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„Ziemia niczyja”
– czerwcowa wystawa fotografii 
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NASI AUTORZY — 06/20
Numer współtworzą

Łukasz Maciejewski 
krytyk filmowy  
i teatralny, dyrektor 
festiwali, ekspert HBO 
i PISF, wykładowca 
Szkoły Filmowej 
w Łodzi

Andrzej Poniedzielski
poeta, satyryk

Maria Korczak-
-Idzińska 
graficzka po ASP, 
studiuje etnologię,  na 
Instagramie realizuje 
projekt „Studiuję 
etnologię dla beki”

Rafał Syska
historyk filmu, 
szef Narodowego 
Centrum Kultury 
Filmowej w Łodzi

Joanna Glinkowska
pisze o sztuce, 
prezesuje fundacji 
Obszar Wspólny

Tomasz Cieślak
krytyk literacki, 
wykładowca 
akademicki, prorektor 
UŁ

Rafał Gawin 
poeta, pracuje  
w Domu Literatury  
w Łodzi, gdzie 
(głównie) wydaje  
i redaguje nową poezję, 
publicysta,  
w „K” pisze o muzyce 

Eliza Gaust
kuratorka wystaw; 
inicjatorka łódzkiej 
Żywej Biblioteki, lubi 
pisać o łódzkiej scenie 
undergroundowej  
(i nie tylko), napisała 
książkę „CZATA | JUDE 
1993-2017”
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Piotr Grobliński 
poeta, dziennikarz, 
publicysta 
kulturalny,  redaktor 
wydawnictwa 
Kwadratura w ŁDK

Maciej Bieszczad
wielunianin, 
poeta związany 
ze środowiskiem 
„Toposu”, prezes 
Fundacji Słowem 
Pisane  

Przemysław 
Owczarek
poeta, antropolog 
kultury, człowiek 
renesansu, ostatni 
Mohikanin

Maciej Robert
poeta, krytyk literacki, 
filmoznawca, pracuje 
w Domu Literatury  
w Łodzi
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46
Pilch utopiony 
w siarce. 
Łukasz  
Maciejewski

59
Jasna strona.
Tomasz  
Cieślak 

SPIS TREŚCI
16
Jakby nigdy 
nić.
Andrzej  
Poniedzielski

20
Hip-hop  
jak wirus  
w genach.
Eliza Gaust

22
Śpiewa, 
chociaż mówi.
Bogdan  
Sobieszek

28
Co wiedzieć, 
żeby się nie 
zgubić  
w hip-hopie

30
Freestyle’owy 
rap napad. 
Łukasz  
Kaczyński 

34
Rapy na  
więcej niż dst.
Piotr  
Grobliński

37
Z trąbą  
w głowie.
Michał  
B. Jagiełło

39
Fotozof 
zadumany.
Bogdan  
Sobieszek

45
Proces,  
a nie efekt.
Weronika 
Idzikowska

43
„Ulisses” 
zaraźliwy.
Maciej  
Świerkocki

49
Ty jesteś 
kuratorem  
– nr 13.
Teresa  
Latuszewska-
-Syrda

54
Galeria  
Barbary 
Szewczyk
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48
Wykluczeni.
Rafał Syska 
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07-08/20
70
Jak naprawić 
związek.
Monika  
Nowakowska

65
Teatr  
w odcinkach. 
Paulina Ilska 

73
W obliczu 
pandemii, 
lockdownu  
i zamrażania 
kultury.
Rafał Gawin 

62
Naga prawda 
Tyszkiewicz.
Aleksandra 
Talaga- 
-Nowacka

74
Usłyszeć 
kryształ. Szkic 
o poezji Zofii 
Zarębianki.
Maciej  
Bieszczad

SPIS TREŚCI
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77
Ulica 
tymczasowa.
Piotr Salata-
-Kochanow-
ski

80
Puszka, 
butelka, 
bańka  
na mleko.
Maciej Robert

81
Kalendarium

I-VII
Dodatek specjalny 
Fotofestiwalu
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78
W teren. 
Mapa do 
chodzenia.
Paulina Ilska

I str. okładki: Adam O.S.T.R. Ostrowski – łódzki raper, 
czytaj na str. 20
Ilustracja Michała Arkusińskiego na podstawie materia-
łów prasowych
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„TE WERSY JAK OCZY 
dla niewidomych”

Łukasz Kaczyński, redaktor naczelny

Coś wisiało w powietrzu. W numerze 02/20 Maciej Cho-
lewiński opisał, jak polski hip-hop z marginesu stał się 
potężnym nurtem muzyki, ba, kultury. Do sieci zaczęły 
trafiać klipy promujące nowy album O.S.T.R.-a „Gniew”, 
w tym arcy-łódzki, arcy-miejski „Son Goku”. Osiedle 

z wieżowcami, kamienice, stadion, 
Marysińska 90, w tej scenerii „Ta sama 
ekipa, krew i dziary, tacy sami”: raper, 
w wieku już średnim, wśród równo-
latków, lokalsów, punktuje tekstem: 
„Miasta ostatni oddech / To my, to my / 
Najlepszy towar na ośce”. To jasny sy-
gnał: wraca do domu, do źródeł, tak jak 
„Gniew” wraca do starej szkoły rapu, 
która mówi o tym, co boli i wkurza. Do 

wersów, które zostają w głowie, jak te w tytule (z tego sa-
mego utworu). Po drodze była akcja #Hot16Challenge2, 
zacna – kochamy angażować się w coś doraźnie – ale za-
mazująca obraz polskiego hip-hopu – po amerykańskim 
i francuskim podobno trzeciego najlepszego na świecie. 
Trudno znaleźć inną muzykę, w której słowo – wypo-
wiadane, wykrzykiwane, melorecytowane, zamieniane 
w muzykę – jest równie ważne. Hip-hop jest unikalny 
z wielu powodów. Najciekawsze są dla mnie: utrzymu-
jąca się samodzielność, wielokanałowość działań i wy-
tworzenie własnego obiegu. Gdy wielkie wytwórnie ob-
rażały się na internet i liczyły straty z piractwa, hip-hop 
rósł w siłę na domowym kopiowaniu płyt, a raczej kaset. 
Twórcy hip-hopu już czuli specyfikę sieci i wiedzieli, 
jak wykorzystać ją do budowy, nie, nie biznesu, ale – re-

Wstępniak6
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lacji, wspólnoty doświadczenia i myśli. 
Ze słuchaczami i fanami. To dlatego dziś 
tacy muzycy jak O.S.T.R., którzy wznieśli 
polski hip-hop na wyżyny, mogą umiesz-
czać w całości nowy album w sieci, np. 
w formie nakręconego w świetnej obsa-
dzie filmu krótkometrażowego, czy udo-
stępniać piosenki w formie streamingu. 
A jednocześnie wydawać (i sprzedawać) 
„dotykalne”, wypasione edycje specjalne 
tych krążków. Wcale nie tanie, ale ofe-
rujące coś ponad to, co dostają „zwykli” 
lub przypadkowi odbiorcy – limitowane 
rozwiązania graficzne, pakiety, w któ-
rych mają płytę, plakaty, stickery, odzież, 
czapki. Tak rozgrywa to choćby Asflat 
Records, wydawca O.S.T.R.-a – świetną 
robotę wykonało 247studio tworząc iden-
tyfikację graficzną „Gniewu”. Jak dobrze 
zaprojektowane są to rzeczy! To już cała 
kultura. O tym, co jest specyfiką polskie-
go hip-hopu, opowiada Marek Dulewicz, 
producent współpracujący z najlepszymi 
w branży (s. 22). Eliza Gaust tworzy histo-
ryczny rys rodzimej sceny (s. 20), Dzie-
ci Piątku pokazują łódzkie środowisko 
od podszewki (s. 30), Krzysztof Kleszcz 
łączy poezję i rap, by rozbudować więź 
z uczniami. Naszą okładkę zrobił Michał 
Arkusiński – partyzancko, w postaci sza-
blonu, na murze (mamy zdradzić adres?), 
autor m.in. oprawy plastycznej płyty „Jazz 
w wolnych chwilach” O.S.T.R.-a (2003). Ta-
kich kontekstów jest w tym numerze wię-
cej. Dobrego czytania i słuchania.

Wstępniak 7

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0

NOWOŚCI W DZIALE 
„MIASTO–ZMYSŁ”
Począwszy od numeru 
05/19, czyli od wprowa-
dzenia nowego layoutu, 
rozwijaliśmy dział po-
święcony Miastu. Przyglą-
dający się mu wnikliwiej 
pod wieloma kątami 
– od strony architektury, 
urbanistyki, a nawet kuli-
nariów (oczywiście połą-
czonych z propozycjami 
kulturalnymi). Dział, 
który oferuje doświad-
czanie Miasta innymi niż 
dotąd „zmysłami”. Strona 
tytułowa działu była 
zawsze naszym „okiem” 
na Miasto. 
Począwszy od aktualnego 
numeru „K”, stronę tę 
obejmuje grupa Fabrycz-
na.in, z którą dzielimy 
miejskie zainteresowania. 
Przez swój facebookowy 
profil i stronę internetową 
wytyka ona urbanistycz-
ne wpadki, ale też popu-
laryzuje wiedzę o tym, co 
w projektowaniu miast 
jest dobre, potrzebne, 
konieczne.
W numerze 10/19 
Fabryczna.in, w osobach 
Marty Ostrowskiej i Rafa-
ła Tomczyka, opowiadała 
m.in. o tworzeniu nowych 
przestrzeni miejskich, 
przyjaznych dla miesz-
kańców. Od teraz będzie-
cie mogli oglądać Miasto 
także ich okiem.



8

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0

w
y

d
a

r
z

e
n

ia

Polecamy

EURYPIDES W GOGLACH 
Ta edycja Międzynarodowego Festiwalu Te-
atralnego Retroperspektywy w Fabryce Sztuki 
będzie inna niż dotychczasowe. Odbędzie się 
21-30 VIII pod hasłem „Ciało/Pamięć/Histo-
ria”. Padną pytania o kondycję człowieka  
i teatru w obliczu ostatnich wydarzeń. W pa-
nelu dyskusyjnym online udział wezmą m.in.: 
Jim Ennis, Thomas Richards, Mario Biaggini, 
Tomasz Majewski, Dariusz Kosiński. Wyda-
rzeniem wpisującym się w dyskusję na temat 
obecnej sytuacji teatru będzie realizowana  
w technice wirtualnej rzeczywistości premiera 
spektaklu „Eurypides VR” w reżyserii Paw-
ła Passiniego. Widz weźmie w nim aktywny 
udział. Kolejna premiera to „Wy/autowani”  
wg koncepcji Janusza Adama Biedrzyckiego, 
Wiktora Moraczewskiego i Magdaleny Pasz-
kiewicz – pierwsza produkcja Teatru Chorea 
we współpracy z nauczycielami. Większość 
wydarzeń będzie dostępna online. 

Retroperspektywy 2019, fot. Tomek Ogrodowczyk



9

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0

w
y

d
a

r
z

e
n

ia
Polecamy

Festiwal dzielnicowy
Latotalnelato – pierwsza edycja orga-
nizowanego przez Fundację Liberté! 
Letniego Festiwalu Dzielnicowego – to 
cykl spotkań, warsztatów i aktywno-
ści na styku różnych dziedzin sztuki. 
Letnia scena lokalu 6. dzielnica na pięć 
weekendów (od 26 VI do 25 VII) stanie 
się platformą wymiany myśli. Każdy 
weekend upłynie pod innymi hasłami, 
do których goście będą nawiązywać 
w swoich działaniach. W programie 
m.in.: wystawy plakatów i zinów z ca-
łego świata, koncert Siksy, Dub Techno 
Set w wykonaniu Zelde 743 i Narson 
Nelson, pokazy feministycznych fil-
mów dokumentalnych, wykład artysty 
Artura Żmijewskiego. Wstęp bezpłat-
ny. Liczba miejsc ograniczona.

Rockowanie w sieci
VII edycja festiwalu Rockowanie odbę-
dzie się online. W programie: warsztaty 
muzyczne na poziomie podstawowym 
i zaawansowanym (pięć piątków od  
3 VII), koncerty laureatów poprzednich 
edycji (w dni warsztatów) oraz kon-
kurs zespołów (zgłoszenia do 10 VII). 
Transmisję nagrań dziesiątki finalistów 
oraz głosowanie online przewidziano 
na 11 VIII. Więcej informacji o projekcie 
„Rockowanie w sieci” (regulamin i kar-
ta zgłoszenia) na stronie Łódzkiego 
Domu Kultury.

Lockdown 2020
W związku z sytuacją epidemiologicz-
ną na ASP nie odbędzie się tegoroczna 
edycja Międzynarodowych Letnich 
Kursów Grafika i Tkanina Artystyczna 
PATA. Wszystkich artystów uczestni-
czących dotąd w PATA i tych zapisa-
nych na PATA 2020, a także wykładow-
ców, asystentów i członków zespołu 
organizacyjnego kursów zaproszono 
za to do udziału w wirtualnej i stacjo-
narnej, interdyscyplinarnej wystawie 
„Lockdown 2020 PATA Uniting Pe-
ople”. Do obejrzenia na www.asp.lodz.
pl. W 2021 r. będzie pokazana w ASP. 
Prace są na bieżąco publikowane na 
stronie ASP, na Facebooku Summer_
Courses PATA oraz na Instagramie. 

„K” nominowany 
Jesteśmy w piątce nominowanych 
w konkursie Polish Graphic Design 
Awards w kategorii „Nowy projekt 
lub redesign magazynu”! Nowy layout 
„Kalejdoskopu”, zaprojektowany przez 
Jakuba Hakobo Stępnia (współpraca 
Oliwia Adamkowska) w partnerstwe  
z Monopolis, wdrożyliśmy w 2019 roku 
z okazji 45-lecia pisma, Rozstrzygnię-
cie – 27 i 28 VI online.

Przymierzanie twarzy
Wystawę fotografii Ilony Szwarc 
można oglądać w Galerii Pop Up 
Ogrodowa8 od 3 VII. W najnowszym 
cyklu zdjęć widzimy portrety modelki 
poddawanej zabiegom przymierzania 
kolejnych tożsamości, odnoszących się 
do kodów kulturowych dotyczących 
kobiet. Modelka jest amerykańskim 
sobowtórem artystki. 

Letnia Akademia Jazzu  
13. Letnia Akademia Jazzu potrwa od 9 
do 27 VIII (koncerty w czwartki i nie-
dziele). Usłyszymy brzmienia nawiązu-
jące do korzeni gatunku, jak i nowocze-
sne aranżacje jazzowe. W Klubie Wy-
twórnia wystąpią wirtuozi fortepianu, 
saksofonu i trąbki, legendy polskiego 
jazzu i czołowi artyści młodego po-
kolenia oraz utytułowani zagraniczni 
jazzmani. Wśród nich: polski Tie Bre-
ak, kwartet Louisa Sclavisa, Natalia 
Grosiak z Mikromusic, Łukasz Ojdana, 
O.N.E QUINTET, duet Wojtczak/Pio-
trowicz oraz Emil Miszk z zespołem 
The Sonic Syndicate. Edycję zwieńczy 
koncert poświęcony pamięci Tomasza 
Stańki. LAJ towarzyszą warsztaty 
INTL Jazz Platform z międzynarodową 
kadrą. Wszystkie koncerty będą trans-
mitowane na żywo przez TV Toya. 

5 minut dla oberka
Łódzki Dom Kultury organizuje  
III Ogólnopolski Konkurs Tańca Ludo-
wego im. Jacka Lewandowskiego  
„5 minut dla oberka”. Ocenie podlega-
ją tancerze, choreografowie i kapele 
akompaniujące tancerzom. Zgłoszenia 
do 18 IX. Rozstrzygnięcie 17 X. 
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Namiastka „Kolorów”
Czas wakacji kojarzy się z festiwalem 
Filharmonii Łódzkiej „Kolory Polski”. 
W tym roku niemożliwe jest zorgani-
zowanie go w znanym kształcie – FŁ 
zaprasza w sierpniu na kilka koncertów 
w świątyniach. Szczegóły na początku 
wakacji. FŁ kontynuuje też interne-
towy cykl „Kolory Polski – Impresje”, 
w którym artyści orkiestry prezen-
tują wykonania wybranych utworów 
w miejscach związanych z „Kolorami”. 
Filmiki zamieszczane są na Facebooku. 

Stały teatr online
Spektakle i koncerty na żywo oraz 
improwizacja z widzami to propozycje 
ArtKombinat Sceny Monopolis. Wy-
darzenia – nagrywane na żywo (bez 
publiczności lub z nią) – odpłatnie 
można oglądać w stałym teatrze onli-
ne, pierwszym takim w Łodzi, na www.
live.artkombinat.pl. Teatr Impro Atak! 
prowadzi „Bajkowe poranki teatralne” 
metodą improwizacji. 

Nie tylko Frasobliwy...
ŁDK zaprasza do Muzeum Ziemi Raw-
skiej na kolejną odsłonę wystawy „Nie 
tylko Frasobliwy… Wizerunki Chry-
stusa we współczesnej sztuce ludowej 
województwa łódzkiego” (otwarcie 
3 VII). To ponad sto prac 49 autorów 
– głównie rzeźby i obrazy, są też wyci-
nanki – które pokazują najważniejsze 
zdarzenia z życia Chrystusa. Wystawa 
przybliża też inne wizerunki Syna 
Bożego: od Dobrego Pasterza do Serca 
Jezusa czy obraz Jezusa Miłosiernego. 
Prace powstały od lat 80. XX w. po 
ostatnie miesiące 2019. W tradycji lu-
dowej postać Chrystusa jest otaczana 
szczególnym kultem, stąd popularność 
wizerunków. Wystawa będzie czynna 
do 29 VIII.

Dwaj artyści razem
Od 27 VI do 27 VIII w Galerii Art Hub 
na wystawie „  ekspresja-entropia-
-egzystencja” można oglądać obrazy 
Piotra Kotlickiego i Piotra Pasiewicza. 
Obaj łódzcy artyści traktują sztukę 
w kategorii wyzwolenia emocji niż po-

wierzchownych doznań estetycznych. 
Malarstwo Kotlickiego to zdeformo-
wane kształty i mroczne wizje. Artysta 
rejestruje obrazy życia codziennego, 
ze schematyczną figurą ludzką. Pasie-
wicz tworzy żywiołowe kompozycje 
abstrakcyjne, operując skomplikowaną 
strukturą linii, intensywnością koloru 
i różnorodnością faktur. 

Lato w ogrodzie
Fundacja Partnerstwo na Rzecz Alek-
sandrowa organizuje Muzyczne Lato 
w Ogrodzie (ogród Biblioteki Publicz-
nej im. Jana Machulskiego, Aleksan-
drów Łódzki, pl. Kościuszki 12). Kon-
certy – w niedziele od g. 16. Od  
5 VII wystąpią kolejno: Trzeci Oddech, 
Renata Banacka, Bożena Krawczyńska, 
Pavel Samokhin, Barbara Droździńska, 
The Lucyan Group, Projekt Laureaci, 
Karolina Kurczewska i Jedyne Takie 
Trio. Szczegóły: alekultura.org.

O Łemkach
„Po-słowie. XIX Łemkowskie Jeruzalem 
na papierze w 110. rocznicę urodzin 
Bohdana Ihora Antonycza” – to tytuł 
wystawy, która zostanie otwarta  
10 VII w Galerii Chimera (będzie czyn-
na do 30 VIII). Zobaczymy m.in. prace: 
Jarosława Modzelewskiego, Rober-
ta Kuśmirowskiego czy Grzegorza 
Sztwiertni.

Rewitalizacje historii 
W wakacje lub we wrześniu i paździer-
niku zostaną zrealizowane dwa projek-
ty Fundacji Monumentum Iudaicum 
Lodzenze, ukierunkowane na refleksję 
nad wielokulturowością. Historię i kul-
turę ziemi łódzkiej dzieciom i młodzie-
ży z Łasku, Zapolic i Zgierza przybliży 
„Bajzel i bałagan mylą mi się”. Projekt 
„ETNO re:WITALIZACJE” zakłada 
podnoszenie świadomości na temat hi-
storycznych i społeczno-kulturowych 
uwarunkowań sztuki wśród młodych 
mieszkańców Łasku i Łowicza. Zosta-
nie stworzona aplikacja na urządzenia 
mobilne, opowiadająca o kulturze 
łaskich Żydów, Niemców i Rosjan. 
Projekty powstają dzięki dotacji z Na-
rodowego Centrum Kultury. 
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„Zdrajca” – biograficzny, Brazy-
lia, Francja, Niemcy, Włochy, reż. Marco 
Bellocchio, obsada: Pierfrancesco Favi-
no, Fausto Russo Alesi.

Tommaso Buscetta, boss sycylijskiej 
mafii, złamał omertę, zmowę milczenia. 
Dzięki jego zeznaniom skazano 362 
mafiosów. Film pokazuje sytuację czło-
wieka najpierw ściganego przez policję, 
a później przez mafię, który większość 
życia spędził w ukryciu. Planowana 
premiera 3 VII, w Szpulce 20-30 VII

„Smak pho” – dramat, Niemcy, 
Polska, reż. Mariko Bobrik, obsada: 
Aleksandra Domańska, Wojciech Zie-
liński.

Wietnamski kucharz, specjalista od 
zupy pho, stara się znaleźć własną 
drogę w warszawskiej rzeczywistości. 
Mierzy się z wymaganiami nowego 
właściciela restauracji. Prawdziwym 
wyzwaniem jest jednak wychowywa-
nie dorastającej, spostrzegawczej córki. 
Planowana premiera 3 VII

„Przesłuchanie” – dramat, 
Francja, Niemcy, reż. Ina Weisse, obsa-
da: Nina Hoss, Simon Abkarian. 

Anna Bronsky – żona muzyka i matka 
10-letniego Jonasa – jest nauczycielką 
gry na skrzypcach. Podczas egzami-
nów fascynuje się talentem Alexandra. 
Koncentrując się przede wszystkim na 
pomaganiu zdolnemu uczniowi, zanie-
dbuje swoją rodzinę i własne ćwiczenia 
muzyczne. W dniu egzaminu dochodzi 
do tragedii... Planowana premiera 3 VII, 
w Szpulce 17-27 VIII

„#tuiteraz” – komedia, Belgie, 
Francja, reż. Eric Lartigau, obsada: 
Alain Chabat, Doona Bae.

Stéphane, francuski szef kuchni, 
wiedzie spokojne życie spełnionego 
mężczyzny w średnim wieku. Do chwi-
li, gdy przypadkiem poznaje na Insta-
gramie piękną Soo z Korei. Ich kore-
spondencja nie ma końca. Pewnej nocy 
Stéphane decyduje się na spontaniczny 
i szalony wyjazd do Seulu. Planowana 
premiera 10 VII, w Szpulce 20-30 VII

„xABo: Ksiądz Boniecki” 
– dokumentalny, Polska, reż. Aleksandra 
Potoczek.

Po nałożeniu przez kościelnych 
zwierzchników zakazu wypowiedzi  
w mediach kapłan odbywa rocznie po-
nad 200 spotkań z czytelnikami. Film 
jest intymnym portretem człowieka  
w drodze. Pokazuje księdza, który  
w wieku 85 lat zawsze znajduje czas 
na głęboką rozmowę, a równocześnie 
pozostaje rozdarty między swoją wiarą 
i niepokojem o kształt współczesnego 
Kościoła. Planowana premiera 24 VII

„Tenet” – thriller, sci-fi, Kanada, 
USA, W. Brytania, reż. Christopher No-
lan, obsada: John David Washington, 
Robert Pattinson.

Tajny agent otrzymuje zadanie zapo-
biegnięcia III wojnie światowej. Prze-
mierza mroczny świat międzynarodo-
wego szpiegostwa. Może dokonać tego 
przez manipulowanie czasem, stosując 
technologię, która umożliwia inwersję 
czasową.  
Planowana premiera 31 VII, w Szpulce 
3-13 VIII

„Babyteeth” – komedia, Au-
stralia, USA, reż. Shannon Murphy, 
obsada: Eliza Scanlen, Toby Wallace.

Portret nastolatki, która uczy się 
przekraczać wszelkie granice w ekstre-
malny sposób. Poważnie chora Milla 
zakochuje się w drobnym handlarzu 
narkotyków Mojżeszu. Wraz z pierw-
szymi pocałunkami w dziewczynę 
wstępuje nieznane dotąd pragnienie 
życia. Planowana premiera 7 VIII

„Pojedynek na głosy” – 
komedia, Wielka Brytania, reż. Peter 
Cattaneo, obsada: Kristin Scott Tho-
mas, Sharon Horgan.

Amatorski kobiecy zespół śpiewaczy 
ma dwie szefowe: zasadniczą i uza-
leżnioną od teklezakupów Kate oraz 
zbuntowaną i rozrywkową Lisę. Kobie-
ty różnią się też pomysłami na reper-
tuar i rywalizują o sympatię koleżanek.  
Planowana premiera 21 VIII
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Uwaga!

Gdy w 2019 roku uczestniczyli państwo w wydarzeniach 45-lecia „Ka-
lejdoskopu”, od miesięcy równolegle trwały przygotowania do nowego 
projektu. Powołaliśmy do życia „Kalejdoskop Kultury”, czasopismo kul-
turalno-naukowe o zasięgu krajowym – pierwszy od wielu lat nowy tytuł 
w Łodzi i pierwszy tego rodzaju. Jego inicjatorami są: Szkoła Filmowa, 
Akademia Sztuk Pięknych, Uniwersytet Łódzki, a partneruje mu meryto-
rycznie także Muzeum Sztuki w Łodzi. Wraz z Łódzkim Domem Kultury 
deklarują oni długoterminową współpracę. 
Powstanie nowego pisma uznano za pilną konieczność. Postępuje cen-
tralizacja krytyki kulturalnej – ze szkodą dla tzw. peryferii, ośrodków 
innych niż Warszawa. Dotyczy to też Łodzi i województwa łódzkiego. 
Dlatego specyficznie (nie pejoratywnie) rozumiana peryferyjność bę-
dzie tu ważna jako punkt wyjścia do bardziej zróżnicowanego myślenia 
o miejscu i znaczeniu polskiej kultury. Łódź, ze swoją historią i lokaliza-
cją, jako miasto naznaczone sztuką awangardową, wydaje się dla takiego 
czasopisma najlepszym ośrodkiem – ma potencjał przyciągania i inte-
gracji środowisk, które doświadczają presji „centrum”, mierzą się z jego 
odium lub proponują inne widzenie pola kultury. To otwiera drogę ku 
pełniejszemu opisowi współczesnej kultury. Dla czasopisma to szansa na 
szerokie zaistnienie w obiegu międzynarodowym.
Potrzeba też platformy pozwalającej wymieniać wiedzę i doświadczenia 
między kulturami regionalnymi niezależnie od filtrującego ośrodka sto-
łecznego oraz przestrzeni, w której młodzi badacze kultury, w tym ab-
solwenci łódzkich uczelni, w dużej mierze mieszkańcy województwa (ale 
nie tylko), będą mogli spełniać się twórczo i doskonalić warsztat. Tego 
typu pisma pozwalają też na konsolidację środowisk, budowanie silnej 
tożsamości lokalnej oraz marki rozpoznawalnej w skali kraju. 
„Kalejdoskop Kultury”, w pierwszym roku jako półrocznik, adresujemy 
do szerokiego grona czytelników, nie tylko społeczności akademickiej  
– to determinuje jego szatę graficzną, język i sposób dostarczania treści: 
w części naukowej i krytyczno-popularyzatorskiej. Kultura będzie ujęta  
jako przestrzeń, w której artykułowane są najważniejsze problemy i py-
tania współczesnego świata. Każdy numer ma mieć w znacznym stopniu 
charakter monograficzny. Temat pierwszego to „Przystanek pandemia”. 
Zakończył się otwarty nabór artykułów, zaczyna praca z autorami, pro-
jektowanie layoutu dla wydań online i drukowanego. Premiera numeru 
– jesień-zima 2020. Relacje z kolejnych etapów pracy – w następnych 
numerach „K”.

POWSTAJE „KALEJDOSKOP KULTURY”, 
NASZ OGÓLNOPOLSKI BLIŹNIAK
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16 Felieton16

Andrzej 
Poniedzielski

Z punktu A do punktu B
nić tęsknoty plecie się
a dotyczy (czy dotyka) owa nić 
Pana Y z miasta A 
i 
zamieszkałej całej w B – Pani X 
Bywa, że taka nić 
z B wychodzi, owszem 
jakby nigdy nić 
ale wnet rozdwaja się 
aby jeszcze opleść serce Z 
z pewnej małej miejscowości – C 
 
Jeśli teraz wyobrazi, sobie, się 
ile jest na świecie miejsc 
typu A, B i C 
ile dusz, tkniętych jest tą nicią świętą 
to okaże się, 
że matką wszystkich nauk 
jest Geometria Naszych Tęsknot 
 
Świat oplata Tęsknień Siatka 
i niech chęć tęsknienia dalej nam przyświeca 
może to, ta siatka-matka sprawia, że... 
...że ten świat się jeszcze nie rozleciał 
 
A ta siatka
 czyni Ziemię dość poręczną 
niby kulka – otoczona wszak – osnową 
gdyby nagle Wielki Wódz Niebieski 
się wybierał gdzieś 
to łatwiej będzie Mu 
wziąć nas z sobą.

JAKBY NIGDY NIĆ
Nie dajmy się zawiru-
sić. Niech utrudnienia 
tego czasu działają też 
na naszą korzyść. Niech 
na przykład odbudują 
w nas znaczenie tę-
sknienia. Za kimś, za 
czymś.
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GALERIA 
Maria Korczak-Idzińska 

Urodzona w 1992 r., absolwentka Wydziału Sztuk Wizualnych ASP w Łodzi, studentka 
etnologii na UŁ. Laureatka kilku konkursów, uczestniczka więcej niż kilku wystaw.  

Zainteresowania: rysunek, animacja, fotografia, kolaż, gry fabularne, baśnie, science-fiction, 
kosmos, natura wszechrzeczy, żarty. Na Instagramie realizuje projekt  

„Studiuję etnologię dla beki”, tutaj fotokolażem komentuje temat numeru.

Musisz w to uwierzyć, cześć!
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FOT. JAN STRECHA
Unsplash.com
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TEMAT NUMERU
Polski hip-hop, zdaniem rodzimych dziennikarzy, kronikarzy i badaczy, jest trzecim na świecie – po 
amerykańskim i francuskim – najciekawszym zjawiskiem. Z kultury, która opiera się na kopiowaniu 
i przetwarzaniu, stałej konfrontacji, podkreślaniu swoich umiejętności i sprawności, potrafił dużo 

zaczerpnąć, ale też zdobyć unikalne cechy. To dziś cała dziedzina kultury, obejmująca nie tylko muzykę, 
ale też odzież, gadżety, filmowe produkcje. Jedno jest niezmienne – jej związek z przestrzenią miejską. 

Bez miasta nie ma hip-hopu.

MIĘDZY 
brzegiem 
ust 
A MAJKIEM

ATAKIEM
beatem
KASĄ
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hip-hop 
JAK WIRUS 
w genach

Nie mam nic do stracenia, majk mój jak mołotowa 
koktajl / Rzucam płomienie w ziemian, liryczna 
parabola doznań / Dla ludzi anatema, Joker nie do 
przewidzenia postać / Wirus szaleje w genach, zara-
żam pokolenia od lat. 
Tych kilka wersów z drugiego klipu i piosen-
ki „Son Goku” promuje nową płytę O.S.T.R. 
„Gniew”. Mniej niż poprzednie skupioną na 
przeżywaniu szczęścia po przebytej chorobie. 
Manifestowanie tej radości na albumach „Życie 
po śmierci” i „W drodze do szczęścia” pozwoliło 
artyście wrócić na muzyczny piedestał – wy-
soką sprzedażą i serią nagród. „Gniew” bierze 
się za bary z tym, co rapera w świecie gryzie, 
mierzi, wkurza. Kilka wersów dalej deklaruje: 
Prawdy łakomy usiądź i pomyśl, te wersy jak oczy 
dla niewidomych. I choć klipy do „Gniewu” zy-
skały milionowe odsłony w sieci, w społecznym 
odbiorze rap pojawiał się w tym czasie przede 
wszystkim jako motyw akcji #Hot16Chal-
lenge2. Rapowali już chyba wszyscy: weterani 
muzyki rozrywkowej, muzycy alternatywni, pi-
sarze, śpiewacy operowi (Teatr Wielki w Łodzi 
zrobił to „na bogato”), politycy, celebryci, jak  
i osoby zupełnie nieznane. Czy to ma coś 
wspólnego z rapem? Może to dobry moment, 
żeby na nowo spojrzeć na kulturę hip-hopu, 
która w Polsce wchodzi już w czwartą dekadę.

Muzycznie bliżej mi do innych klimatów, do 
innych problemów, być może jednak równie jak 
ówczesny hip-hop będących wówczas (i dziś) na 
marginesie tzw. głównego nurtu. Ale chyba jak 
całe moje pokolenie (urodzonych w latach 80.), 
śledziłam narodziny i rozwój tej muzyki  
w Polsce. Co ciekawe, to właśnie początki 

polskiego rapu pamiętam najlepiej. „Księga 
tajemnicza. Prolog” – album formacji Kaliber 44 
(1996 r.) wydaje mi się wciąż inspirujący. Ten 
psychorap, opowiadający m.in. o lęku przed wi-
rusem HIV czy o wszechobecnej pogoni za kasą, 
odstawał od reszty już wtedy, kiedy się pojawił. 
I słuchali go nie tylko hiphopowcy. Po prostu 
wszyscy. Kalendarium tego gatunku w Polsce, 
przedstawione w „Antologii polskiego rapu” 
(NCK 2014), wyodrębnia na przestrzeni nie-
spełna 30 lat aż sześć etapów. Co za dynamika! 
Polski hip-hop to dziecko czasów transformacji, 
rozwijające się już w demokratycznej Polsce  
i korzystające z tej swobody. To cała subkultura, 
widoczna w sferze mody, w breakdance czy 
graffiti. Pojawienie się tej antologii potwierdza, 
że fenomen hip-hopu to jedno z najważniej-
szych zjawisk kulturowych we współczesnej 
Polsce. 

Niektórzy za ojca polskiego rapu uznają Ka-
zika (który sam z rapem się nie utożsamia) za 
sprawą jego albumu „Spalam się”. Te początki 
w Polsce (do 1995) przesiąknięte są wpływa-
mi zza oceanu. Kiedy zaczęły do nas docierać 
przywożone z Zachodu winyle i kasety, a potem 
pojawił się dostęp do Vivy czy MTV, wszyscy 
zasłuchiwali się w muzyce Dr Dre, Wu-Tang 
Clanu, Ice Cube’a, Cypress Hill, Snoop Dogga  
i innych. Szybko pojawiła się moda na szerokie 
spodnie i koszulki z grafficiarskimi wzorami lub 
logo zespołów. Okres od 1995-98 nazywany jest 
prawdziwym początkiem rapu po polsku. Suk-
ces komercyjny Liroya, Kalibra 44 i Wzgórza Ya-
-Pa 3 pokazał, że można rapować w tym języku 
i że da się tego słuchać. Przy użyciu domowego 

Polski hip-hop to dziecko czasów transformacji, rozwijające się już  
w demokratycznej Polsce i korzystające z tej swobody. To cała subkultura, 

widoczna w sferze mody, w breakdance czy graffiti.  
Może to dobry moment, żeby na nowo spojrzeć na kulturę hip-hopu,  

która w Polsce wchodzi już w czwartą dekadę. 

Eliza Gaust

Temat numeru

Fot. Joseph Ngabo / Unsplash.com
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21Temat numeru

komputera i mikrofonu amatorski rap nagrywa 
coraz więcej zapaleńców. W całej Polsce poja-
wiają się imprezy hiphopowe, choć mass-media 
nadal milczą na temat tej nowej subkultury. Aż 
zaczyna się jej rozkwit. Coraz więcej raperów 
wyjeżdża na zagraniczne koncerty, kolejne 
stacje telewizyjne i dziennikarze interesują się 
tym nurtem. Każda duża wytwórnia płytowa 
chce mieć w swoich zastępach hiphopowców – 
bo wypada i warto. Rap staje się mainstreamem 
i wchodzi na duży ekran („Blokersi” Sylwestra 
Latkowskiego i „8 mila” Curtisa Hansona  
z Eminemem), przez co paradoksalnie szybko 
następuje przesilenie. Popowa i grzeczna wersja 
rapu, nazywana „hip-hopolo”, spodobała się 
mediom, za to wywołała gorący sprzeciw „raso-
wych” raperów, którzy schodzą do podziemia. 
W 2005 roku zaczyna się stadium ochłodzenia. 
Rozwija się internet, telewizje tracą zaintere-
sowanie hip-hopem. Raperzy szybko wychodzą 
spod „opiekuńczych” skrzydeł wielkich wy-
twórni, organizują się własne labele, wiedzą, 
jak wykorzystać internet do budowania relacji 
z fanami, wspólnoty, porozumienia – ponad 
głowami „wielkich tego świata”, alternatywnie. 
Nawet projektują odzież. I wreszcie rok 2009  
– znów renesans. Na scenę powracają: Molesta, 
Warszafski Deszcz, Mor W.A., Kaliber 44. Rap 
trafia do reklam, na ekrany, a hiphopowa moda 
przenika do kolekcji światowych projektantów. 
Apogeum to premiera filmu „Jesteś Bogiem” 
Leszka Dawida, opowiadająca historię legen-
darnego Magika i Paktofoniki.

W ostatnich latach na scenę wchodzą kolejni 
mocni gracze, osiągający szczyty popularności 

(Kaz Bałagane, Taco Hemingway, PRO8L3M). 
To z kolei wywołuje dyskusje, gdzie są granice 
tematyczne i estetyczne hip-hopu. Twórcy tego 
gatunku, dziś stanowiący już oldschool, kryty-
kują młodych za brak autentyczności  
i poruszania ważnych problemów. Gdy w la-
tach 90. Molesta w swoich tekstach opisywał 
brutalność policji wobec raperów, dwie dekady 
później Taco Hemingway oznajmia: trochę mi 
smutno, bo dawno nie dostałem w mordę. Cie-
kawa jest tu postać O.S.T.R.-a, na scenie obecne-
go niezmiennie od prawie dwudziestu lat  
i wydającego nowy album niemal co roku. Ten 
łódzki raper, absolwent Akademii Muzycznej, 
nadal konkuruje z newschoolem, w tekstach 
pozostaje wierny bałuckim korzeniom i walczy 
o autentyczność przekazu. 

Interesuje mnie kwestia tego, czy w hip-hopie 
są granice i czy wolno dopuszczać obce wpły-
wy. Doceniam to, co jest „pomiędzy” i twórczo 
odnosi się do gatunku. Lubię eksperymenty, 
czerpiące z hip-hopu, ale nie przywiązujące się 
do jego mitu, jak chociażby te Grupy KOT czy 
Niwea z Wojciechem Bąkowskim. To rap, który 
wchodzi w obszar sztuki performance i cieka-
wie bawi się słowem. Inna interesująca postać 
to Robert Piernikowski, znany z formacji SYNY 
i 1984. Proponuje dość mroczne wariacje na 
temat hip-hopu i zabawę z konwencją, nie od-
bierającą jednak rapowi ważnego statusu. 

Mitologia kultury hip-hopu – i kolejne mito-
logizacje własnej osoby, twórczości, ważne dla 
wielu raperów – to rzecz ciekawa i inspirująca 
kolejne pokolenia, ale trudno nie poczuć się 
trochę obco w tym totalnie męskim – konfron-
tacyjnym – świecie, do którego wdziera się na-
prawdę niewiele kobiet. Są one traktowane bar-
dzo często, mówiąc delikatnie, przedmiotowo 
– lub dają się tak traktować. Jak rymuje Magda 
Dubrowska, nominowana do #Hot16Challen-
ge2 przez Siksę (no właśnie, czy Siksa mieści się 
w estetycznym rozmyciu hip-hopu?...): Ta zaba-
wa nie jest dla dziewczynek / #Hot16Challenge i tak 
niewiele wyzwań dla raperek / Mikrowycinek wśród 
tysięcy nominacji / Trochę mi przykro, kiedy patrzę 
na ten krąg wzajemnej adoracji.  

Internetowa akcja to fenomen czasu zamknię-
cia. Zjawisko ciekawe, ale nie oddające obrazu 
środowiska. Dość szybko się wyczerpało, wła-
śnie dlatego, że rapować zaczęli wszyscy i na-
stąpił przesyt. Na koniec znów O.S.T.R. z nowej 
płyty (utwór „Nie chcę”): Nie chcę propsów znaw-
ców, wniosków, rap tu spływa z moich żył / Nie syp 
koksu na stół, dość już błaznów łakomych na blichtr.Fot. Joseph Ngabo / Unsplash.com
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Dlaczego dwa gramofony? Dzięki nim uliczni di-
dżeje zapętlali fragmenty utworów wybieranych 
z soulowych i funkowych płyt. Tak tworzyli beaty, 
rytmiczne podkłady, do których raperzy melore-
cytowali teksty. Pierwowzór owego charaktery-
stycznego rytmu powielony w tysiącach utworów 
odnajdziemy np. w nagraniu „Funky Drummer” 
Jamesa Browna z 1969 roku, czy w „Amen, Bro-
ther” The Winsons z tego samego roku. Niezwykle 
popularny wśród twórców hip-hopu był też rytm 
zagrany przez Johna Bonhama na początku „When 

ŚPIEWA, CHOCIAŻ MÓWI
Bogdan Sobieszek

„Dwa gramofony i kolekcja starych 
płyt ojca z funkiem to była odpowiedź 
czarnej biedoty na punk, nową muzy-
kę białych” – tak pewien dziennikarz 

amerykański określił okoliczności 
narodzin hip-hopu w południowym 
Bronksie w drugiej połowie lat 70.  

XX wieku. Od tej pory muzyka ulicy 
Afroamerykanów opanowała świat, 

mnożąc się w dziesiątkach podgatun-
ków i trafiając do mainstreamu.  

Według pisma „Rolling Stone” dziś 
hip-hop zdominował światową sprze-

daż muzyki w internecie.

the Levee Breaks” zamykającego czwartą płytę 
Led Zeppelin. Zresztą samplowano partie różnych 
instrumentów, nie tylko perkusji, i wokalu. Ice-T 
wykorzystał charakterystyczny motyw „Dzwo-
nów rurowych” Oldfielda czy jeden z utworów 
Black Sabbath. Ice Cube na bazie ułamka riffu 
gitary z „Hot Stuff ” The Rolling Stones zbudował 
utwór na swoją debiutancką płytę. Run-D.M.C. 
przerobili „Walk This Way” Aerosmith, a Kanye 
West pożyczył kawałek „21st Century Schizoid 
Man” King Crimson na słynny album „My Beautiful 
Dark Twisted Fantasy” z 2010 roku.

A
 polski hip-hop? – W latach 90. i na początku 
dwutysięcznych stworzyliśmy polską szkołę 
– jak w jazzie czy w kinie – twierdzi Marek 
Dulewicz, kompozytor, gitarzysta, a także 

producent muzyczny, właściciel studia nagrań 
i wytwórni fonograficznej Embryo Nagrania. Przez 
jego ręce przeszło wiele gwiazd rodzimej sceny 
hiphopowej. Rozmawiamy w studiu na poddaszu 
jego domu na granicy między Bałutami i Polesiem. 
– Polski rap, tak jak czeski czy francuski, miał 
charakterystyczny klimat. Do głównego nurtu 
dołożyliśmy własny sposób rymowania, melo-
dykę. Polacy tną sample inaczej niż Amerykanie. 
Mamy słowiańską wrażliwość, jesteśmy rzewni, 
tacy „szopenowscy”.

Na jakiej zasadzie muzyka hiphopowa, związa-
na z amerykańską kulturą miejską, przyjęła się 
w Polsce? Co było dla niej pożywką? Dulewicz 
porównuje rap do punka. – Mówimy światu „nie”, 
zamykamy się w swoich grupach i czujemy się 
z tym dobrze. Palimy zioło, bo nie wolno. U nas 
skupiskami ludzkimi były blokowiska. We wcze-
snych latach 90. panowała postkomunistyczna 
bieda, kulawy kapitalizm. Dzieciaki puszczone 
samopas coś musiały ze sobą robić. Dlaczego 
hip-hop? Bo to było coś nowego. Przy tym, żeby 
tworzyć muzykę, trzeba umieć grać, a w hip-hopie 
niekoniecznie, jak w punku. Wystarczy coś tam 
słyszeć, mieć poczucie rytmu.

R
ozmawiamy o tym, jak powstają utwory hi-
phopowe, kto jest autorem i dlaczego raper 
śpiewa, chociaż mówi. Dzisiaj beat, czyli pod-
kład rytmiczny, jest grany dźwiękiem genero-

wanym przez syntezator. Dodaje się sample, bo 

Temat numeru

Fot. archiwum prywatne
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23Temat numeru

one tworzą klimat, harmonię. Producent siada 
do klawisza i komponuje. – Tworzenie utworu 
zaczynam od pracy z pętlą – czterech taktów 
czegokolwiek, z jakimś zarysem melodii, bębnami 
i basem – opowiada Dulewicz. – Jeżeli to „gryzie”, 
to do tych pilotażowych rzeczy nagrywam wokale, 
a dopiero później pod wokal aranżuję beat. Wiado-
mo, że w tej muzyce wokal narzuca wszystko inne. 

D
awno temu skończyła się radosna twórczość 
polegająca na tym, że wystarczyło wybrać fra-
zę, która nam się podobała, zapętlić ją, dodać 
bębny i zrobić z tego beat. Uznano jednak, że 

to jest kradzież i na całym świecie zapanował czas 
czyszczenia sampli. Trzeba podpisać umowę z au-
torem praw do utworu źródłowego. W przeciwnym 
razie, jeśli nasz utwór odniesie za duży sukces, 
często zgłasza się autor. W Polsce na ogół nie ma 
z tym problemów, bo w grę nie wchodzą tu wielkie 
pieniądze. Głośny był jeden wypadek dotyczący 
znanego zespołu – wycieli gitarę z jakiegoś numeru. 
Skończyło się tak, że firma fonograficzna, która 
miała prawa do źródła, przejęła utwór hiphopowy 
i włączyła go do swojego katalogu. Hiphopowcy 
radzą sobie, tnąc sample na mniejsze fragmenty 
i mieszają to, tworząc zupełnie nowy byt.  

Mówimy wokal, ale rap to silnie zrytmizowana, 
rymowana melorecytacja. Gdzie tu śpiewanie, 
melodia? – Melodia jest – upiera się Dulewicz.  
– Dlaczego niektórzy odnoszą sukces, a inni nie? 
Weźmy dwóch raperów: obaj są świetni technicz-
nie, żonglują rymami, trzymają się rytmu i tempa, 
mają super flow, groovią z beatami, ale tylko jeden 
z nich mówi w tonacji, choć często o tym nie wie. 
Odbiorca nie musi tego definiować, ale czuje, że 
jest tu coś fajniejszego, coś przyjemniejszego. 

Z
resztą w utworach hiphopowych w ostatnich 
latach często pojawiają się śpiewane refreny, 
a nagrania w warstwie instrumentalnej coraz 
bardziej przypominają kompozycje w stylu 

elektro. A autentyczność to istotna cecha hip-
-hopu. Raper śpiewa o swoim życiu i jest w tym 
prawdziwy, czy to tylko legenda? Najczęściej 
teksty wyrażają porachunki ze światem, syste-
mem, krytykami, innymi artystami, opowiadają 
o biedzie, bogactwie, miłości i nienawiści. W swo-
im przekazie raperzy bywają brutalni, wulgarni 
i prymitywni, stylizując się czasem na gangsterów, 
ale również wyrafinowani, poetyccy i dowcipni. 
O.S.T.R. jest ostry i często powołuje się na łódzkie 
korzenie, Quebonafide świetnie buduje dramatur-
gię, relacjonując swoje losy, a Taco Hemingway 
jest mistrzem narracji o świecie.

– Jest wielu raperów, którzy mówią o tym, jak 
żyli – wyjaśnia Dulewicz. – Rysiu Peja opowiedział 
o swoim fatalnym dzieciństwie i wychodzeniu 
z biedy, i to jest szczere. Jeszcze kilku by się takich 
znalazło. Nie chcę przez to powiedzieć, że rape-
rzy konfabulują. W epoce blokowisk było łatwiej. 
Dzieciaki wychowywały się w na osiedlu – mamy 
temat: ławka, CHWDP, zioło, szare bloki, nasza 
miejscówka, dzielnia. Dziś już nie ma takich sil-
nych grup. Ludzie nie chcą tego słuchać – wolą 
w klipach oglądać bogactwo i dupy. I tu robi się 
grząsko, bo w polskim rapie często do teledy-
sków wypożyczamy fury, zakładamy tombakowe 
łańcuchy i bierzemy atrapy „klamek”. Tak chcie-
libyśmy być amerykańscy. Ostatnio trochę lepiej 
z tą autentycznością, ale zdarzają się wypadki, 
że rapujemy o dużej kasie, puszczaniu pieniędzy, 
a żyjemy… na kredyt.

N
a czym zatem raper zarabia? Płyty hiphopowe 
relatywnie sprzedają się nieźle, choć ogólnie 
z roku na rok jest coraz gorzej. Rozwija się 
za to streaming na platformach typu Spotify 

czy Soundcloud, choć artyści narzekają, że ich 
okradają, bo mają „bandyckie procenty” (niskie 
stawki). Mimo to, jeśli ktoś ma dużo odsłon i po-
brań, jest w stanie zarobić przyzwoite pieniądze, 
YouTube to też pieniądz. Jeśli numery są grane 
w radiach, dochodzi ZAiKS. Rozpoznawalny raper 
gra koncerty za niezłą kasę. Rock zszedł do niszy, 
a hip-hop zapełnia stadiony. – Taconafide był 
najlepiej pomyślanym marketingowo produktem 
muzycznym w Polsce – uważa Dulewicz. – Czyste 
biznesowe podejście: dziewiętnaście koncertów 
tylko w halach. To też napędza zainteresowanie. 
Hip-hop trafił do mainstreamu.
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H
ip-hop, mówiąc brzydko, dobrze się sprzedaje? 
– Dlaczego brzydko? – dziwi się Dulewicz. Jeżeli 
to robię, to chcę z tego żyć. Jeśli jestem artystą, 
to dlaczego mam pisać teksty dopiero jak wrócę 

po ośmiu godzinach z pracy. Będę zmęczony. Chcę 
wstać o jedenastej, wypić kawę, usiąść na tarasie 
i zastanowić się, jak będzie wyglądał mój numer.

A
 spece od marketingu w wytwórni nie będą tego 
narzucać? – nie daję za wygraną. Dulewicz nie 
słyszał o takich sytuacjach w wytwórniach 
hiphopowych. To na ogół niewielkie labele, 

które pracują na siebie. Tworzą je często grupy 
kolegów. Dulewicz też działa jako wytwórnia. 
Wydał 15 tytułów, z czego trzy zdobyły status 
Złotej Płyty. Ostatnio bardziej nastawia się na 
streaming. Ma dwóch, trzech artystów, z którymi 
pracuje i robią tylko limitowane, kolekcjonerskie 
wydania albumów (na CD lub winylach), np. z ga-
dżetami, a materiał przede wszystkim idzie do 
internetu. Podobnie jak nowa płyta O.S.T.R.-a, 
„Gniew”, którą można też obejrzeć i posłuchać 
jako filmu krótkometrażowego (patrz tekst Elizy 
Gaust). – Moja przygoda z hip-hopem? Zawsze 
kręciła mnie realizacja dźwięku – wspomina pro-
ducent. – Po studiach w końcówce lat 90. mieliśmy 
w Łodzi mieszkanko – w dużym pokoju ja z żoną 
i dzieckiem, w małym kabina wokalowa, komputer, 
odsłuchy. Zajmowałem się nagrywaniem muzyki 
i któregoś dnia pojawiła się u mnie Familia H.P. 
Ktoś z zespołu country Colorado, z którym w tam-
tym czasie pracowałem, polecił im moje studio. 
Potem już poleciało: Obóz TA, O.S.T.R. – zrobiliśmy 
wspólnie jego pierwszych jedenaście płyt, z czego 
trzy w tym małym pokoju. Był członkiem Obozu 
TA i przyszedł do mnie nagrać demo solowego 

projektu. Miał na to jakąś kwotę. Mówię: nie wiem, 
czy to na jeden numer wystarczy, ale nagrajmy 
coś. Zaczął rapować i powalił mnie. Zrobiłem mu 
to demo za free i tak się zaczęła nasza współpraca.

W
 hip-hopie lokalny patriotyzm jest ważny. Py-
tam więc o zjawisko o nazwie: łódzki hip-hop. 
– Było takie – odpowiada Dulewicz. – Widzę 
to ostrzej, bo nie jestem stąd, choć mieszkam 

w Łodzi od 25 lat i to jest moje miasto. Były skła-
dy, które się trzymały razem, rapowali, tworzyli 
wieloosobowe zespoły i jeden się wybił. Resz-
ta stwierdziła: sprzedał się. To chyba zazdrość. 
Ci ludzie sobie nie pomagają. Ekipy z Poznania, 
z Warszawy są bardziej zintegrowane.

W
śród ciekawych zjawisk w łódzkim hip-hopie 
Dulewicz wymienia Spinache’a jako „pie-
czątkę” łódzkości – robi charakterystyczne 
łódzkie beaty. Pracował z nim i żałuje, że 

nie odniósł spektakularnego sukcesu. Zawsze 
robi coś, na co ludzie nie są gotowi. Mamy też 
PurpleHaze – nowoczesne rzeczy, odważne ekspe-
rymenty. W stajni Embryo Nagrania jest sprawny 
technicznie raper DJ Flip (Filip Dulewicz), jeden 
z najlepszych didżejów w Polsce. Tekstowo naj-
wyższą formę reprezentuje Klaziu, człowiek pod 
czterdziestkę, stara szkoła, ale pracuje na nowo-
czesnych beatach.

Inne łódzkie wytwórnie hiphopowe z osiągnię-
ciami? – Pierwszy Milion, czyli Zeus – słyszę z ust 
producenta. – O nim nie wspomniałeś jako o inte-
resującym zjawisku – zauważam. – No tak (śmiech). 
Może dlatego, że z Zeusem mam kosę. Robiłem jego 
trzy pierwsze płyty. To bardzo zdolny człowiek 
– świetne teksty, świetne pomysły. Musi jednak 

Temat numeru
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pracować sam, bo nie lubi, żeby ktoś mówił mu, 
jak ma robić. Tak się porobiło, że właściwie każdy 
raper ma swój label. Dwa Sławy, kiedy skończył 
nam się kontrakt, też postanowili robić sami. Czy 
tak jest dobrze? Chyba nie. Artysta nie powinien 
zajmować się sprzedażą swojej płyty, bo to go roz-
prasza. I to słychać na dwóch ostatnich albumach 
Sławów. Przestały być spójne.

A
utokreacja i pozycjonowanie się w mediach 
społecznościowych – jak każdego innego 
biznesu – dotyczy też hip-hopu. Świat jest 
coraz szybszy, coraz więcej się dzieje, dlatego 

artysta musi mieć rozpoznawalny wizerunek. 
I szum wokół niego. Dziś news, że ukazał się (np. 
udostępniony na YouTube) nowy singel średnio 
rozpoznawalnego artysty, żyje trzy godziny. Singel 
żyje tyle samo. Quebo zaskoczył wszystkich dra-
styczną zmianą wizerunku i opowieścią o depresji 
– zamalował tatuaże, które pokrywały jego ciało 
po brodę, założył grzeczne okularki i koszulkę polo 
– stał się kimś innym. – Wygenerowanie takiej akcji 
ciągłej było genialne – chwali Dulewicz. – Ten serial 
dzieciaki oglądały tygodniami, zastanawiając się, 
co jutro wrzuci Quebo. Artysta musi być częścią 
bajkowego świata. Cekiny, blichtr – jak najbardziej.

N
ie mogłem nie zapytać o Hot16Challenge. 
Najpierw była to muzyczna zabawa (2014), 
potem charytatywna akcja (2020), która 
przekształciła się w stronę medialnej hucpy. 

– Pierwsza edycja to było mistrzostwo świata 
i chwała Solarowi, który to wymyślił. To wybit-
ny marketingowiec. Akcja miała wysoki poziom 
artystyczno-techniczny. Każdy chciał zrobić taką 
16-tkę, żeby spadły buty. Druga edycja była fajna, 

dopóki nie włączyli się w to celebryci  – ocenia 
Dulewicz. – Raper nominuje celebrytę, żeby i jego 
ktoś dostrzegł. Na początku były to spontaniczne 
wystąpienia na żywo, teraz robi się klipy produko-
wane w studiu. Hot16 stało się akcją promowania 
siebie. Finansowo – jak na taki zasięg – bieda. Czuję 
niesmak. Mata nominował Snoop Dogga, Snoop 
Dogg nie odpowiedział, Mata i jego crew zrobili 
diss na Snoop Dogga i mamy tydzień mówienia 
o Macie. 

I
 milion wyświetleń w ciągu doby. Bo dissowanie 
to stały element kultury hiphopowej. Słynne są 
wojny między raperami ze Wschodniego i Za-
chodniego Wybrzeża – najpierw się dissowali, 

a później do siebie strzelali. – W Polsce raperzy 
w dissach najczęściej recenzują twórczość oponen-
tów. Wiążą się z tym kuriozalne sytuacje. – Dzwoni 
do mnie raper: „W numerze Dwóch Sławów to jest 
chyba diss na mnie” – opowiada Dulewicz. – „Tak? 
Ciekawe, bo nigdy o tobie nie rozmawialiśmy”. 
„Ja Dwóch Sławów nie słucham, ale kolega mówi: 
oj, chyba ciebie pocisnęli”. Żadnego dissu w tym 
utworze nie słyszałem, ale wiem, że w dobrym 
tonie jest zostać zdissowanym. Fajnie, gdy ma-
instreamowy artysta mnie zdissuje i ja mu teraz 
odpowiem, a Popkiller napisze w necie. Ekstra… 

D
ulewicz dodaje, że u nas nie ma hiphopowej 
bandyterki. Może są raperzy, którzy chcieliby 
być gangsterami, ale po co – kraj za mały i za 
biedny. Polska specyfika: dwóch raperów się 

dissuje, spotykają się za kulisami, mało się nie 
pobiją. Potem jeden jedzie z ekipą pod dom drugie-
go: „Wyłaź, skurwysynu!”. Otwiera matka i mówi: 
„Wypierdalać!” No to oni odchodzą.

Temat numeru
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„Jazz w wolnych chwilach” to czwarty album Adama O.S.T.R.-a Ostrowsk-
iego. Jego oprawę graficzną przygotował Michał Arkusiński, którego 
poprosiliśmy o stworzenie okładki tego numeru „K”. Już wtedy – był to 
rok 2003 – związany był zawodowo łódzką marką odzieżową Massdnm, 
znaną z linii hiphopowej. 
Gdy Ostrowski i jego wydawca zaczęli, z myślą o nowym albumie, rozglądać się za 
kimś, kto zajmuje się komiksem, nie kazał im daleko szukać. – Poprosiłem o wersję 
demo, posłuchałem. „Tytus”, który był wtedy menedżerem Adama, dał mi wolną 
rękę – mówi dziś Michał Arkusiński. – Rysowałem ręcznie tuszem na kartonie. 
Powstała też komiksowa wkładka. Gdy album wznowiono jako czteropłytowy 
longplay, dodano w kopertach m.in. szkice, na których opierałem się, rysując. 
Po pewnym czasie Arkusiński własnym sumptem wydał publikację zawierająca 
jego komiksy, w tym ową komiksową wkładkę do „Jazzu”, ale tym razem już  
z tekstami w „dymkach”. Z O.S.T.R.-em spotkali się jeszcze podczas Festiwalu 
Komiksu i Gier w 2010 roku, gdy przygotował wystawę prac swoich i Grzegorza 
„Forina” Piwnickiego, również autora kilku kolejnych okładek płyt O.S.T.R.-a.  
„O.S.T.R. Cover Art Exhibition” zainstalowano w Blud Shopie na ul. Traugutta, 
zamienionym na galerię. Arkusiński, wywodzący się ze środowiska punk rocka, 
ma w dorobku jeszcze kilka okładek hiphopowych, dla: Obozu TA (na pierwszej 
ich płycie pojawił się też O.S.T.R.), Eudezet Allstars i Familii HP, w której 
produkcjach też gościnnie spotkać można O.S.T.R.-a.
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GEN HIP-HOPU
Czym jest beat? Kto kogo dissuje i dlaczego? Jak osiągnąć flow? Czym różni się instrumental od mix-

tape’a? Kiedy zaczęła się złota era rapu i od czego? Jak wyglądają block party, które przyczyniły się do 
popularyzacji rapu w jego początkach? W czym musi być dobry szanujący się raper? I czy trap zastąpi 

rap? Czyli wszystko, co chciałbyś wiedzieć o kulturze hiphopowej, ale nie masz kogo o to zapytać.
My odpowiadamy!

KRÓTKI 
SŁOWNIK
HIP-HOPU,

CZYLI
CO MUSISZ 
WIEDZIEĆ,
BY SIĘ NIE

ZGUBIĆg
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BEAT / podkład
Szerokie muzyczne pojęcie, 
które znawca jazzu Roman 
Waschko definiował jako 
„uderzenie, rytmiczny 
punkt ciężkości”; w hip-ho-
pie warstwa utworu two-
rzona przez samplowanie 
innych nagrań muzyków, 
także z maszyn perkusyj-
nych, syntezatorów.

BEATBOX / human 
beatbox

Forma rytmicznego tworze-
nia dźwięków (linii basowej, 
perkusji, nawet głosów 
zwierząt) za pomocą apara-
tu mowy, wprowadzona do 
hip-hopu w początkach lat 
80. na fali odejścia od ma-
szyn muzycznych. Za jedne-
go z prekursorów uważa się 
jazzmana Louisa Armstron-
ga. Czołówka polskich beat-
bokserów to m.in.: TikTak, 
RDW, Blady Kris i kolektyw 
Al-Fatnujah. 

BEEF
Artystyczny konflikt mię-
dzy raperami sprowadzony 
do wymiany wymierzonych 
w siebie utworów, dissów. 
Od początku wpisany 
w kulturę hiphopową, także 
jeden z elementów pojedyn-
ków freestyle’owych. Może 
mieć charakter konfliktu 
płci, stylistyk, dzielnic, re-
gionów. Najczęściej powsta-
je z pobudek osobistych, 
używany do podsycania 
entuzjazmu zgromadzonej 
publiczności. Najsłynniejsze 
polskie beefy: starcie Nagłe-
go Ataku Spawacza z Liroy-
em, Tymona ze Wzgórzem 
Yapa 3. Za „wojowniczego” 

wśród raperów uchodzi 
Tede, który ma na pieńku 
z Eldo, Płomieniem 81 i Peją.

BLOCK PARTY
Rodzaj ulicznych imprez 
(ale dziejących się też 
w parkach czy na skwerach), 
które w latach 70. przyczy-
niły się do popularyzacji 
hip-hopu. Rozstawiano 
podczas nich sprzęt didżeja, 
podłączony do słupa ener-
getyczmego, i zachęcano do 
zabawy przechodniów. Czę-
sto miały one taki rozmiar, 
że zamykano całe ulice. 

BRAGGA / BRAG-
GADOCIO

Wychwalanie w tekście 
własnych umiejętności 
(tzw. skilli), przechwalanie 
się nimi – niekoniecznie 
zgodnie z rzeczywistością. 
Konwencja od początku 
wpisana w rap – uważa się, 
że od nagrania Sugarhill 
Gang z 1979 r., zakorzeniona 
u Afroamerykanów, także 
za sprawą subkultury Zoot 
Suits czy popisów boksera 
Muhammada Alego. Okre-
ślenie pochodzi od angiel-
skiego „brag” (chełpić się), 
a włoskie brzmienie za-
czerpnięto z XVI-wiecznego 
dzieła Edmunda Spensera 
„The Faerie Queene”, w któ-
rym bohater-samochwała 
nosił imię Braggadocchio.

CUT
Fragment wokalny z cudze-
go lub własnego nagrania 
wskreczowany przez didże-
ja do utworu jako uzupeł-
nienie zwrotki, refren lub 
osobna partia.

DISS / DIS
Skrót od słowa „disrespect”, 
czyli brak szacunku. Kon-
wencja zakładająca użycie 
zniewagi, atak wpisany 
w tekst, mogący obejmować 
od wersu do całego utworu. 
Wymierzona w osobę bądź 
grupę, zjawisko czy tenden-
cję, w ich cechy uważane 
przez disującego za nega-
tywne; nie zawsze zakłada 
wskazanie adresata po 
imieniu. Może mieć formę 
prześmiewczego naślado-
wania stylu atakowanego 
artysty, przekształcenia 
jego twórczości.

FLOW
Sposób, w jaki raper arty-
kułuje wersy w utworze, by 
połączyć je w zgodną całość 
i uczynić z wokalu nie tylko 
nośnik treści, lecz też świet-
nie wpasowany w podkład 
instrument. Bawiąc się 
akcentem, modulacją, tem-
pem, trzymając się swojego, 
nie zawsze identycznego 
z beatem rytmu, zapewnia 
słowom melodię i płynność. 

FREESTYLE / styl 
wolny

Rapowa improwizacja, 
tworzenie i artykułowanie 
wersów i rymów w cza-
sie rzeczywistym. Może 
służyć ulicznym popisom, 
rywalizacji (często organi-
zowanej w klubie w formie 
sędziowanej przez jury lub 
publiczność bitwy), jak też 
urozmaiceniu koncertu. 
Bywa pomocna dla rapera, 
gdy zapomni lub pomyli 
tekst. To także jego pierw-
sza wizytówka, często przy-

CO WIEDZIEĆ, ŻEBY SIĘ NIE ZGUBIĆ W HIP-HOPIE
Temat numeru
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czynek jego kariery, także 
naturalna forma rozstrzy-
gania konfliktów. Swoje 
improwizacje rejestrowali 
w formie dostępnych na-
grań m.in. Wujek Samo Zło 
i O.S.T.R.

GRAFFITI / JAM
Szeroki termin, obejmujący 
elementy wizualne, np. 
obrazy, wlepki, wklejki, 
podpisy lub rysunki, które 
są umieszczane w prze-
strzeni publicznej, miejskiej. 
Zazwyczaj tworzone są 
anonimowo i bez zezwoleń. 
Jeden z elementów kultury 
hiphopowej rozpięty mię-
dzy formą sztuki a miejskim 
wandalizmem. W hip-hop 
wpasowało się ono m.in. 
za sprawą okazjonalnych 
jamów, czyli spotkań graf-
ficiarzy, którzy dostali do 
zagospodarowania jakiś 
teren i malowali „na legalu” 
w rytm utworów puszcza-
nych przez didżeja.

INSTRUMENTAL
Określenie zamiennie uży-
wane z terminami beat, 
produkcja, podkład czy 
kompozycja. Nagranie, któ-
re raper wykorzystuje jako 
podstawę muzyczną. 

LOOP
Od angielskiego słowa 
„loop” (pętla). Elektroniczny 
sampel, który odtwarzany 
jest bez przerwy w utworze, 
zwykle zawiera zapis dłuż-
szego fragmentu oryginal-
nego utworu. W hip-hopie 
(ale też w gatunkach break-
beat i drum and bass) naj-
częściej są to zapisy partii 
solowych granych oryginal-
nie na perkusji, tzw. pętle 
perkusyjne (ang. breaks, 
drum loops). Także okre-
ślenie ścieżki dźwiękowej 

przygotowanej wcześniej, 
którą muzycy grają na żywo, 
zawierającej dźwięki trudne 
lub niemożliwe do uzyska-
nia na żywo.

MIXTAPE
Wydawnictwo przygotowa-
ne przez didżeja, najczęściej 
publikowane w nieoficjal-
nym obiegu. Dobra okazja, 
by poznać nowe utwory czy 
ich remiksy, które nie znala-
zły się na regularnych wy-
dawnictwach. Dla didżeja 
szansa na pokazania swoich 
umiejętności i wyobraźni. 
W amerykańskim hip-ho-
pie określenie używane 
również na płyty z w pełni 
autorskimi, premierowymi 
nagraniami, które trafiły do 
internetu, a nie do regular-
nej sprzedaży.

NIELEGAL
Płyta wydana w niezależ-
nym obiegu, bez wsparcia 
wytwórni płytowej. Wy-
puszczona bezpłatnie do 
internetu, jak i sprzedawa-
na przez artystę za pomocą 
jego strony i na koncertach. 
Za najsłynniejszy polski 
nielegal uchodzi „WuWuA” 
Trzyha, a za pierwszy, któ-
ry sprzedał się w liczbie 
pozwalającej ubiegać się 
o status złotej płyty „Kilka 
numerów o czymś” Małpy 
(2009).

PUNCHLINE
Wyjątkowo celny wers, 
zawierający błyskotliwe 
skojarzenie bądź metaforę. 
W hip-hopie umiejętność 
posługiwania się punchli-
ne’ami to jedna z najważ-
niejszych zalet rapera. 

RAP (jako muzyka)
Element kultury hiphopo-
wej. Narodził się w latach 

70. XX wieku w USA, po-
czątkowo tworzony tylko 
przez czarnoskórych arty-
stów. Na utwory rapowe 
składają się podkłady mu-
zyczne, teksty wykonywane 
przez MC (rapera, mistrza 
ceremonii), beatbox, skre-
cze oraz cuty, za które 
odpowiada didżej. W rapie 
ulicznym dominuje szczery 
przekaz, będący swoistą 
relacją z wydarzeń dzieją-
cych się w biednych, pogrą-
żonych w przemocy i braku 
perspektyw osiedlach. Ich 
muzyczną ilustracją są 
najczęściej mroczne podkła-
dy, wykorzystujące sample 
z muzyki klasycznej.

TRAP
Jeden z nowszych podga-
tunków hip-hopu, zrodzony 
na początku pierwszej 
dekady XXI w. na połu-
dniu USA. Łączy elementy 
imprezowego hip-hopu 
i brzmień klubowych. 

ZŁOTA ERA / golden 
era

Umowny termin na pierw-
szą połowę lat 90. w amery-
kańskim hip-hopie i odno-
szący się do płyt artystów 
ze Wschodniego Wybrzeża 
(twórcy z Kalifornii wydali 
wówczas mniej klasycznych 
albumów, do dziś koja-
rzonych przez masowego 
odbiorcę). 

Oprac. ŁK

Korzystałem m.in. z e-booka 
„Antologii polskiego rapu.
 Słownik” (D. Więcławek,  
M. Flint, T. Kleyff, A. Cała,  
K. Jarczyński, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 
2014), oraz ze źródeł z wol-
nego dostępu.

Temat numeru
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Szerszeń i Ashton Orson zaczynali około 
2000 roku. Poznali się, gdy Szerszeń był 
w UstinsTrumentaliX, a Ashton w Pana-
ceum, projektach muzycznie dość od siebie 
odległych – charakterem, przesłaniem, 
stosunkiem do gatunkowej „czystości” – co 
przeniosło się na twórczość Dzieci Piątku. 
Zawodowo też mają do siebie daleko. Szer-
szeń poszedł w stronę korporacji, Ashton 
jest reżyserem świateł w Teatrze im. Jara-
cza, poza teatrem także dźwiękowcem. Jest 
piątek, OFF Piotrkowska w ulewnym desz-
czu, pierwsze dni „odmrażania” gastrono-
mii. Nad zupą rozmawiamy o tym, co robią, 
jak postrzegają dziś łódzkie środowisko 
hiphopowe, o tym, jak słowa łączy się  
w sensy i jak pisze się pod beat.

Byli nastolatkami, gdy poznali się na 
grillu, na który Ashton jechał ze swoją ekipą 

Łukasz Kaczyński

freestyle’owy 
RAP NAPAD

nie bez lęku – będzie miło, czy zacznie się od 
bójki. Szerszeń: – Czuliśmy, że to moment, 
w którym albo idziemy na „emeryturę”, albo 
coś zmienimy. Chłopaki byli z Górniaka  
i okolic, ja z kompanem z Bałut i Juliano-
wa. Podejście rapera do rapera było wtedy 
ostrożne. Zamiast chęci robienia czegoś 
wspólnie – obserwowanie się na odległość, 
wyczuwanie. Odtąd trzymaliśmy się razem 
na koncertach i imprezach, mieliśmy wspól-
ne freestyle’owe audycje w Radiu Łódź. Aby 
powstały Dzieci Piątku, potrzebowaliśmy 
jednak jeszcze trochę czasu. 

Ashton dodaje, że był to też moment,  
w którym zmieniały się również inne 
sprawy w ich życiu, ustalili więc jedną nie-
zmienną: piątek będzie dla hip-hopu. Dzień, 
w którym mogą się wyluzować, odpocząć 
od pracy i innych „obowiązków”. 

Jak pisać słowa pod beat? I skąd wziąć dobry beat? – Zależy, czym 
chcesz się zajmować: freestyle’owymi przechwałkami, czy swoistą poezją 
ulicy. Wspólne dla tych rodzajów twórczości jest pisanie emocjami i na 

emocjach nawijanie tego, co się napisało. Trzeba rozpisać oddech, choć 
jeśli piszesz pod beat, często słyszysz, jak tekst powinien być podawany  

– mówią Ashton Orson i Szerszeń, tworzący duet Dzieci Piątku.

Fot. Radosław Wolski
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Grupa „grillowa” funkcjonowała jeszcze po 
roku, dwóch – całe noce freestyle’owali  
o tym, co się dzieje w życiu lub po prostu 
„na przechwałki”. Od kilkunastu lat w Dzień 
Wszystkich Świętych mniejszą ekipą rapują 
nocą na Starym Cmentarzu przy grobach, 
na których nikt nie postawił znicza. 

Szerszeń: – Dzieci Piątku powstały  
w procesie, nie przez odcięcie się od po-
przednich składów. Potrzebowaliśmy czasu 
na inne sprawy, ale cały czas pisaliśmy, pa-
sja została. Kolega z mojego składu poszedł 
w karierę i teraz jest topowym raperem, ja 
wyjeżdżałem za granicę, zaciągnąłem się do 
korporacji, ale nie dlatego, że jest fajniejsza 
niż rapowanie, tylko potrzebowałem upo-
rządkować siebie wewnętrznie, mieć obo-
wiązki i coś sobie udowodnić, zanim zacznę 
być jak Piotruś Pan i żyć tylko rapem.  
I chyba dobrze zrobiłem; jeden kolega do 
dziś żyje w przekonaniu, że jest świetnym 
raperem i wreszcie zacznie mieć z tego 
pieniądze. Ja chciałem traktować rap jak 
wędkarz łowienie ryb, a nie jak rybak. 

Ashton: – Dziwnie czułbym się, zarabiając 
na rapie. Druga rzecz, że ciężko rapować, 
gdy trzeba, gdy jest to „zawód”. Mieliśmy po 
pierwszej płycie propozycję kontraktową, 
ale jakoś naturalnie to wygasło. Podświa-
domie pokazywaliśmy chyba, że nie chcemy 
się dać w to wciągnąć, że chcemy robić po 
swojemu. Zarabianie na tym, co się kocha 
pewnie jest fajne, ale w którymś momencie 
traci się wolność. 

Dla Szerszenia Dzieci Piątku były szansą, 
by przestać pisać do szuflady. Ashton też 
chciał robić muzykę, celebrować proces 
twórczy. Tu są zgodni. Różnią się – jako 
Dzieci Piątku – pod względem stylu, te-
matu. Swoją twórczość określają jako zde-
rzenie przeciwieństw. Jak je połączyć? Jak 
znaleźć złoty środek? Robić muzykę!  
I teledyski, które znajdują odbiorców  
w sieci. Jeden z najnowszych klipów, już 
nie Dzieci Piątku, ale solowego projektu 
Ashtona nazwanego „Turpista”, nakręcono 
w scenografii spektaklu „Seksualne neurozy 
naszych rodziców” Lukasa Baerfussa w reż. 
Waldemara Zawodzińskiego w Teatrze im. 
Jaracza, gdzie Ashton rapuje: Jest za dużo 
artystów, a za mało sztuki / w tym mieście każdy 
ma za mało powietrza w swojej duszy. 

Koegzystowanie przeciwieństw widzą 
jako proces. Szerszeń dostrzega u siebie 

podążanie w kierunku poważniejszego ra-
powania i metaforycznych treści, a Ashton 
u siebie – w stronę technicznego składania 
rymów, nad czym zawsze dominowała 
metaforyka, nie technika użytkowa. – Pew-
nie tworzenie z kimś takim samym jak ja 
nie miałoby tyle sensu. Cały czas zaskakują 
mnie zwrotki Ashtona, próbuję je inter-
pretować. To fajne, że te teksty bardziej się 
czuje niż rozkminia intelektem – przyznaje 
Szerszeń. Ashton: – Ja mam z twoimi tak, że 
muszę ich posłuchać parę razy, by wszystko 
wyłapać. I nie zawsze mi się udaje... 

Mówią, że są z czasów, gdy stereotyp 
rapera jako łysego gangstera wciąż był moc-
ny i ciężko było pokazać siebie jako kogoś 
innego. Wspominają, jak w latach 90., gdy 
rap wykluwał się w Polsce, pierwsze albumy 
krążyły w niezliczonych kopiach na kase-
tach magnetofonowych. – Teraz jest więcej 
muzyki niż jesteśmy w stanie przesłuchać, 
przez co każdy mniej się wczuwa. Wtedy 
każdy wers, nawet nieudany, znaliśmy na 
pamięć – uważa Szerszeń. – Muzyka to 
coś, do czego się wraca, co ma kolejne dna, 
płaszczyzny przekazu.  

Szerszeń dochodził do rapu nie na fali 
boomu i polskich pionierów z lat 90., ale od 
strony beatboksu. Ale gdy „aresztowali” mu 
zęby (nałożyli aparat korygujący), doszedł 
do wniosku, że aby się nie kaleczyć, zacznie 
melorecytować, rapować. Zaczął docierać 
do źródłowych nagrań, głównie zagranicz-
nych, z rodzimych grup zachwyciły go Kali-
ber 44 i łódzka legenda Thinkadelic, wów-
czas kończąca już karierę. – Dopiero gdy 
zaczęliśmy grać koncerty, okazało się, że 
sporo osób wciąż się tym zajmuje. Ale chyba 
byliśmy outsiderami, dość daleko od „twar-
dego ulicznego rapu”. Zdawało się nam, że  
z bardziej pozytywnym przesłaniem, 
barwną powierzchownością, nie pasujemy 
do środowiska. Aż usłyszeliśmy, że to się 
podoba. My też ocenialiśmy innych przez 
pryzmat muzyki, a wtedy okazywało się, że 
ci, których mieliśmy za hardkorowych gan-
gsterów, szli na studia kulturoznawcze. 

A jak łączyć słowa pod beat? I skąd wziąć 
dobry beat? – Zależy, czym chcesz się zaj-
mować: freestyle’owymi przechwałkami, 
czy swoistą poezją ulicy. Wspólne dla tych 
rodzajów twórczości jest pisanie emocjami  
i na emocjach nawijanie tego, co się napisa-
ło – to wyróżnia najlepszych. Technicznie: 
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trzeba rozpisać oddech, choć jeśli piszesz 
pod beat, często słyszysz, jak tekst powi-
nien być podawany – mówi Ashton. Można 
też pisać off-beat, czyli w kontrze do beatu. 
– Ja zawsze słuchałem bardziej melodii niż 
perkusji, stąd częsty u mnie celowy off-beat.

Najlepiej mieć znajomego producenta. 
Nawet jeśli nie jest wybitny, może stworzyć 
coś pod właściwy komuś sposób podawania 
tekstu. Drugie źródło to nieograniczony 
zbiór instrumentali, wypuszczanych przez 
producentów do sieci. Można je ściągnąć, 
kupić, także na wyłączność, odtworzyć. 
Można też działać na zasadzie mixtape, 
czyli nie na beatach producenckich, stwo-
rzonych pod konkretną płytę, ale z wyko-
rzystaniem już istniejących. – Kultura rapu 
zawsze opierała się na samplingu, czyli 
wykorzystywaniu cudzej twórczości, wpla-
taniu jej fragmentów we własną twórczość, 
przetwarzaniu – mówi Szerszeń. – Techno-
logia sporo zmienia, choć my jesteśmy jesz-
cze z tej szkoły, która docenia winyle, a nie 
granie imprez z empetrójek i samplowanie 
na ich podstawie. Dlatego, gdy jeździliśmy 
z didżejem, każdy miał po dwa case’y płyt, 
które trzeba było zmieniać. 

Założenie Dzieci Piątku było takie, by 
szukać beatów, które obaj raperzy poczują, 
byle nie były powszechnie znane. Po dwóch 
płytach (pierwsza została udostępniona  
w internecie, drugą wydali własnym 
sumptem,) doczekali się już producentów, 
którzy chcą im przekazywać swoje beaty. 
Trzeci album o roboczym tytule „Mixta-
pe” jest nagrywany od nowa, bo zmieniła 
się koncepcja. To miał być koncept album 
odwołujący się do polskich szlagierów, na 
podstawie których miały powstać nowe be-
aty. Jednak ktoś był szybszy. Teraz kierunek 
Dzieci Piątku jest taki, by połączyć beaty 
nowoczesne z tymi, które brzmią jak z lat 
90. Wszystkie mają być mało rozpoznawal-
ne, stąd poszukiwanie materiału w różnych 
zakątkach świata. Trwają ostatnie szlify, 
pierwszy raz materiał nie powstaje na 
żywioł. W międzyczasie pojawił się utwór 
„Mushap” zapowiadający „Turpistę”. – Kon-
cepcyjnie projekt ma być formą szeroko 
pojętego buntu: pokoleniowego, życiowego, 
systemowego.

Czy Dzieci Piątku konfrontują z kimś 
przygotowany materiał? – Sprawdzamy, ale 
wiemy też, że efekt jest zależny od tego,  

z kim pracujemy. Gdy działaliśmy w studiu 
Marka Dulewicza, który wycisnął z nas 
siódme poty, moja żona powiedziała, że 
nareszcie brzmimy na miarę naszego poten-
cjału. Nie chodzi nawet o jakość dźwięku, 
tylko o wewnętrzne napięcie, które owocuje 
jakością. Są jeszcze fajne miejsca, gdzie 
gra się rap, ale nie klaszczemy uszami, gdy 
dostajemy taką propozycję. Na tym etapie 
przygotowanie się do koncertu, na którym 
będzie mniej widzów niż artystów – bo tak 
jest w Łodzi – oznacza dla nas mozolną 
pracę – mówi Szerszeń. Ashton: – Nasze 
najlepsze koncerty odbyły się w klubie 
Magnetofon na Zgierskiej. Tam się zaczęło 
nasze pięć minut, które wykorzystaliśmy 
„inaczej”, czyli... nie wykorzystaliśmy tak, 
jak można było. 

Kiedyś wpakowali się w samochód i ruszy-
li w trasę, wbijając na koncerty i festiwale, 
na które byli umówieni ich grający znajomi, 
i supportowali ich. Bez obecności na pla-
katach i oficjalnych informacji (choć była 
możliwość) wbiegali na scenę i grali swoje 
numery, testując je spontanicznie. – Wyry-
waliśmy się jak dzieciaki, czując tę wolność, 
której ubywało nam z racji pracy i innych 
obowiązków – mówi Szerszeń. Ashton: – 
Chcieliśmy sprawdzić reakcję publiczności, 
dla której byliśmy niespodzianką. Odzew 
był niezły. Interakcja i przepływ energii to 
jest to, co się na scenie otrzymuje, ale też 
wypracowuje przygotowaniami przed kon-
certem. Na to trzeba poświęcić dwa piątki, 
które nie będą mogły być przeznaczone na 
twórczość i poprawianie materiału. 

Aktywnego środowiska jako takiego – ich 
zdaniem – obecnie w Łodzi nie ma. O.S.T.R., 
Spinache, Zeus, MTK wyjechali, nawet Dwa 
Sławy mieszkają na Śląsku i nad morzem 
częściej niż w Łodzi. – Kiedyś co tydzień 
siedziało się i freestye’owało na OFF-ie. 
Chodziło się nocami po mieście i robiło „rap 
napad”, ostrzeliwując ludzi rymami tak, 
że musieli nam rzucić groszem. Niedawno 
mieliśmy podobną sytuację w MPK: cały 
autobus nas oklaskiwał, kanary odstąpiły 
od wypisywania mandatów... Dziś jeszcze w 
Sodzie są imprezy z beatbokserami. Staram 
się to obserwować na Facebooku, bo wybrać 
się tam z dzieciakami ciężko...

Dzieci Piątku będzie można posłuchać  
w klubie P29 (Piotrkowska 29) 2 lipca. Choć 
to akurat będzie czwartek.
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SENNY-
MENTALNIE

Dzieci Piątku

[Ashton:]
Jest mi zimno tak, upadam przed metę.
Pokażę Ci czar, jak nie spać pociągając eter.
Zostawię sobie kółko znaków z kosodrzewiny.
Zaufam pigułką idąc po woń dobrej miny.
Samotny przejdę się wzdłuż i w szerz.
Markotny ten krok tych zimnych serc.
Wręcz pluje na kaligrafię z tej lepkiej śliny,
gdy wczułem się w bajkę naszej silnej rodziny.
Teraz jestem samotny czuję tylko chłód.
Tknij we mnie obroty, by przełamać ten pierwszy lód.
Ta ziemia jest zimna w ch…, wlecze me nogi.
„Oł” chcę patrzeć na nią z pod tafli wody.
Mrozi mi się krew, źrenice to przeręble,
Tłucze to zimne życie, zostaje dzieckiem we mgle.
Każdej zimy ja tonu samotny i zimny.
Z pod poziomu morza pomaluje mrozem szyby

[Szerszeń:]
Zostaliśmy sami bezwładni na orbicie,
Poznaj zimnych drani... nie z bajki jak Walt Disney,
To świat złych i szarych, bez walki z alko schizem,
W zimę zamarzamy szybciej, serce bije walcząc z zimnem...
Malownicze obrazy z odrazy naporem...
Jak wyjście poza ramy może zamrozić ogień?
Jak Nietzsche tworzę w swojej głowie filozofię:
Mogę być jak nad-człowiek, bowiem nie mogę być Bogiem!
Jak ColdPlay w zimnym niebieskim pokoju,
w zimnej wojnie, w białych rękawiczkach pozorów
toczę walkę o dawkę świętego spokoju...
Toczy się krew przez zastawkę i zamarza mi w środku,
Serce z lodu, z soplem znacznie mocniej kuje,
Dawkuję ognistą wodę – tak walczę z hipotermią,
Wieczorem w zimnej wodzie nagle budzę się z bólem. 
Nawet niebieski kurek zamazałem dziś czerwienią...
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Piotr Grobliński

Szkoła, poezja, muzyka… nic dziwnego więc, że 
gdy zbliża się jubileusz 100-lecia szkoły, o napi-
sanie okolicznościowego utworu zostaje po-
proszony właśnie on. Pani dyrektor ma nawet 
konkretny pomysł: „Może by pan napisał pio-
senkę o historii szkoły w stylu T-raperów znad 
Wisły” (popularny pod koniec lat 90. zespół 
tworzący satyryczny hip-hop, także na temat 
kanonu wiedzy szkolnej).
Tekst się napisał, uczniowie pokazali, jak się 
rapuje, pomogli dobrać beat i nagrać „Chodzę 
do szkoły imienia Kamyka”. Utwór numer jeden 
w „dyskografii” Krzysztofa Kleszcza opowiada 
o szkole numer jeden.

Numer jeden, numer jeden 
Zdecydowanie
Przypadek? Nie sądzę 
To jest moje zdanie

Nie wiadomo, czy twórczy nauczyciel dostał za 
wykonanie zadania jakąś premię (na pewno nie 
tyle, by wzorem amerykańskich raperów ob-
wiesić się złotymi łańcuchami i jeździć do pracy 
wypasioną limuzyną), ale utwór – mimo prze-
mycenia w tekście akcentów dydaktycznych 
– zdobył sporą popularność, stając się numerem 
jeden szkolnych dyskotek. Uczniowie prosili 
nawet swojego nauczyciela o autograf (podpisy 
na kartkówkach to jednak nie to samo), zaczęli 
domagać się kolejnych piosenek.
Kleszcz poszedł za ciosem i napisał dla uczniów 
swojej klasy wychowawczej kawałek o geografii, 
potem utwór „Chcę więcej niż Dst.” do pod-
kładu wziętego z popularnej wśród uczniów 
piosenki Billie Eilish, w końcu z Olgą z ósmej 
klasy rzecz o nałogowym korzystaniu z telefo-
nów komórkowych. W tych piosenkach mówił 

rapy na więcej 
NIŻ DST.

niejako w imieniu swoich uczniów, podsuwał im 
słowa do zaśpiewania, w przekazie przemycał 
trochę dydaktyki. Przyszedł jednak czas, by na 
rap przerobić teksty pisane całkowicie od siebie 
– własne wiersze.  
W styczniu 2020 roku na YouTube pojawił 
się utwór „Litery litrami” – podkład dobrany 
z darmowych stron z muzyką („Free For Non-
-Comercial Uses”), tekst wyróżniony w turnieju 
jednego wiersza „O czekan Jacka Bierezina” 
z powtarzaną frazą: „Z garnuszków liter prze-
lewa się”.  
W pewnym momencie autor wyznaje:

Widziałem sterty, stosy książek  
na Poczcie Polskiej, 
jakby chciały wysłać się gdzie bądź

To nie pierwszy raz wyrażone przez poetę prze-
konanie, że literatura cierpi dziś na brak zainte-
resowania publiczności. Nagrywanie kolejnych 
wierszy (kanał Krzysztofa Kleszcza na YouTube 
zawiera już 45 utworów) miałoby być metodą 
popularyzowania własnej twórczości? Czy 
może dobrą zabawą, sympatycznym hobby? 
Pewnie jednym i drugim. Krokiem do samo-
dzielnej twórczości muzycznej? Widać tu ciągły 
rozwój: coraz lepiej dobierane do tekstu pod-
kłady, większą pewność siebie w operowaniu 
głosem, większy profesjonalizm nagrań. Choć 
wszystko odbywa się w domowych warunkach 
przy użyciu dość prostego sprzętu, aranżacje 
stają się coraz ciekawsze. W utworach zaczęły 
się pojawiać sample – śpiew ptaków, szum fal, 
deszcz, tekst prognozy pogody. Kleszcz coraz 
bieglej próbuje wykorzystywać możliwości pro-
gramów montażowych. Może kiedyś przyjdzie 
czas na własne podkłady do swoich tekstów? 

Ta historia zaczyna się w szkole – w Szkole Podstawowej nr 1  
w Tomaszowie Mazowieckim. Geografii uczy w niej Krzysztof Kleszcz.  

Oprócz geografii zajmuje się też poezją – jest autorem trzech tomów wierszy, 
twórcą docenianym i nagradzanym. Na swoim blogu  

Biała Fabryka publikuje recenzje książek poetyckich i płyt. 
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Ma za sobą dwa lata szkoły muzycznej 
w klasie akordeonu, nie ma za to dostę-
pu do profesjonalnego sprzętu i instru-
mentów, co uniemożliwia samodzielną 
realizację ścieżek dźwiękowych. Na ra-
zie próbuje wymyślać linie melodyczne 
tych fragmentów, w których odchodzi 
od melorecytacji.
Na początku zawsze jest tekst – nie-
które były już publikowane w tomikach 
albo w internecie, niektóre to zupełnie 
nowe utwory. Kleszcz stara się od razu 
pisać rytmicznie i melodyjnie, wtedy 
łatwiej dopasować tekst do muzyki  
z internetu. Na ogół wystarczą drobne 
modyfikacje – przestawienie szyku, 
zmiana jakiegoś słowa, wyłuskanie  
z tekstu frazy, która stanie się refre-
nem. Gotowa piosenka zyskuje na sile 
przekazu, budzi większe emocje zarów-
no u słuchaczy, jak i u samego autora. 
Poeta, pisząc wiersz, czeka nieraz dwa-
-trzy lata na druk, w przypadku twór-
czości muzycznej publikowanej  
w sieci wszystko dzieje się szybciej, 
można komentować aktualne tematy. 
W utworze „Trzeba anulować” ironicz-
nej ocenie poddane zostają machinacje 
przy wynikach pewnego konkursu 
literackiego. 

Była sobie raz nagroda za debiut 
– Browar, / ach! offowa, hono-
rowa, super wyjątkowa! Tak, poezja to 
jest sztuka, ale także towar, / więc bez 
spiny, bez kasiory – fajny ogar. (…) / Bo 
wygrywa ktoś, kto robić miał za przegry-
wa / Trzeba szybko pozamiatać podnoś 
dywan / Bo wygrywa ktoś, kto robić miał 
za przegrywa / nasze tory ułożone, nasza 
jest lokomotywa!

Pierwszym słuchaczem nowych utworów jest 
syn, potem brat, znajomi z Facebooka. Odzew? 
Na ogół kilkaset odsłon, kilka komentarzy. 
„Należy oficjalnie zakazać publikowania poezji 
inaczej niż w formie melorecytacji, to dobry kie-
runek, idź tą drogą” – pod „Budzę się na dobre”, 
utworem będącym w pierwszej części wylicze-
niem wszystkich plag współczesnego świata, 
które przychodzą do autora w sennych lękach. 
Krzysztof Kleszcz nawiązuje tu trochę do stylu 
Marcina Świetlickiego, żałującego, że już nigdy 
nie będzie… wielu pięknych rzeczy. Ale zgodnie 

z tytułem – podmiot liryczny „budzi się na 
dobre i dobre przychodzi”, nadzieja pozostaje. 
I lekko jazzujący podkład autorstwa Frooka.
Najwięcej ścieżek dźwiękowych to delikatne, 
oldschoolowe produkcje ze strony Hanto Beat-
maker.  
Na przykład w „Kurorcie” czy w „Jest cud”. 
Pierwszy to złożenie dwóch wierszy z tomu 
„Przecieki z góry”, drugi to nowy tekst, napi-
sany specjalnie do zaśpiewania. W pierwszym 
słyszymy Kleszcza-pesymistę, bacznie obser-
wującego nasze zabawy „z zabawkowym wia-
derkiem, ze szmatem czasu”, w drugim nowego 
Stachurę albo inny Kwiat Jabłoni w zachwycie 
nad całym światem („Zachwyt” to zresztą tytuł 
jednej z piosenek).  
Muzyka dodaje tym tekstom czegoś, co zbliża 
do siebie oba bieguny. Z przyjemnością się tego 
słucha, zwłaszcza że Kleszcz – co rzadkie u po-
etów – dobrze czyta swoje wiersze. Nawet bez 
podkładu muzycznego. 

Krzysztof Kleszcz, fot. z archiwum poety
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Krzysztof Kleszcz

W ŁOPUCHY
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Wejdź w rzędy liter, w gąszcz, gęstwę. 
Rozchyl trzcinę, jak trzciniak uwij gniazdo.
Tu akapity kapią jak alchemiczne złoto,
tu aliteracje lite jak podest.

Wejść w taki wiersz, żeby miał w sobie ostrze,
żeby cię obrał ze skóry. Żeby cię obrał, wejść w taki cel.
Niech podziurawi ci serce, poustawia cię, rozdziawi ci usta. 
Wejść w taki wiersz, byś frazę wziął za ulicę,
przecinki za przystanki. Wejść, żeby z niego wyjść
poodciskany i ścięty. Żeby łyk stał się haustem.
Żeby gryz nie zawalił pryzmy. Żebyś nasycony był,
bez syku.

„Książeczki z wierszami, paproszki retro
w świecie robotów sprzątających,
kim jesteście?” – pytam. „Tomami” – odpowiadają
(po japońsku) prywatne kosmosy, gotowe 
na jeden gest zabrać grawitację. Te ich przerzutnie-
-wyrzutnie, albo neologizmy, gdy słowo
nagle się objawia i jest słodkie jak niemowlę.
Te konstrukcje, te kondensaty. Ten constans,
ten podkręcony wąs. Ten surreal, ten warrkot.
To wow, ta łaskotka, to skrzywienie ust.
„Do czego potrzebny wam papier? Nie możecie
być w PDF-ach? Nie możecie być w PDF-ach?”. 

Mówią, że żółkną, że wrzą;
że z gięciem słów, gięcie półek musi w parze iść;
że leżenie przy głowie, że zaginanie kartek;
że porządek, że na dysku to po pysku;
że ta daremność, darem jest; że dotknij mnie,
pośliń mnie. Dalejże, w rzędy chudych liter, 

w łopuchy, wybuchy zdań! Gdzie wszystko bujne
jak kwarantannowa fryzura i żadnych ciachań.
W łopuchy, wybuchy zdań! Gdzie wszystko bujne
jak kwarantannowa fryzura i żadnych ciachań.
W łopuchy, wybuchy zdań!
W łopuchy, wybuchy zdań!
W łopuchy!
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J
est taka piosenka Bułata Okudżawy pt. 
„Zajezżyj muzykant”, co na polski zostało 
przetłumaczone jako „Przejezdny muzyk”. 
Los sprawił, że musiałem przetłumaczyć 

ją jeszcze raz na potrzeby książki. Istniejący 
przekład, choć niezły, niestety nie pasował do 
omówienia piosenki w tejże książce. Z grubsza 
piosenka opowiada o tym, że bohater liryczny 
deklaruje miłość ukochanej, a ona zafascynowa-
na jest muzykiem, który w małym zapyziałym 
miasteczku, w tanim hotelu gra… no właśnie. 
Na czym? Po rosyjsku gra on „na trubie”. Truba 
oznacza zarówno dużą trąbę, jak i trąbkę. Trąb-
ka przypomina słowo „trubka”, ale trubka to 
fajka i grać na nie raczej się nie da. 

N
ajpierw nie spodobało mi się słowo „prze-
jezdny”. Przejezdna może być droga. Pal 
sześć przejezdność, muzyk, który zawitał 
do miasteczka, może być np. wędrowny. Ale 

co z instrumentem? Trąba czy trąbka? Różnica 
jest ogromna. Nie mówię już o rymach, bo do 
trąby i trąbki są one różne. Napisałem do autora 
książki. Nie odpowiedział. Rozumiem go  
– w końcu trąba to moje zmartwienie. Spyta-
łem Saszę Bałtina, znajomego poetę z Moskwy. 
Opowiedział się jednak za trąbką. Trudno.  
W pierwszej linijce piosenki muzyk całuje się 
z nią. Po polsku wers w przekładzie mojego 
kolegi, śp. Wacława Kalety, brzmi: „Przejezdny 
muzyk gra, całuje swoją trąbkę”. Całkiem wier-
nie i fajnie. Ale „całuje swoją trąbę” to już tylko 
pusty śmiech. 

C
o jeszcze może robić muzyk? Co wariant, 
to gorszy. Dom wariantów! Przytula swoją 
trąbę? Namiętnie ściska trąbę? Fuj! W końcu 
nie jest to piosenka o życiu słonia Trąbal-

skiego. Może też budzić inne skojarzenia… 
Zrobiłem wariant z trąbką, ale zagadka wciąż 
nie dawała mi spokoju. W dalszych zwrotkach 
muzyk obejmuje bowiem „dużą trąbę” i gra na 
niej „tusz”. Sugeruje to jednak jakiś helikon albo 
suzafon. Albo tubę. Wyobraziłem sobie mia-

Michał B. Jagiełło

Z TRĄBĄ 
w głowie

steczko i okno hoteliku, w którym gra ten facet. 
Co bardziej przykułoby uwagę dziewczęcia 
– niepozorna trąbka czy wielki, złocisty instru-
ment, jakże kontrastujący z szarym, nędznym 
otoczeniem? Czy taki obraz miał przed oczami 
sam Okudżawa? Mógł mieć. W końcu w innej 
jego piosence Mozart gra na skrzypcach, trzy-
mając przy tym dłoń na czole (co z satysfakcją 
wytknęli poecie nieżyczliwi krytycy). W jeszcze 
innej muzyk gra w lesie i zamienia się przy tym 
w drzewo. Skoro tak, to czemu do prowincjo-
nalnego hotelu nie mógł zawędrować muzyk 
z tubą? Jednakże muzyk, który „całuje swoją 
tubę”, natchnie każdego wykonawcę, żeby od-
ruchowo zamienić słowo na podobne, ale zna-
czące zupełnie coś innego.

T
rąba (trąbka?) grała mi w głowie dniami  
i nocami. A przecież to tylko jedno słowo! 
Trąba w piosence jest jak rozpalony czajnik. 
Muzyk całuje się z nią. Całował ktoś kiedyś 

rozpalony czajnik? Chodziłem ponury z myślą, 
że ze mnie taki tłumacz jak z koziej… trąbka. 
Albo trąba, bo i tu sprawa nie jest jasna nawet 
dla kozy. Ech, ta poezja i poeci… W języku pol-
skim trąba ma wyższe notowania niż trąbka. 
Trąbo nasza, wrogom grzmij. „Moja babcia gra 
na trąbie” (Wanda Chotomska). Mikołaj Trąba 
herbu Trąba. „Stanął pod balkonem, huknął jej 
puzonem”. Wytrąbić. A „wytrąbkować” nie ma. 
Moje wątpliwości pogłębił fakt, że Okudżawa 
napisał ją, słysząc za oknem orkiestrę dętą. 
Może muza też huknęła mu puzonem?

W przypływie desperacji spytałem o instru-
ment pisarza Wiktora Jerofiejewa. „To 
oczywiście wielka trąba pułkowa – odpisał. 
– Tu ważny jest duży rozmiar!”. Ta prosta 

interpretacja z podtekstem erotycznym nie 
przyszła mi do głowy… Postawiłem zatem na 
trąbę. Jak przetłumaczyłem piosenkę? Na razie 
to tajemnica. A jeśli ktoś myślał, że uchylę rąb-
ka tajemnicy, ten trąbka!
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ANDRZEJ RÓŻYCKI.
Fot. z archiwum artysty
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Fotozof zadumany
Bogdan Sobieszek

U
słyszałem kiedyś w radiu rozmowę z re-
żyserem, który powiedział, że robienie 
filmów to przygoda. Przygoda? To bardzo 
niepoważny powód. Bycie reżyserem to 

przede wszystkim problem wartości – mówi 
Andrzej Różycki, autor filmów o sztuce lu-
dowej, wybitny fotograf, związany przed 
laty z grupami awangardowymi Zero 61 
i Warsztat Formy Filmowej. Na wizytówce 
podpisuje się: „fotozof ”.

R
ozpięcie między awangardą a sztuką lu-
dową może dziwić, ale nie ma tu sprzecz-
ności. Badacze piszący o jego twórczości 
fotograficznej zwracali uwagę na przesła-

nie antropologiczne, inspiracje malarstwem 
młodopolskim, wierność – mimo wpływu 
konceptualizmu – duchowym i egzysten-
cjalnym pytaniom o naturę bytu, tożsamość 
i mityczność świata. Już studiując konserwa-
cję zabytków i muzealnictwo na Uniwersyte-
cie Mikołaja Kopernika w Toruniu w latach 
60. XX wieku, zaczął kolekcjonować dzieła 
sztuki. Interesowała go sztuka naiwna, które 
to określenie utożsamia ze słowem „niewin-
na”. Dostrzegał w tej postawie twórczej coś 
godnościowego. Oczywista była dla niego jej 
sakralność. – Tu nie robi się pierdół, tylko 
ważne rzeczy – powoływał się na słowa ar-
tysty ludowego Stanisława Zagajewskiego. 

N
ie wiedział, po co idzie na reżyserię do 
Szkoły Filmowej w Łodzi. Może dlate-
go, że studiował tam Józef Robakow-
ski – kolega z Torunia i z grupy Zero 61. 

Sam „przerzucił” się na filmy etnograficzne 
w drugiej połowie lat 70., choć wcześniej 
uczestniczył w manifestacjach artystycz-
nych tych środowisk i wpłynął ideowo na 
powstanie grupy Łódź Kaliska. Dlaczego? 

W
 „etnografii” interesowała mnie sztuka, 
a szczególnie – do czego przyznawa-
łem się tylko przyjaciołom – naiwność, 
prymityw, prostota – wyjaśnia dziś. – 

Moje związki ze sztuką ludową mają źródła 

wdzieciństwie. Nie marzyłem wtedy, żeby 
być fotografem, a tym bardziej filmowcem. 
Mój ojciec urodził się na wsi, ale awansował: 
został magistrem filologii polskiej. Do pracy 
pojechał na Białoruś – uczył w miasteczku 
Baranowicze. Tam się urodziłem. Po wojnie 
w ramach repatriacji nasza rodzina wylądo-
wała w Żychlinie. Ojciec wybrał miasteczko 
położone 10 kilometrów od miejsca jego 
urodzenia. Wakacje i weekendy spędzałem 
na wsi, poznawałem jej strukturę i logikę. 
Miałem więc jakieś zakotwiczenie w wiedzy 
o wsi – jej samowystarczalności i ciężkiej 
pracy. Miałem zaplecze w postaci szacun-
ku dla człowieka wsi. Nie musiałem się  
zastanawiać, co zrobię, kiedy skończę re-
żyserię.

D
o Szkoły Filmowej dostał się dzięki 
zdjęciom, które robił w ramach Zero 61. 
Spodobały się Kazimierzowi Karabaszo-
wi, chociaż było to – jak mówi Różycki 

– krzywdzenie fotografii: domalowywanie, 
rozrywanie, skomplikowane fotomontaże. 
To Karabasz, mistrz dokumentu, nauczył go 
filmu. Zadęcie, górnolotność, pozorowane 
wartości kolegów, którzy robili etiudy fabu-
larne – żenowały go. U wielu zagrał jako sta-
tysta, np. w pierwszym filmie Filipa Bajona. 
Ale przyjaźnił się z ludźmi, którzy zajmowali 
się prowincją, np. z Andrzejem Barańskim.

P
o maturze zdawał na rzeźbę. Nie dostał 
się, bo w Żychlinie nie miał go kto uczyć. 
Po pierwszych latach studiów konserwa-
torskich zaczął się zastanawiać, dlaczego 

nie ma polskich nazwisk w sztuce światowej. 
Przywoływał doskonałych a niedocenionych 
artystów i analizował, w czym są dobrzy. – 
Zastanawiałem się, w którym momencie 
pojawia polska sztuka narodowa, dumna, 
swobodna. Wyszło mi, że to Młoda Polska 
– fantastyczni malarze: Fałat, Stanisławski, 
Wojtkiewicz, Malczewski. Jaka tematyka ich 
interesowała? Wieś, praca, człowiek, chłop, 
zwyczajność. Taka „Ziemia” Ruszczyca… 
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Boże kochany. No dobrze, ale gdzie Młoda 
Polska, gdzie ja.

P
o studiach przy Targowej trafił do Wy-
twórni Filmów Oświatowych. Ówczesny 
dyrektor Maciej Łukowski chętnie da-
wał szansę młodym reżyserom. Różycki 

przyszedł z własnym tematem, ale dyrektor 
namawiał go do robienia filmów przyrodni-
czych. Żeby zacząć, musiał wybrać coś z jego 
propozycji. – Ciężko się przyznać do takie-
go debiutu filmowego: „Chałupy drewniane 
Polski północnej”. Sam bym sobie czegoś 
takiego nie wymyślił.

P
otem „wymyślał” już swoje filmy sam, 
choć dwa kolejne wyprodukowało w 1979 
roku studio Se-Ma-For („Zabawki spod 
strzechy” i „Na koniku malowanym jedzie 

sobie pan”, obydwa ze zdjęciami Janusza 
Połoma). – W zabawce ludowej dostrzegłem 
prawdę i autentyczność. Twórcy ludowi 
w sposób naturalny czuli formę. To widać 
na przykładzie kapliczek, ich cudownych 
proporcji. Skąd twórcy zabawek, rzeźb świę-
tych, wiedzieli, jak to robić? Z obserwacji 
świata. Skąd ta symetria? Z jabłka, z kłosa, 
z drzewa.

R
óżycki pisał scenariusze do niemal 
wszystkich swoich filmów. Były efektem 
badań i analiz na podstawie fachowej 
literatury i konsultacji ze specjalistami, 

a nie zachłyśnięcie się mieszczucha życiem 
chłopa w zapadłej wsi.– Większość prac do 
swojej kolekcji kupowałem od twórców, więc 
ich znałem i bywałem u nich. Wiedziałem, 
że z kamerą spotkam człowieka ubogiego, 
w pewnym sensie ograniczonego, bo z tej 
ograniczoności brał się oryginalny styl, 
własna forma. Nie wiem, jak oni to robili, 
bo nie kręciłem wywiadów. Moje filmy są 
interpretacją tego, co widać – co emanuje 
z prac, z twórcy.

C
ałą dekadę lat 80. Różycki filmowo był 
związany z WFO. Żeby przekonać decy-
dentów w wytwórni, że warto zrobić jego 
film, musiał mieć dobrą opowieść, uza-

sadnienie. Na przykład: chodzenie z szop-
ką („Z szopką w Szczawej”, 1980, zdjęcia 
Andrzej Nawrocki). – Argumentowałem, że 
to obyczaj w zaniku, ale znalazłem miejsce, 
gdzie jeszcze jest żywy. W rzeczywistości 

człowiek, który mi o tym opowiadał, był 
w jednym miejscu, ekipa, która chodziła po 
domach z szopką w drugim, a grałem jeszcze 
gdzie indziej, choć wszystko w jednej okolicy.

K
iedy w telewizji jeszcze nie było reklam, 
zamówiono w Oświatówce kilkuminu-
towe przerywniki między programami – 
impresje, dżingle. Tak w 1984 roku udało 

się Różyckiemu przemycić kilka filmowych 
portretów artystów: „Bracia”, „Wojciech 
Oleksy”, „Stanisław Hołda”. Narrację bu-
dował na różne sposoby. Czasem ścieżkę 
dźwiękową wypełnia tylko muzyka. Innym 
razem pojawiają się wypowiedzi bohatera, 
dźwięki otoczenia, tykający zegar we wnę-
trzu chałupy. To świadome wybory, ale czę-
sto determinowane zastaną sytuacją. Hołda 
czy Oleksy byli głuchoniemi, więc nie mogli 
odezwać się w filmie, ale Różycki podkreśla, 
że nigdy nie zrobił filmu, w którym ktoś z offu 
mówiłby za bohatera, opisywał go jakoś. 
Narzędziem opisu jest obraz.

C
zasem historycy sztuki „odkrywają” no-
watorskie spojrzenie reżysera, odejście od 
konwencjonalnych  form opowieści o ar-
tyście. „Pokazuje nie to, jak struga klocek 

drewna, nie dzieła jego rąk – ale osobowość 
artysty, wyjątkową, niezwykłą” – można 
przeczytać o „Filmowym muzeum pamięci 
Szczepana Muchy” (1984, zdjęcia i współre-
alizacja Mariella Nitosławska). W rzeczywi-
stości formę narracji wymusiło życie. – Na-
pisałem scenariusz o indywidualności tego 
artysty. Jego twórczość miała wyjątkową 
moc scenograficzną. Pokrył rzeźbami całą 
swoją zagrodę wraz z otoczeniem – drzwi, 
więźbę, każdy szczebelek w płocie to była 
inna postać. Był pomocnikiem leśniczego, 
prosty człowiek, ale bez rzeźbienia żyć nie 
mógł. Znałem go tylko z opowieści i ze zdjęć. 
Jadę na dokumentację i dowiaduję się, że 
artysta nie żyje. Myślę sobie: jakoś z tego 
wybrnę. Wykorzystałem trzy ujęcia z filmu 
Witolda Żukowskiego „Rzeźbiarze ziemi 
sieradzkiej”. Wystarczyło. Resztę nakręciłem 
bez Szczepana Muchy.

J
ak obrazem zbudować wiarygodny i au-
tentyczny świat bohatera? To wyzwa-
nie, z którym reżyser musi mierzyć się za 
każdym razem od nowa, choć dysponuje 

wypróbowanymi metodami. W „Ulecieć” 

Warsztatownia
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(1984, zdjęcia Lechosław Czołnowski i Cze-
sław Chwiszczuk) artystka z bratem i matką 
mieszkają w zapadłej dziurze. W pierwszej 
scenie ona napełnia wiadra przy studni i nie-
sie do domu. Musi pokonać daleką drogę. 
– Rozmaite chwyty pomagają zbudować 
świat bohatera – pole, z czego ona żyje, jakie 
drzewa, jakie pasje. Rzeźbiła ptaszki. Cieka-
wa, ale nie można było z niej wyciągnąć opo-
wieści. Trzeba było siedzieć długo w noc, pić 
z nimi, żeby zmiękczyć, wydobyć zwierzenia 
o poetyckości życia na wsi, o wymarzonym 
chłopcu i usłyszeć jej śpiew. Dźwięk doda-
wany jest później, więc podczas ujęcia trzeba 
było tak manewrować, żeby wyglądało, że 
ona mówi do kamery.
Radzenie sobie z materią filmową podczas 
realizacji wymaga sposobów, chwytów, 
doświadczenia, ale jest jeszcze coś. Jeśli czło-
wiek bardzo chce, wierzy w bohatera i nie 
wywyższa się, wszystko pójdzie mu łatwo. 
Jako przykład Andrzej Różycki przywołuje 
film „Kalwaria Marii Wnęk” (1988, zdjęcia 
Stefan Nitosławski).

N
ie znałem Marii Wnęk, ale znałem jej ma-
larstwo, jej legendę. Fascynowała mnie 
jako twórczyni prymitywna, naiwna, 
a przy tym z chorobą psychiczną. Jak 

zbudować w filmie taką wielkość? Wiedzia-
łem, że chodziła do Kalwarii Zebrzydowskiej 

na pielgrzymki Wielkiego Tygodnia. Myślę: 
zderzę ją z tym światem. Cynicznie wyro-
biłem sobie chody w WFO, ufali mi. Biorę 
ekipę i jadę, a nikt mnie nie pyta, czy ją znam. 
Wcześniej załatwiam zgody na filmowanie 
podczas uroczystości, na nagranie chóru 
bernardynów. Pojechałem, myśląc, że gdzieś 
na pielgrzymkowych dróżkach ją spotkam 
i porozmawiamy. Pierwszy dzień – nie ma jej, 
drugi dzień – nie ma, ale kręcimy widowisko. 
To jest ekspresyjne, atrakcyjne wizualnie. 
Trzeciego dnia dowiaduję się, że ona jest 
w szpitalu w Kobierzynie niedaleko Krakowa. 
Dwie trzecie materiałów do filmu nakręcone, 
a bohaterki nie ma. Jedziemy do Kobierzyna. 
Dyrektor szpitala sam zaproponował, że 
moglibyśmy – na własną odpowiedzialność 
– na kilka dni ją zabrać. Wracamy z Marią 
Wnęk do Kalwarii Zebrzydowskiej i kręcimy 
kameralne sceny w różnych miejscach. Tak to 
powstaje. Nie tchórzysz, tylko sobie radzisz. 
Żeby zdobyć zaufanie bohaterki, musiałem 
trzy razy przejść na kolanach wokół ołtarza 
w Kalwarii. 
– Jak się robi w dobrej wierze, Duch Święty 
pomaga przy produkcji. Poprosiliśmy Marię: 
„Niech pani idzie tam, gdzie lubi pani bywać, 
gdzie najczęściej sie pani modli. I ona poszła 
pod figurę Matki Boskiej. Patrzymy, a one tak 
samo kolorystycznie ubrane, jakby przyszła 
swoja do swojej.

W
 1990 roku premierę miał najbardziej 
znany (i nagradzany) z filmów Różyc-
kiego – „Nieskończoność dalekich dróg” 
(zdjęcia Stefan Nitosławski) – portret 

Zofii Rydet, autorki m.in. monumentalnego 
cyklu „Zapis socjologiczny”. To był jeden 
z wyłomów w tematyce Różyckiego – film 
o fotografii. Artystka opowiada między in-
nymi o tym, jak nawiązuje kontakt z bohate-
rami swoich zdjęć: „Pukam, wchodzę, podaję 
rękę”. To studentom etnografii zawsze spę-
dzało sen z powiek. Trzeba przekroczyć próg, 
wejść w dom do obcych ludzi, zadać pytanie. 

R
óżycki tłumaczy, że zrobił film o Rydet, 
bo tak samo jak on kochała wieś. – Wieś 
była dla niej totalnie autentyczna. Dla 
mnie również. Nie przypominam sobie, 

żebym „ustawiał” ludzi przed kamerą, reży-
serował. Wywód sam się toczył, choć czasem 
godzinami trzeba było czekać, aż pojawił się 
istotny dla filmu wątek.

Warsztatownia

„Natury frasobliwe”
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P
o transformacji ustrojowej kolejne fil-
my robił już poza WFO, głównie w TVP. 
Trzymał się tematów ludowych, ale to 
nie były dobre czasy dla takich filmów. 

W 2002 roku powstał „Fotograf Polesia”, 
opowieść o Józefie Szymańczyku, który przed 
wojną skończył dwie klasy w Kosowie na 
Polesiu i fotografował codzienne życie lu-
dzi na wsi. Miał zmysł etnograficzny, nie 
interesował go pejzaż. Po wojnie mieszkał 
w Kutnie, a na starość przeniósł się do Łodzi 
do córki. – Kiedy zabrałem go na zdjęcia na 
Białoruś, miał 92 lata i pojechał pod opie-
ką córki. Był niesamowicie podniecony, że 
znalazł się w miejscach, które fotografował 
w latach 30. Bohaterki jego kadrów – wtedy 
dziewczynki – już nie żyły. 

Badacze uznają Różyckiego za ważną po-
stać polskiej fotografii powojennej. Obok 
osiągnięć w ramach Warsztatu Formy Fil-
mowej i konceptualizmu, późniejszego ma-
lowania i wykorzystywania starej fotogra-
fii, zwracają uwagę na wątek religijny jego 
twórczości. Obecność sacrum i fascynacja 
autentyczną sztuką ludową przenikają jego 
kino i prace fotograficzne (cykle: „Raj traco-
ny”, 1990; „Natury frasobliwe”, 1991 czy „Moc 
sakralizacji”, 1993). To wyraz postrzegania 
świata jako uświęconej rzeczywistości, a jed-
nocześnie wyraz tęsknoty za odwiecznym 
porządkiem.

S
akralność, jak twierdzi Różycki, „świta-
ła” w jego fotografii jeszcze w Zero 61, 
choćby w postaci symetrii. Sacrum od-
nalazł w dziełach wiejskich artystów. 

Od rewolucji francuskiej ze sztuki rugowano 
sakralność, ale twórcy ludowi są konserwa-
tywni. Nie znają historii sztuki, nie mają 
świadomości przemian. Czasem ci, którzy 
fotografują obiekty sakralne, twierdzą, że 
uprawiają sztukę sakralną. Różycki foto-
grafie tworzy. Zrobił pracę przedstawiającą 
krzyż z ażurowego liścia, na którym zawiesił 
Chrystusa – pozbawioną ramion figurę ze 
zniszczonej kapliczki. Nazwał to „Najlżejszy 
krzyż, jaki mógł skonstruować twórca”.

C
hodzę swoimi drogami” – tak rozszyfro-
wali Andrzeja Różyckiego organizatorzy 
w tytule jego wystawy retrospektywnej 
w Muzeum Historii Fotografii w Krako-

wie w 2004 roku. Oddanie sacrum twórca 
postrzega jako coś, co działa przeciwko nie-
mu. Nie chcieli go galernicy, bo to nie jest 
temat „lubiany” i „kupowany”. A przecież 
robił odkrywcze rzeczy, chwali się. – „Natury 
frasobliwe” – Chrystus z kolekcji, ale z na-
łożoną moją twarzą, spod której przebijają 
szczegóły rzeźby. To jest taki mój skromny 
dodatek. Dlatego nie lubię nazywać siebie 
artystą, tylko twórcą. Brakuje jednej literki, 
żeby się zrównać z Najwyższym. Rzeźbiący 
twórca przedstawia Boga – Pana Jezusa i ja 
siebie nakładam: natury frasobliwe.

S
akralność zbliża do człowieka, który za-
gubił się w sztuce nowoczesnej pomię-
dzy rozmaitymi „izmami”. Zadumany 
to figura bliska myśleniu o człowieku. 

Dlatego frasobliwy tak przyjął się wśród 
ludu. To samo cierpienie, to samo zmęcze-
nie. Ile razy pracujący na roli człowiek siada, 
podpierając w ten sposób głowę? Naturalne 
podobieństwo. 

Współpraca: Andrzej Białkowski

Warsztatownia

„Aparaciki na drogę”

„Czas obiektywnie przeszły”
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ŚWIERKOCKI 
„ulisses” 

ZARAŹLIWY

Krowie na granicy

Niczego nie można dziś robić całkiem 
bezpiecznie, a więc także czytać. 
W „Ulissesie” nie znajdziemy 
wprawdzie koronawirusa, ale inne 

zarazy i epidemie – jak najbardziej. Już na sa-
mym początku, w rozdziale pierwszym („Tele-
mach”) zirytowany Mulligan, nie mogąc znaleźć 
chusteczki do nosa, którą chce otrzeć twarz 
z mydła po goleniu, woła stłumionym głosem: 
„A niech to zaraza!”. 

Później Leopold Bloom na pogrzebie 
znajomego myśli z pewnym niesma-
kiem o dochodowym biznesie pochów-
kowym, ale nie bez ironii wspomina 

też, że za ostatnią posługę nie zawsze trzeba 
płacić: „Czas zarazy. Doły z niegaszonym wap-
nem, aby ich pochłonęły” (rozdział szósty „Ha-
des”). W rozdziale ósmym („Lajstrygonowie”) 
okazuje się, że wykorzystywanie epidemii w ce-
lach politycznych nie jest niczym nowym: „Pro-
wadzą ją te baby od bidulów. Podobno w cza-
sach zarazy ziemniaczanej rozdawały zupę 
biednym dzieciom, żeby przechodziły na pro-
testantyzm” – myśli Bloom, przechodząc koło 
protestanckiej księgarni. Zarazę ziemniaczaną, 
najstraszliwszą epidemię w historii Irlandii, 
James Joyce przywołuje w powieści kilkakrot-
nie, a pamięć o niej żywa jest do dziś. Choroba 
atakowała od 1845 do 1849 roku i niszczyła 
ziemniaki. Kiedy zabrakło ich w ubogim kraju, 
z braku pożywienia zaczęli umierać ludzie. 
Głód zabił wtedy od miliona do półtora miliona 
osób, prawie jedną piątą populacji wyspy, której 
rząd brytyjski celowo nie udzielał pomocy, by 
jak najtańszym kosztem zdziesiątkować jej 
niepokorną ludność. W rozdziale szesnastym 
(„Kirke”) Irlandia wyobrażona jest jako „Stara 
Bezzębna Babcia w spiczastej czapce. Siedzi na 
muchomorze, na jej piersi rozkwita śmiertelny 
kwiat zarazy ziemniaczanej”.

Trwająca w czasach „Ulissesa” epidemia 
pryszczycy wśród bydła również może 
mieć podłoże oraz konsekwencje po-
lityczne, jak twierdzi dyrektor szkoły, 

w której pracuje Stephen Dedalus: „Zobaczy 
pan, że przy następnym wybuchu zarazy nałożą 
embargo na irlandzkie bydło. A pryszczycę moż-
na leczyć” (rozdział drugi „Nestor”). Ciekawe, 
że tę samą chorobę z polityką łączyli też komu-
niści: „Walcząc z pryszczycą u bydła, pamiętać 
należy, że pryszczyca to ponure dziedzictwo 
sanacji” – upominało słuchaczy w 1950 roku 
Polskie Radio (B. Magierowa, A. Kroh „Z polskie-
go na nasze, czyli prywatny leksykon współcze-
snej polszczyzny”, Warszawa 2019). 

Na szczęście mniej czy bardziej sku-
tecznie, ale możemy przynajmniej 
próbować się bronić. Leopold Bloom 
wierzy w nowoczesną, zdezynfeko-

waną i higieniczną cywilizację, której mieczem 
jest dziennikarstwo (zwinięta w rulon gazeta), 
tarczą zaś kostka mydła (nosi ją przez cały 
dzień w kieszeni). Mycie – nie tylko rąk – urasta 
w „Ulissesie” wręcz do rangi symbolu metafi-
zycznego: w pierwszej scenie powieści w czasie 
parodii mszy Mulligan napełnia obrzędowy kie-
lich, czyli miseczkę do golenia, wodą z mydłem, 
ona to bowiem stała się nową życiodajną krwią 
naszej kultury. Najlepszym orężem w walce 
z niewidzialnym wrogiem jest prewencja. Bo-
haterowie Joyce’a „[…] nie bali się paskudnej 
zarazy Wszechtrypra i potworów, Prezerwaty-
wa bowiem dawała im puklerz tęgi z wołowego 
jelita” (rozdział czternasty „Woły Słońca”). 

Na wszelki wypadek nie czytajmy 
więc lepiej „Ulissesa” bez maseczki 
ochronnej; słowo bywa bardziej zja-
dliwe i zaraźliwe od wirusa, a każdy 

kolejny przekład jest jego nową mutacją. 
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KOLOROWA 
LOKOMOTYWA – ŁDK

Fot. Bogdan Sobieszek 

Edukacja kulturowa czy kulturalna jest dynamiczną, interdyscyplinarną 
dziedziną, która łączy pedagogikę, działania o charakterze artystycznym, 
społecznym i osobiste doświadczenia edukatorów. Filozofia takich działań 
edukacyjnych i ich metodyka to „work in progress”, struktura, którą wciąż 
tworzy się na nowo. 
Dlatego warto ją obserwować, a jej znaczenie np. do kształtowania nowego odbiorcy, 
tworzenia potrzeby kontaktu z kulturą, a co więcej – jej współtworzenia. Pod hasłem 
„EduKultura” doświadczeniami dzielić się będą praktycy, tworząc swoistą bazę wiedzy 
na temat edukacji kulturalnej – nie tylko dla tych, którzy chcą się włączyć w jej nurt.



PROCES, A NIE EFEKT
EduKultura

Mówi Weronika Idzikowska, 
edukatorka kulturowa, badaczka 
realizacji praw dzieci i młodzieży  

w edukacji i animacji, współpracująca 
ze społecznościami lokalnymi  

w całej Polsce w nurcie pedagogiki 
Korczakowskiej. Prowadziła wykład 

w ramach projektu Bardzo Młoda 
Kultura, którego operatorem jest ŁDK.

45

Najbardziej lubię pracować w obszarze dzia-
łań performatywnych, w przestrzeni około-
teatralnej. Interesuje mnie, jak możemy za 
pomocą gestów, metafory ciała opowiedzieć 
o sobie i świecie. Drugi obszar inspiracji to dla 
mnie antropologia obrazu. Pracuję za pomocą 
tworzenia i analizowania obrazów, tego, co 
dostrzegamy, a czego nie widzimy, i zasta-
nawiam się, dlaczego tak się dzieje. Badam 
partycypację dzieci i młodzieży w kulturze 
i edukacji na demokratycznych zasadach. 

W
 edukacji kulturowej kluczowe jest dla 
mnie budowanie relacji z drugim czło-
wiekiem. To, co w kulturze tworzymy, 
nie jest prostym przedłużeniem twór-

czości. Kultura to sposób życia danej zbio-
rowości. Edukacja kulturowa uczy, w jaki 
sposób poruszać się w danej społeczności, co 
jest dla niej ważne, jak współdziałać z kon-
kretną grupą. Wymyka się zatem prostemu 
myśleniu o realizacji warsztatów i projektów 
„od – do”. Dzieje się w sposób ciągły. Zanu-
rzenie w określonej społeczności sprawia, że 
się jej uczymy, uczymy się też siebie i spraw-
dzamy, co w danym miejscu można zrobić. 

W
 pracy z dziećmi i młodzieżą ważne 
jest przesunięcie akcentów z narzędzi 
i metodologii na budowanie relacji. 
Kluczowe jest rozwijanie kompetencji 

osobistych i społecznych. Sam efekt pracy 
– rozumiany jako np. piękna gra na instru-
mencie – nie jest tak ważny jak to, co dzieje 
się między ludźmi. Warto w tym kontekście 
przyjrzeć się czterem filarom edukacji, opi-

sanym w raporcie dla UNESCO „Edukacja. 
Jest w niej ukryty skarb” (ang. „Learning: the 
Treasure Within”). Dwa są związane z wiedzą 
i praktyką, dwa – z emocjami i współpracą. 
Podejmujemy działania, w zakresie których 
jesteśmy specjalistami, ale jest z nami drugi 
człowiek, który się uczy, przeżywa różne 
emocje. Czasem skupiamy się na przekazy-
waniu wiedzy, narzędzi, na wymianie za-
sobów, a zapominamy o tym, by z ludźmi 
po prostu być, pomóc nazywać różne stany 
czy emocje. System szkolny rozlicza z pa-
rametrów, efektów. W edukacji kulturowej 
można przenieść akcent z efektu na proces. 
Zmienić samo myślenie o efekcie – ten, do 
którego zmierzamy, to wzmocnienie drugie-
go człowieka. Nie da się tego łatwo zmierzyć. 
Wspólne działania mogą rezonować w czło-
wieku przez lata. 

E
dukacja kulturowa, ale też edukacja w ogó-
le, powinna się opierać na szacunku do 
drugiego człowieka. Uznanie, że dziecko 
jest kompetentnym twórcą i działaczem, 

jest kluczowe. Ważny jest szacunek dla jego 
perspektywy widzenia spraw, nawet jeśli nie 
jest to w zgodzie z naszymi oczekiwaniami. 
To jest zagwarantowane w Konwencji o Pra-
wach Dziecka, pisał o tym Janusz Korczak. 
Dziecko traktowane podmiotowo dorasta 
do współodpowiedzialności za rzeczywi-
stość, zyskuje siłę i poczucie sprawczości. 
Dzieci i młodzież potrzebują przestrzeni 
na podejmowanie decyzji, doświadczanie. 
Przyzwyczajanie ich do działań sterowanych 
przez dorosłych i ocen formułowanych z per-
spektywy dorosłych powoduje, że często nie 
czują się na siłach, by ocenić, czy zrobili coś 
ważnego, wyjść z inicjatywą. 

Istotna jest otwartość edukatora na 
próbowanie czegoś nowego. Gdy nie je-
stem za pan brat z muzyką i podejmuję 
działania w tej dziedzinie, mogę poczuć 

emocje, które przeżywają młodzi ludzie, kie-
dy zapraszamy ich do przekraczania stref 
dobrze rozpoznanych. Jestem dla nich bar-
dziej wiarygodna. 

Not. Paulina Ilska

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
7
-
0
8
/2

0



46

f
e

l
ie

t
o

n

46

W czerwcowym wydaniu jednego z miesięczników 
felieton Jerzego Pilcha – mistrza tej formy. Pewnie 
ostatni jego tekst. Pisze o życiu, tworzeniu w czasie 
pandemii, o szpitalach, lekarzach. Czyli o sobie. Tekst 
jest spokojny, wyważony, bez Pilchowej sławnej frazy, 
bez zawijania zdań i nakręcania ich na wałki szydery, 

ironii i innych napięć emo-
cjonalnych. Pisze prosto, 
może na odwal się. Pilch, ale 
nie Pilch, nie ten dawny. 

Może ten stary, chory, 
zrezygnowany Jerzy Pilch, 
mieszkający w Kielcach ze 
swoją ostatnią kobietą,  
z żoną, jakoś wydaje mi się 
bliższy. Od frazeologicznego 

Pilcha uciekałem. Nie kupowałem tego. Doceniałem,  
a ściślej: uznawałem docenianie, ale mnie zawsze jed-
nak było bliżej gdzieś indziej. Myśliwski, Konwicki, 
Iwaszkiewicz, Dąbrowska. Nie Masłowska i nie Pilch. 
Literatura lingwistyczna, lingwistyczno-erotyczna, 
jak u Pilcha, wydawała mi się sztuką dla sztuki. Wola-
łem jego felietony, tam hasał, przeszkadzał, dokuczał. 
W najlepszych latach „Dziennika. Gazety Prawnej”, 
kiedy ukazywał się dodatek „Kultura”, a felietony Pil-
cha były jego największą ozdobą, czytałem te jego tek-
sty z najwyższym uznaniem, z zazdrością, że potrafi 
to, czego ja nigdy nie będę potrafił. 

Przebitki z przeszłości. Pierwsza wizyta w Warsza-
wie albo jedna z pierwszych, w okolicach dworca zo-

Łukasz Maciejewski

46 Wodzireje i amatorzy

pilch utopiony 
W SIARCE
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baczyłem właśnie jego. Powiedział mi „Cześć” (wcze-
śniej dwa razy udzielił mi wywiadu). Był gwiazdą, nie 
tylko literatury, i tamto „Cześć” wydawało mi się wy-
różnieniem. „No, tak – pomyślałem wtedy jeszcze  
– w Warszawie wszystkich można spotkać”.

Wcześniej: rodzinne kupowanie „Tygodnika Po-
wszechnego” w Tarnowie, najpierw Kisiel, Kisiel, po-
tem Pilch. Gazeta zajmowała pół podłogi, rozkładało 
się ją na niej, studiowało. Format niewygodny, ale tek-
sty wspaniałe. Później: sanatorium w Busku Zdroju. 
Byłem zły. Może bardziej na siebie niż na Pilcha. Że 
jestem chory, a on zdrowy, przystojny i utalentowany. 
To mnie samego zdumiało, bo przecież nie ma się czym 
chwalić. Kąpiele siarkowe, przymusowe, żadne waka-
cje, po prostu ciężko chory młody człowiek wierzy, że 
wyzdrowieje. I jest zły na zdrowego. Tamta moja „Cza-
rodziejska góra” wcale nie była czarodziejska. Busko 
Zdrój to nie Davos. Czytałem wtedy Jerzego Pilcha 
„Pod mocnym Aniołem” i byłem na tę książkę zły, bo 
w ogóle byłem zły. I w tej kąpieli utopiłem ją w siarce, 
rozmoczyłem, skazałem na niedoczytanie. Zemsta 
idioty, ale moja własna przecież, w archiwach pamięci, 
archiwach nonsensu, zajmująca wcale niezłą lokatę. 
Potem zawstydziłem się tego gestu. Jerzy Pilch zacho-
rował. Bardzo ciężko. I czytałem o powikłaniach, o na-
dziei, o ograniczaniu się rzeczywistości i świata. 

Cały czas popularny, wznawiany, punkt odniesie-
nia. Pisanie Pilchem, myślenie Pilchem, Pilchowa fra-
zeologia weszły do obiegówki rozważań na temat jego 
literatury. Ma całą szkołę następców, kontynuato-
rów i epigonów, którzy w języku upatrują siły prozy. 
Ugniatają, popędzają albo mszczą się na wyrazach, na 
zasadach polszczyzny, na znakach przestankowych, 
na podmiocie i orzeczeniu. Słowo jest tym wszystkim. 
Słowo plus ornamenty. A w ornamentach uśmiech 
sfinksa z Wisły. 
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RAFAŁ SYSKA
wykluczeni

Urosła nam w ostatnich dekadach 
kolejna grupa wykluczonych. Nie 
są to ci, o których strapiona lewica 
najpierw zdążyła zapomnieć, a po-

tem sobie przypomnieć, czyli dzieci z podwórek 
i seniorzy. Dla nich pęcznieją od frazesów liczne 
programy integrujące – zwykle jałowe, ale pod-
dane kosztownym diagnozom zatroskanych 
socjolożek. Wykluczonymi z dostępu stali się 
zapomniani przez kulturę ludzie z przedziału 
26-65, spłacający kredyty hipoteczne, harujący 
w korpo-molochach, w pajęczynie procedur,  
z portfelami benefitów niby-darmowego cross-
-fitu i kręgielni. Dla nich instytucje kultury są 
niedostępne. O 18 zamykają podwoje. Zniżko-
we bilety też nie są dal nich. Zaproszenia na 
wernisaże i festiwale otrzymują bogaci a priori 
biznesmeni, zblazowani urzędnicy i dyrektorzy 
zaprzyjaźnionych instytucji kultury, do których 
i tak trzeba wydzwaniać, by zaszczycili imprezę 
swoim ciałem, może i duchem. W tym czasie 
korpo-elita zdoła wykrzesać energię co najwy-
żej na Netflix – platformę generacyjnego poro-
zumienia. Uczestnictwo w kulturze, jeśli ktoś 
nie uprawia sztuki z zawodu, z zaangażowania 
albo dla nie mniej chwalebnego snobizmu  
– kończy się wraz z otrzymaniem dyplomu 
uczelni wyższej. Potem zaczyna się dorosłość 
– otchłań, z której wydobyć się można na sta-
rość, w porankach dla seniora, w zrywie pasji 
do malowania lub pisania poezji lub wizytując 
z wnuczkami centra techniki. Gdy na moje 
usiłowania jedno z muzeów w Polsce wydłużyło 
godziny zwiedzania do 21, okazało się, że fre-
kwencja wieczorową porą nie utrzymała pozio-
mu godzin wcześniejszych. Triumfujące panie  
z obsługi pobiegły na popołudniowego busa. 
Żeby zdobyć tego najtrudniejszego, poddanego 
stałej presji klienta, jeden gest nie wystarczy. 
Potrzebny jest kompleksowy program: włącze-
nie wydarzeń specjalnych i bieżącej działalności 
w karty typu Benefit, samorządowy bon kultu-
ralny, zniżki dla niekorporacyjnego prekariatu,  
a wreszcie wyjście do klienta, nie zaś czekanie 
na niego i twierdzenie, że konkurowanie  
w obszarze „przemysłów czasu wolnego” muze-

om nie przystoi. Nie sądzę, by odpowiedzią na 
problem były testowane w dwóch kluczowych 
dla kultury miastach Polski platformy stre-
amingowe, które – jak w wypadku HBO GO  
– w ramach abonamentu udostępnią archiwum 
spektakli, koncertów, działań artystycznych. 
Kontakt fizyczny i wyjście we współczesne 
„miasto atrakcji” jest koniecznością.

Będąc przedostatnim na tej ziemi libe-
rałem, wierzę w zmianę w sposobie 
zarządzania życiowym kapitałem. Już 
dziś moglibyśmy efektywnie pracować 

cztery dni w tygodniu, ale na przeszkodzie 
stoi megasystem, który zmusza do zbędnych 
czynności, niby w imię bezpieczeństwa, ale tak 
naprawdę, by kontrolować korporacyjne białko 
i utrzymywać armię prawników, inspektorów 
i audytorów. Trzy dni zostałyby na cross-fity i 
kręgielnie, ale też na wizyty w teatrach  
i muzeach, działalność obywatelską i pracę  
w NGO-sach, która powinna w oczywisty spo-
sób wpisywać się w naszą – pfu, pfu – ekono-
miczną użyteczność. Piątek–niedziela na samo-
rozwój, ale i na galerie handlowe, kościół  
i dzieci też. Na kulturę płacimy podatki, więc 
tak jak instytucje dostają głodowe dotacje na 
działalność, tak obywatel powinien dostawać 
comiesięczny bon kulturalny do wykorzysta-
nia. Nic tak wszystkim nie pomoże jak zdrowa 
konkurencja. Kultura w Polsce żyje w zaklętym 
kręgu wzajemnie się adorujących i podgryza-
jących interesariuszy branży, w lęku (co powie 
minister i czy dyrektor wydziału kultury wart 
jest inwestycji, bo może prezydent za miesiąc  
i tak go odwoła), a poczucie niedoceniania łączy 
się z pogardą dla niezainteresowanych. Identy-
fikacja pracowników z instytucją ogranicza się 
do wąskiego obszaru badań lub narzuconego 
zakresu obowiązków. Misje i strategie pozostają 
rzadkością. Nie uczmy się od korporacji zarzą-
dzania zasobem, ale też nie odwracajmy się ty-
łem od najbardziej wykluczonego dziś klienta, 
który jutro – oby – zdobędzie dla siebie wolny 
piątek. Tylko czy tego dnia instytucje kultury 
też nie wprowadzą dla siebie dnia wolnego?

Maska Wadera
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GALERIA KALEJDOSKOPU
To miejsce oddajemy osobom zaprzyjaźnionym ze sztuką, popularyzatorom, animatorom kultury, 

liderom różnych środowisk. W 13. odsłonie kuratorką jest Teresa Latuszewska-Syrda, 
prezes Fundacji Urban Forms, która stworzyła w Łodzi uliczną Galerię Urban Forms z muralami.

TY 
JESTEŚ 

KURATOREM 
– NR 13

–
TERESA 

LATUSZEWSKA-
-SYRDA

Galeria
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MEISAL 
„Kobieta Adlera”, 
fot. P. Trzeźwiński 

Galeria
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MEISAL & OVCA 
mural przy Pogonowskiego 35, 

fot. M. Sikora 

BARYS 
„Nauka kluczem do wiedzy”, 

fot. z archiwum FUF 

Ty jesteś kuratorem
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MEISAL 
Mural na Bałutach

BARYS 
Mural przy Rybnej 8, 
fot. z archiwum FUF 

Galeria
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GALERIA URBAN FORMS
Raku, Barys, Ovca, Meisal

Wracam do pierwszych murali Galerii Urban Forms autorstwa łódzkich grafficiarzy i tych 
stworzonych przez nich w projektach na Starym Polesiu. Ciekawa byłam, co dzisiaj robią ci, 

którzy niegdyś malowali tagi na murach. Raku maluje murale na zlecenie. Barys tworzy grafikę 
3D i jest ilustratorem w międzynarodowym wydawnictwie. Ovca od czterech lat maluje 

kajaki w Zakładzie Produkcyjnym „Plastex” w Warszawie – połowa kajaków używanych przez 
mistrzów olimpijskich jest jego dziełem. Meisal jest czasem w Łodzi, czasem w Londynie, 

bodaj on jeden pozostał wierny korzeniom.  
Na Teofilowie na murku pływalni Wodny Raj znajduje się mural z 2010 r. Autorami są Bezt 
i Sainer, czyli Etam Cru oraz Barys i Raku, wtedy jako 3Dfox. To namalowana lekką kreską 

zabawna, trochę ironiczna historyjka. Mural na wieżowcu przy Rybnej 8 powstał w ramach 
Dnia Ziemi we współpracy z Fundacją Hippocampus, jego autorem jest Barys. Inny charakter 

ma wielkoformatowy obraz tego twórcy z 2011 r., znajdujący się na ścianie budynku Wydziału 
Ekonomiczno-Socjologicznego UŁ. W 2015 i 2017 r. FUF realizuje na Starym Polesiu projekt 

Off Galeria, w ramach którego artyści tworzą murale inspirowane obrazami  
z kolekcji Muzeum Miasta Łodzi. W 2015 powstaje obraz Meisala i Ovcy, nawiązujący  

do płótna Jerzego Krawczyka „Myśli o działaniu, myśli o myśleniu” (Pogonowskiego 35).  
W 2017 Meisal przy Żeligowskiego 58 tworzy mural z przestrzenną, zachwycającą precyzją 

instalacją, odwołujący się do życia i twórczości Jankiela Adlera.  

ETAM CRU I 3DFOX 
Mural przy Wodnym Raju, 

fot. z archiwum 
„Dziennika Łódzkiego”

Ty jesteś kuratorem
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54 Galeria

Barbara Szewczyk
27-letnia artystka w 2018 r. 
ukończyła łódzką ASP – wtedy 
otrzymała Nagrodę „Kalejdosko-
pu” (i Łódzkiego Domu Kultury) 
w Konkursie im. Strzemińskiego. 
Jest łodzianką, ale obecnie mieszka 
w Gdańsku. Pracuje w Gdańskiej 
Szkole Artystycznej, realizuje sty-
pendium „Kultura w sieci” dotyczą-
ce kreatywnego recyclingu i jako 
Foliart tworzy przedmioty z wyko-
rzystywanego ponownie plastiku. 
Najszlachetniejszą formą sztuki, 
jej zdaniem, pozostaje malarstwo 
– i ono jest główną dziedziną jej 
twórczości. – Myślę, że wynika to 
z jego uniwersalizmu – każdy może 
znaleźć w nim i doznania estetycz-
ne, i odpowiedzi na własne pytania 
– mówi. – Jestem osobą wrażliwą, 
pełną niepokoju i wątpliwości. Ma-
larstwo jest dla mnie formą ukaza-
nia uczuć. Motywem przewodnim 
mojej twórczości jest sylwetka 
nieobecnego człowieka, zawieszo-
nego w intrygującej przestrzeni.
Fascynuje ją malarstwo impastowe 
z grubo kładzioną farbą, posługiwa-
nie się surowym gestem. Inspiracją 
jest dla niej twórczość Willema de 
Kooninga czy Luciana Freuda – ze 
względu na sposób kształtowania 
przez nich przestrzeni i miejsce, 
jakie zajmuje tu monumentalna 
postać człowieka. W nagrodzonych 
cyklach obrazów Barbary Szew-
czyk: „Zasiedzenie” i „Zamyślenie” 
pojawiają się sylwetki połączonej 
z krzesłem modelki. – Obramo-
wania zamykają kadr, tworząc 
ograniczone pole widzenia. Postać 
zdaje się być zamknięta w jednej 
przestrzeni i dzięki temu skoncen-
trowana na poszukiwaniu odpo-
wiedzi na egzystencjalne pytania: 
Kim jestem? Czym jest moja wła-
sna przestrzeń? Dlaczego jestem 
samotna? – tłumaczy autorka.
We wrześniu w ŁDK można będzie 
obejrzeć prace artystki.  ATN

BARBARA SZEWCZYK 
„Grandfather I” 

BARBARA SZEWCZYK 
„Grandfather III”
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55Nasza laureatka

BARBARA SZEWCZYK 
„Przestrzeń osobista II” 
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5656 Galeria

BARBARA SZEWCZYK 
„Zamyślenie II”

BARBARA SZEWCZYK 
„Zamyślenie III”
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5757Nasza laureatka

BARBARA SZEWCZYK 
„Zasiedzenie IV”
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TERESA TYSZKIEWICZ
„Wata”, 1981 r.

Poezja / recenzja
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Tomasz Cieślak

Poezja / recenzja 59

Poza debiutancką „Elipsą” sprzed dziesięciu lat, nie zwra-
całem dotąd uwagi na kolejne tomy Macieja Bieszczada, po-
ety z Wielunia. Teraz wpadł mi w ręce najnowszy zbiór, „Ni-
teczka”. Forma większości zawartych w nim wierszy sprawia 
wrażenie jakoś staromodnej, to poezja układnych, dobrze 
zbudowanych zdań, elegancko, nieśpiesznie opowiadanych 
sytuacji i anegdot. Spostrzeżeń, które tyleż ujmują swoją 
prostotą i bezpretensjonalnością, co mogą nużyć jak grzecz-
na rozmowa z kimś, kogo słabo znamy, a jest raczej typem 
introwertyka. Wiem, że to, co napisałem przed chwilą, moż-
na uznać za słabo zawoalowaną przyganę, a taki opis może 
sugerować czytelniczą nudę. Bieszczad nie lubi poetyckich 
fajerwerków, na pewno nie fascynują go niezwykłe, pokrętne 
czasem możliwości języka i lirycznego obrazowania. Wielu-
nianin wykonuje gest w liryce najnowszej dość rzadki – za-
prasza do wysłuchania tego, co ma do powiedzenia, zachęca 
do poświęcenia mu kilku chwil, nie strojąc min, bez błazena-
dy i ekwilibrystyki czy erudycyjnego popisu. 

Przyznam, że „Niteczka” – pomimo irytująco na pierw-
szy rzut oka zdrobniałego tytułu i otwierającego pierwszy 
wiersz „Tup, tup, tup” – ujęła mnie i naprawdę przykuła moją 
uwagę. Nie wiem, czy słusznie – ale odczytałem tom jako 
rodzaj spowiedzi, bardzo osobistej, bardzo autentycznej 
(albo tak świetnie literacko zrobionej!), wypowiedzianej 
ściszonym głosem. Wiersze Bieszczada nie mają się przede 
wszystkim podobać ani brzmieć, wpadać w ucho i pamięć, 
ale – mają znaczyć. Trudno zatem czytać je osobno, są jak 
zbiór zdjęć w albumie rodzinnym (no właśnie, kto teraz 
układa albumy? kto je przegląda z zainteresowaniem?). Uło-
żone niekoniecznie chronologicznie, ale z wyrazistym zamy-
słem: opowiedzenia swojego losu, swojego doświadczenia. 
Czyli z zamysłem dokonania czegoś niemożliwego, no bo jak 

JASNA strona
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Poezja / recenzja60

to zrobić? Jak wszystko przekazać? Tylko w migawkach, ob-
razach, ale też w niedopowiedzeniach i przemilczeniach. 

Bieszczad w „Niteczce” świetnie operuje tymi właśnie 
narzędziami. Tytułowa niteczka – linia łącząca wydarzenia, 
a głębiej: po prostu życie. Powoli tracona z powodu choroby 
ona, najbliższa. Miłość do niej. Nie tyle rozpamiętywana, co 
najzwyczajniej obecna, stale obecna. Najpierw jeszcze wraz 
z nią, w bliskości z ukochaną, a potem miłość przejawiająca 
się w drobiazgach wspomnień i codziennych życiowych sy-
tuacjach. Przyjrzyjmy się pierwszym wersom wiersza „Ma-
rzenia”: 

Zejść po schodach w chłód marcowego poranka.
zrobić samodzielnie zakupy: schylić się

po płyn do mycia naczyń, zapłacić kasjerce
i nie pomylić się. (…)

Banał codzienności ujęty w ramę „marzeń”? Wiemy, że nie 
o to chodzi – a o dramat, najprawdziwszy dramat zmagania 
się z chorobą i o tęsknotę za normalnością, za tym, co było 
wcześniej. Tak właśnie, dyskretnie, mówi się w „Niteczce”  
o umieraniu i o śmierci, o stracie. O niemożności nazwania 
jej, oswojenia się z nią, zapomnienia. Bohaterowi tomu Ma-
cieja Bieszczada więźnie głos w gardle – wtedy decyduje się 
na formy najkrótsze, epigramatyczne. Gdy już wydaje mu się, 
że ma wystarczająco dużo siły, żeby swoje doświadczenie, 
swój los, swoją stratę wypowiedzieć – wyrzuca z siebie opo-
wieść o najbanalniejszych czynnościach, niemal w formie 
komunikatu:

Zdjąłem firany i zasłony.
Kwiaty spakowałem
Do jednego kartonu.

Dzieci zawiozłem
Do moich rodziców.
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#WESPRZYJ KSIĘGARNIE STACJONARNE
TO HASŁO AKCJI „KSIĄŻKA NA TELEFON", W KTÓREJ BIORĄ 
UDZIAŁ KSIĘGARNIE M.IN. Z ŁODZI, ZGIERZA, ALEKSANDROWA, 
PABIANIC, ZELOWA. SZCZEGÓŁY: KSIAZKANATELEFON.PL
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Nie uwierzysz – 
kiedy rozejrzałem się
po mieszkaniu,
na kilka godzin
straciłem wzrok.

(…)

To one, te zwykłe działania, te proste zdania, 
mają przesłonić, odsunąć stratę. Pozornie zastępu-
ją poddanie się rozpaczy. I otrzeźwiają, przykuwają 
uwagę, przypominają, że trzeba jakoś przekroczyć 
ból. 

Bieszczad rozpisał kolejne akordy „Niteczki”, 
kolejne stadia żałoby, jak współczesne „Treny”. To 
nie zarzut, przeciwnie: świetnie potrafił naszym, 
codziennym językiem opowiedzieć to, co najgłębiej 
dotyka człowieka. Jego wiersze o odchodzeniu i 
żałobie są przy tym jasne, bo, podobnie jak u Ko-
chanowskiego, śmierć nie niweczy życia, tylko je 
zmienia. Eschatologiczna pewność nie towarzyszy 
bohaterowi od początku, lecz przychodzi i narasta, 
a z nią – trudna zgoda na rozstanie, wreszcie: po-
godzenie się z życiem. 

Maciej Bieszczad 
„Niteczka”. 
Biblioteka 
„Toposu”,  
T. 176, Sopot 
2020.
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62 Wystawa / recenzja

Twórczość Teresy Tyszkiewicz (nie mylić z łódzką 
abstrakcjonistką) jest w zasadzie nieustającym perfor-
mancem. W głównej roli – ciało artystki. Czy to sztu-
ka feministyczna? Jeśli pojmować owo zjawisko jako 
walkę o równouprawnienie, to Tyszkiewicz raczej nie 
prowadzi tu wojny. Wydaje się, że na ciele i kobiecości 
skupia się w ode-
rwaniu od ideologii, 
wymowa jej dzieł jest 
ponad to. 

Otwarcie w Mu-
zeum Sztuki ms2 
podsumowującej jej 
działalność wystawy 
odroczyła epidemia. 
W ogóle miało być 
inaczej – artystka 
miała uczestniczyć 
w wernisażu, nieste-
ty zmarła pod koniec 
stycznia; sam werni-
saż po raz pierwszy 
w historii muzeum 
odbył się online. 

Na szczęście wy-
stawę można oglądać 
na żywo – z zakrytą 
częściowo twarzą, 
co nadaje odbiorowi 
nowy, niezamierzony 

naga prawda 
TYSZKIEWICZ

Aleksandra Talaga-Nowacka

S
Z

T
U

K
A

 /
 r

e
c

e
n

z
ja

„Rouge 1”, 1986-87
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kontekst. Psychologiczne odizolowanie 
wpływa na percepcję – widz nie jest czę-
ścią ekspozycji, ale oglądaczem. Biorąc pod 
uwagę intymność tej sztuki – nawet pod-
glądaczem. Także architektura wystawy 
niechcący koresponduje z aktualną sytu-
acją – jest sterylna. Nie „kobieco” przytul-
na, zawikłana, ale czysta i przejrzysta (je-
dynie różowe światło sugeruje, że to sztu-
ka dotycząca kobiecości). Chłód scenogra-
fii udanie kontrastuje ze zmysłowością, 
mięsistością sztuki Teresy Tyszkiewicz. 

Bo drugą bohaterką jej działań jest ma-
teria. Nie tylko cielesna, choć przez ciało 
doświadczana. Przez dotyk – znaczenie 

tego zmysłu podkreślane jest wielokrotnie i dobit-
nie – artystka silnie odczuwa materialność tworzyw, 
substancji, czerpiąc z tego przyjemność albo cierpie-
nie. Naga tarza się w ziarnie, pierzu, otula ciało ciepłą 
watą, palcami rozciąga maź przypominającą śluz. Ale 
też – to bardzo ważny element jej twórczości – ręcznie 
przebija szpilkami twardą powierzchnię płótna okle-
jonego brystolem i grubo zamalowanego farbą, tak jak 
markuje się przyszłe szwy na tkaninie. Ile musiało ją to 
kosztować bólu, można zdać sobie sprawę, widząc całą 
ścianę galerii wypełnioną wielkimi pionowymi relie-
fami szpilkowymi, które wyglądają tu niby kolumny 
dźwigające architekturę, okna albo portale do świata 
sztuki/kobiecości.

Ale najmocniejszy akcent wystawy to film „ARTA” 
z 1984 r., który dominuje w jej przestrzeni wizualnie 
(z powodu wielkości wyświetlanego obrazu) i aku-
stycznie. Płacz dziecka towarzyszy nam co rusz pod-
czas oglądania ekspozycji. Jednak moc tego obrazu 
polega na czym innym – porażającej formie i treści. 
Naga artystka, stojąc za półprzezroczystą materią 

Kobiece ciało – jego 
zadania i potrzeby. 
Estetyczne, 
metafizyczne 
wyobrażenia 
kontra fizjologiczna 
rzeczywistość. Gładkość 
skóry i napięcie 
bólu. Piękno i brudy. 
Czerwone paznokcie 
i czerwona krew. 
Twórczość Teresy 
Tyszkiewicz (1953-2020) 
jest tyle intymna,  
co brutalna. 
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przypominającą błonę, rysuje na niej linie. Gdy potem 
ją rozcina, z otworu wydobywają się zwoje makaronu 
niczym wnętrzności, a ona napycha sobie nimi stanik 
i majtki, w kolejnych ujęciach wije się w nim, naga. 
I pojawia się niemowlę. Żadnej mistyki, czysta brutal-
ność fizjologii porodu.

Ból, niemal stale towarzyszący kobietom, obrazują 
zdjęcia postaci Tyszkiewicz przebite szpilkami. „Pla-
my krwi” przewijają się przez jej twórczość, „brudząc” 
obrazy. Buty-obiekty owinięte są drutem. Z drutu, 
częściowo kolczastego, artystka wykonała też klatki 
do zakładania na głowę. 

Z „brzydką” biologią kontrastuje powierzchow-
ność twórczyni – Tyszkiewicz była atrakcyjną kobietą 
o idealnej sylwetce i delikatnej, słowiańskiej urodzie. 
Dlatego jej przekaz jest tak wyraźny i działa tak moc-
no. 

Teresa Tyszkiewicz – niesłusznie zapominana 
multimedialna neoawangardowa eksperymentatorka, 
która w 1982 r. na zawsze wyjechała z Polski do Pa-
ryża – to kolejna po Ewie Partum wydobywana przez 
Muzeum Sztuki na światło dzienne, a jednocześnie 
„aktualizowana”, wyrazista kobieta-artystka, której 
twórczość, choć uniwersalną i wciąż aktualną, czas 
pokrył kurzem. Warto odkryć ją na nowo.

„Teresa Tyszkiewicz: dzień po dniu” – wystawa w ms2, 
czynna do 13 IX. Kuratorka – Zofia Machnicka, archi-
tektura – Jarosław Kozakiewicz. Oprowadzanie kura-
torskie dostępne na profilu facebookowym Muzeum 
Sztuki. 
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Paulina Ilska
TEATR W ODCINKACH 

Pandemia ograniczyła 
działalność teatrów? 
Są instytucje, których 
nic nie złamie. Teatry 
zaczęły kręcić… seriale, 
gatunkowe hybrydy. Ich 
poziom zależy od zaso-
bów, pomysłu twórców, 
dbałości o detal. Czasem 
najważniejsze było to, 
że w ogóle udało się je 
stworzyć, że nie siedzi 
się bezczynnie.  

K
tóra z aktorek Teatru 
Pinokio zapomniała 
wyjść na scenę? Kto 
się przewrócił, a kto 

zagrał koński ogon? Jak 
wybrnąć z krzyżowego 
ognia pytań typu: „Sufler 
czy suflet? Moja wina czy wieprzowina?”. 
Odpowiedzi przynosi seria kilkuminuto-
wych wywiadów z aktorami,  stylizowa-
nych na rozmówki w TV. Pinokio postawił 
na półprywatne przybliżenie sylwetek ak-
torów i charyzmę postaci – Małego, pacynki 
ze spektaklu „Świnki 3”, animowanej przez 
Małgorzatę Krawczenko. Tak powstał „# 
Mały Small Talk”. 

S
cenerią dla wywiadów jest teatralny kur-
nik ze „Świnek 3”. Sfilmowany z bliska, 
nie wygląda na stabilną i komfortową 
dla artystów konstrukcję (wychylają się 

z grzędy niczym z okienka). Najlepiej ogląda 
się odcinki, w których utrzymano dyna-
mikę dialogu, a śmiech aktorów wygląda 
na szczery (Piotr Osak). Kamera pozostaje 
statyczna, czyniąc z produkcji starcie gada-
jących głów: popiersia aktora i łepka świnki. 
Ale być może pytania o lepsze wykorzysta-
nie potencjału aktorów, operatora i sceno-
grafii w czasie pandemii należy  zawiesić? 

C
iekawiej wypadają vege kryminały „Best 
Seler i zagadka znikających warzyw” 
oraz „Best Seler i tajemnica rodu Koko-
sów”. Napisane przez Mikołaja Marcelę, 

czytane są w odcinkach przez aktorów. 

Historie rozgrywające się w magicznym 
Jarzynowie i Owocowicach, ujmują humo-
rem i wykreowaniem mikroświata, którego 
bohaterami są takie postaci, jak Melka 
Brukselka, Augusta Kapusta, Gustawa 
Morela i tytułowy detektyw Best Seler. 
Piątka za czytanie połączone z tworzeniem 
na żywo rysunków (Łukasz Bzura). Dzięki 
użyciu ołówka i mazaków na kartce pojawia 
się rzeczywistość danego rozdziału, z aktor-
skim wprowadzaniem w akcję. „Best Seler” 
można więc oglądać i słuchać. 

T
eatr Powszechny proponuje „interneto-
wy stand up” z postaciami znanymi ze 
spektaklu „Pomoc domowa”: gospodynią 
Nadią (Arkadiusz Wójcik) i Panią Olgą 

(Marta Jarczewska). Zgodnie z duchem 
„sytuacji pandemicznej” akcja rozgrywa się 
tylko na ekranie komputera – twarze osób 
porozumiewających się przez komunikatory 
filmowane są za pomocą statycznych ujęć. 
Tematyka: oswajanie się z nową rzeczywi-
stością. Próżno szukać tu właściwego stand 
up’owi poczucia humoru, błyskotliwej 
wiwisekcji tematów tabu. Lądujemy między 
kuchennym piecem, sypialnią a maglem. 
Kolejne odcinki wprowadzają nowe postaci, 
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PYTANIA 
O LEPSZE 
WYKORZYSTANIE 
POTENCJAŁU 
NALEŻY 
ZAWIESIĆ?

podczas gdy stand up to teatr jednego 
aktora i monologu. Wodzirejem w „Pomocy” 
pozostaje Wójcik, dzięki charakteryzacji 
przemieniającej aktora w swojską babkę. 
Trochę jednak żal wysiłków tak uzdolnio-
nego aktora, który usiłuje zrobić perełkę 
z czegoś, co jest od niej bardzo odległe. 

P
roblemem jest scenariusz  i dialogi opar-
te na jednej nucie. Konstrukcja „Pomocy” 
polega na wykreowaniu postaci „kobie-
tona” obdarzonego tzw. „życiową mą-

drością” i udzielającego porad. Ale dlaczego 
młoda i zapewne wykształcona Pani Olga 
pozwala się sztorcować gospodyni? W grze 
Marty Jarczewskiej nie ma iskry pamiętanej 
ze spektakli „Dwóch Rumunów mówią-
cych po polsku” czy „Dryl”. A gdy w toku 
„intrygi” Olga rywalizuje o względy Nadii 
z Agnieszką (Marta Goździk), odbiorca 
traci orientację, z jaką konwencją mamy do 
czynienia. Czy to ujęcie realistyczne, zacho-
wujące pozory psychologicznej wiarygod-
ności? A może groteska? Dobrze, że pojawia 
się Pan Czarek (Jakub Kotyński) jako aktor. 
Mówi o realiach zatrudnienia w kulturze, 
potrzebie zaangażowania, dyspozycyjności 
niewspółmiernych do zarobków. Nadia 

ubolewa nad potraktowaniem sektora 
kultury przez władze, które wykreowały 
teatr na miejsce wyjątkowo niebezpieczne 
epidemicznie, bardziej niż galerie handlowe. 
Wspomniana zostaje historia uzdolnionego 
aktora, który pracuje jako kurier (zapewne 
nawiązanie do sytuacji Marcina Jarnuszkie-
wicza). 

P
omimo mankamentów, „Pomoc” pozo-
stanie zapisem życia (i wyzwań stoją-
cych przed teatrami ) w czasie pandemii. 
 „Opowieści z Baru Kokos” Teatru Nowe-

go, reżyserowane przez Macieja Wojtyszkę, 
opierają się na tekstach satyrycznych 
Anatola Potemkowskiego. Miniatury 
zwracają uwagę subtelnością i starannością 
w puentowaniu. Znów mamy „estetykę” 
internetowych komunikatorów, ale reżyser 
umiejętnie użył charakteryzacji i rekwizy-
tów: eleganckiego wachlarza, nonszalancko 
zarzucanego szala. Są też świadome zbliże-
nia kamery. Poszczególne odcinki – „Na-
chalny typ”, „Wdzięczność”, „Małżeństwo”, 
„Inspekcja” – liczą kilka minut, trzeba się 
skupić, by nie przepadły niuanse, kontra-
punkty, puenta. Historyjki są zabawne, 
przywołują klimat międzywojnia. W pamięć 
zapada kreacja Wojciecha Oleksiewicza, 
odgrywającego tylko za pomocą mimiki 
emocje poety Rosłanka, który gotów jest 
na wiele, by zdobyć pewną walizkę. Oprawa 
muzyczna autorstwa Wojciecha Lemań-
skiego jest dyskretna i spójna z klimatem 
całej produkcji. 

Z
 większym rozmachem podszedł do 
produkcji ArtKombinat Scena Monopo-
lis. Grupa Impro Atak! zaproponowała 
improwizację na żywo pt. „Komedia 

romantyczna”. Widzowie, oglądający 
spektakl online, wysyłali wskazówki, które 
wyświetlano aktorom, czym uruchamiano 
improwizacje na scenie. Aktorzy w czar-
nych strojach odgrywali etiudy, wchodząc 
w zaskakujące interakcje z niewidzialną 
widownią i sobą nawzajem. Nawet sugestia 
brzmiąca „wiewiórka” stawała się źródłem 
opowieści (o miłości, tęsknocie za nią). To 
interesująca i imponująco wykorzystująca 
technologie audiowizualne propozycja, ale 
wyłamała się z konwencji twórczości pan-
demicznej. Aktorzy grali razem na scenie, 
często w  bliskości, co dało im większe moż-
liwości twórcze i narracyjne niż filmowanie 
dialogu prowadzonego przez Skype’a. 
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SKANUJ KODY I SŁUCHAJ 
PODKASTÓW „KALEJDOSKOPU"

NAJLEPSZE TEKSTY NASZYCH FELIETONISTÓW 
CZYTAJĄ M.IN.:
GABRIELA MUSKAŁA, ANDRZEJ PONIEDZIELSKI, ZBIGNIEW ZAMACHOWSKI, 
MONIKA BUCHOWIEC, GRAŻYNA BŁĘCKA-KOLSKA, BRONISŁAW WROCŁAWSKI, 
PAWEŁ GŁOWATY, MAREK KASPRZYK I INNI

OD TERAZ TAKŻE TEMATYCZNE PODKASTY:
O SZTUCE UCZENIA SIĘ (MÓWI PAULINA ILSKA)
O SZTUCE PRZETRWANIA KWARANTANNY 
(MÓWIĄ: ANDRZEJ PONIEDZIELSKI, ANNA CIARKOWSKA, MACIEJ CHOLEWIŃSKI, 
ANNA SZUMACHER)

KALEJDOSKOP 
NAGŁOS

PODKASTY
KALEJDOSKOPU



Publicystyka

PIOTRKOWSKA 86 
Dawna galeria ZPAP

Fot. Bogdan Sobieszek
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Publicystyka

PUBLICYSTYKA
Okręg Łódzki Związku Poskich Artystów Plastyków ma kłopoty nie od dziś – to m.in. rosnące zadłu-
żenie, a ostatnio utrata siedziby istniejącej od wielu lat galerii przy Piotrkowskiej. Do tego dochodzi 

nieobecność w świadomości młodych artystów. Co będzie dalej? 
A co podczas pandemii robią niszowi wydawcy? Cieszą się, że w ogóle mogą coś robić. Na przykład 

bez ograniczeń czytać propozycje wydawnicze albo redagować książki już przyjęte do publikacji, długo 
i przyjemnie, bo wydanie papierowe warto opóźniać, dopóki rzeczywistość nie przyspieszy.

CZY 
zpap 
SIĘ ODRODZI?
CZY

LITERATURA

się 
OPŁACA?
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Galeria Na Piętrze ulokowana była w zabytko-
wej kamienicy Pod Gutenbergiem przy Piotr-
kowskiej 86. Po 55 latach użytkowania lokalu 
przez ZPAP wrócił on do zasobów Urzędu Mia-
sta Łodzi – właściciela kamienicy, zaś związek 
rozpoczął starania o nową przestrzeń. 

Intratne zlecenia
Przypomnijmy, ZPAP to organizacja z ponad-
stuletnią historią, choć na gruncie łódzkim 
dopiero na przełomie 1931 i 1932 r. powstało 
Zrzeszenie Artystów Plastyków, którego 
pierwszym prezesem był Stefan Wegner. Naj-
bardziej dynamiczny rozwój związku to czasy 
powojenne, gdy prezesami byli artyści związani 
z PWSSP (dzisiejszą ASP), m.in.: Leon Orme-
zowski, Benon Liberski, Wiesław Garboliński, 
Andrzej Gieraga, Krystyn Zieliński. Absolwenci 
tej uczelni chętnie wstępowali do związku, 
zwłaszcza odkąd uruchomił on w 1959 r. słynną 
w Polsce Graficzną Pracownię Doświadczalną. 
Przynależność do związku dawała możliwości 
udziału w prestiżowych wystawach i konkur-
sach ogólnopolskich oraz pozwalała pozyski-
wać intratne zlecenia, z czego korzystali także 
twórcy niezależni, tacy jak grafik i projektant 
Ryszard Kuba Grzybowski, ale też genialni 
amatorzy przyjmowani na podstawie prac, jak 
Henryk Płóciennik. Po dobrych latach 60. i 70. 
nastał stan wojenny i decyzja o zawieszeniu 
działalności ZPAP. Majątek i archiwum okręgu 
łódzkiego w dużej części przepadły, a głównym 
źródłem utrzymania stał się odtąd wynajem 
pomieszczeń, np. na Piwnicę Artystyczną  
– miejsce spotkań łódzkich plastyków. Ale gdy 
zły stan podziemi wymusił ograniczenie dzia-
łalności gastronomicznej, a najemca przestał 
płacić czynsz – związek zadłużył się względem 
miasta. Sytuacji nie poprawił wygrany proces 
z najemcą ani oddanie podziemi Urzędowi 
Miasta, zadłużenie wzrastało i uniemożliwiało 

Z mapy Łodzi znika galeria Okręgu Łódzkiego Związku Polskich Artystów 
Plastyków. Może to dobry moment na przewartościowanie priorytetów  

i zastanowienie się nad przyszłością i celami stowarzyszenia? 

staranie się o miejskie dotacje celowe na infra-
strukturę lub działalność statutową. 

Odcięte ogrzewanie
Pomimo to życie artystyczne toczyło się dalej 
w Galerii Na Piętrze, która była też miejscem 
spotkań, zwłaszcza dla twórców starszego 
pokolenia. Za prezesury Grzegorza Kalinow-
skiego (2006-2012), który miał ambitne plany 
zreformowania związku, udało się oddziało-
wi nawiązać kontakty ze stowarzyszeniami 
niemieckimi, co przełożyło się na wymianę 
wystaw i plenery, rozpoczęła się też współ-
praca z Kongregacją Przemysłowo-Handlową 
w ramach pozyskiwania sponsorów. Organizo-
wany od 2000 r. ogólnopolski konkurs malarski 
ARTEFAKT przekształcono w Międzynarodowe 
Biennale Obrazu QUADRO art (odbyło się sześć 
edycji), a jego pokłosiem stała się kolekcja dzieł 
sztuki, powiększana dzięki darom od artystów. 
Ten kapitał przydał się kolejnemu prezesowi 
Mirosławowi Ptyci, który część prac przekazał 
zarządowi głównemu ZPAP w Warszawie jako 
zabezpieczenie pożyczki, mającej ratować coraz 
bardziej zadłużający się okręg łódzki. Wyna-
jem przestrzeni galeryjnej oraz składki (10 zł 
miesięcznie) nie pokrywały bowiem czynszu 
i kosztu mediów, pomniejszonego o odcięte 
ogrzewanie… Pomoc z centrali nie poprawiła 
jednak sytuacji, prezes szukał zatem ratunku 
w zmianie lokalu na mniej kosztowny. Kiedy 
pomysł przejścia pod opiekę Łódzkiego Domu 
Kultury został odrzucony przez ówczesny 
zarząd związku, Mirosław Ptycia zrezygnował 
z prezesury. Sukcesem jego kadencji był wzrost 
liczby członków oddziału o ponad 30 osób, 
przyjętych na podstawie prac w 2016 r. (obecnie 
związek liczy ok. 200 osób). Wielu z nich nale-
żało wcześniej do Stowarzyszenia Plastyków 
Amatorów, legitymacja ZPAP okazała się dla 
nich przepustką do udziału w profesjonalnych 

Monika Nowakowska

Jak naprawić związek
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konkursach artystycznych i wystawach. Ak-
tywnością wykazywali się też artyści z woje-
wództwa, dzięki którym możliwe były takie 
inicjatywy, jak Salony Zimowe w nieistnieją-
cym już BWA w Skierniewicach czy wystawy 
związkowe na zamku w Inowłodzu, nowi człon-
kowie pokazali też, że można zrobić karierę na 
wirtualnym rynku sztuki. Szkoda, że z tych 
doświadczeń nie skorzystał okręg łódzki, igno-
rując promocję, także w internecie. Być może to 
jest przyczyną braku przedstawicieli młodego 
pokolenia w jego szeregach? 

Brak świeżych pomysłów?
Młodzi artyści najczęściej nie wiedzą, że taka 
organizacja istnieje. – Na uczelni mało który 
student wie, co to jest ZPAP – mówi 
malarz Tomasz Zjawiony, absolwent 
ASP w Łodzi. – Może to trochę igno-
rowanie historii, ale myślę, że takie 
związki przestały mieć sens, kiedy 
pojawił się internet, a one niewiele 
zrobiły, jeżeli chodzi o promocję wirtu-
alną. Dla młodego artysty nie jest zbyt 
atrakcyjne wystawianie się z takimi 
związkami czy bycie ich członkiem, 
głównie przez brak zainteresowania 
rozwojem takich stowarzyszeń, a może 
przez brak w nich osób, które mają 
świeże pomysły na rozwój? Może w in-
nych miastach sytuacja jest lepsza. 
Kondycja innych okręgów wygląda 
różnie: szczeciński przestał organi-
zować prestiżowy Festiwal Polskiego 
Malarstwa Współczesnego, tarnowski jest 
w likwidacji, ale np. toruński z sukcesami pro-
muje sztukę performance, a lubelski ma dobrze 
funkcjonującą Galerię Art przy Krakowskim 
Przedmieściu. Łódzki okręg musiał opuścić 
swoją Galerię Na Piętrze z końcem 2019 r., 
przenosząc się do tymczasowego biura na Poli-
technice Łódzkiej przy ul. Wólczańskiej 55/59. 
Nie zaprzestał działalności. W czerwcu odbyła 
się wystawa zbiorowa „Z pamiętnika artysty” 
w Klubie Nauczyciela, którą przygotowała 
Katarzyna Zbierska-Michalak, w planach jest 
siódma edycja QUADRO ART. Dodajmy, że to 
jedyny projekt, na który związek pozyskuje 
dotację zewnętrzną – z Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, wystawie towarzy-
szy finansowe Grand Prix (w 2018 r. wynosiło 10 
tys. zł, a zdobył je Jean Imhoff z Francji). W tym 
roku wniosek do ministerstwa nie został jesz-

cze złożony, gdyż najpierw musi być ustalone 
miejsce i termin biennale, ale to inicjatywa, 
którą warto kontynuować, gdyż wzbudza zain-
teresowanie nawet wśród oponentów związku. 
– Przynależność do ZPAP wydaje się dziś ab-
surdalna. Bo właściwie po co? – uważa malarz 
i performer Bartek Jarmoliński. – Lepszą per-
spektywą jest działalność grup artystycznych 
czy praca w pojedynkę, w której sami wybiera-
my, w jakiego rodzaju projektach artystycznych 
chcemy wziąć udział. Konkursy malarskie, jakie 
organizują niektóre okręgi ZPAP, w tym łódzki, 
są prawdopodobnie i tak najlepszymi przedsię-
wzięciami artystycznymi, jakie mają w ofercie. 
Cenne są też takie inicjatywy jak czasopismo 
o sztuce „artluk”, wydawane niegdyś przez 
okręg poznański.

Pokrzyczeć, powspominać
Konieczna jest też weryfikacja członków od-
działu, by wyeliminować tzw. martwe dusze 
przed przyjęciem kolejnych, podobno obiecują-
cych artystów. Jedną z takich „martwych dusz” 
jest malarz Jacek Świgulski, który tak podsu-
mowuje swoje związki z ZPAP: – Jako absolwent 
ASP pierwsze kroki skierowałem do łódzkiego 
ZPAP i zostałem jego członkiem. Jednak nie 
otrzymałem żadnej pomocy w takich kwestiach 
jak znalezienie pracowni, organizowanie wy-
staw, promocja, na co miałem nadzieję, a zwią-
zek miał do zaproponowania tylko wydarzenia 
niekulturalne i niepotrzebne. Wśród nich zebra-
nia stwarzające okazję do tego, aby pokrzyczeć, 
poprzechwalać się, powspominać dawne czasy. 
Różnice pokoleniowe oraz bałagan mentalny 
i materialny w organizacji, który w moim prze-
konaniu był wynikiem niedostrzeżenia zmiany 

fot. materiały prasowe
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realiów życia oraz roli i funkcji artysty w społe-
czeństwie masowym, zapoczątkowały proces 
powolnej agonii pięknej idei. Dziś artysta nie 
potrzebuje już poparcia środowiska, by mieć 
wystawę w dobrej galerii, sam może też sprze-
dawać obrazy. Nie musi mieć legitymacji człon-
kowskiej, by kupić farby, płótna, zdobyć skie-
rowanie na plener. Potrzebuje za to wsparcia 
w logistyce działania, wymiany myśli, inspiracji 
i otwierania nowych horyzontów. Jeśli związek 
nie spełnia tej roli – nie wychodzi naprzeciw 
oczekiwaniom nowego pokolenia, lecz uparcie 
broni przyzwyczajeń – to może trzeba zadać 
sobie pytania: po co związki istnieją w archaicz-
nej, niedostosowanej do rzeczywistości formie 
oraz jak ich działalność powinna przekładać się 
na korzyść środowiska artystycznego? 
Zarzut braku pomocy w staraniach o pracownię 
artystyczną ma jednak drugie dno, które wyja-
śnia Maria Kaliska, wieloletni członek okręgu 
łódzkiego (od 1967 r.), obecnie jego skarbniczka, 
która sama kiedyś miała taką pracownię wraz 
z mężem, też artystą. Otóż ZPAP może złożyć 
wniosek do Wydziału Kultury UMŁ popierający 
artystę starającego się o własne atelier z zaso-
bów miejskich, powołując się na jego dorobek 
twórczy, zasługi dla miasta i trudną sytuację 
materialną, natomiast ostateczną decyzję 
podejmuje urząd. Dawniej łódzcy plastycy 
dostawali pracownie na ostatnich piętrach wie-
żowców, dziś liczyć mogą co najwyżej na stare 
budownictwo w Śródmieściu. W maju 2019 taki 
lokal dostał inny wieloletni członek związku 
Stanisław Stachura, dla którego była to jedyna 
szansa na ulokowanie malarskiego dorobku 
w bezpiecznym miejscu. Dzięki temu może spo-
kojnie przygotowywać kolejną indywidualną 
wystawę (ostatnią miał w 2018 r. w Galerii Na 
Piętrze), planowaną na ten rok, choć jej miejsce 
nie jest jeszcze ustalone.  

By pokonać apatię
 – Pomoc dla naszych członków to przywilej 
i powinność stowarzyszenia – mówi Ewa Tom-
porek-Fukuoka, prezes okręgu łódzkiego od 
2017 r. – Występujemy do ministerstwa kultury 
o nagrody, odznaczenia i emerytury dla łódz-
kich twórców. Ostatnio wnioskowałam o przy-
znanie Złotego Medalu Gloria Artis dla profe-
sora Jana Hrycka i Henryka Płóciennika, teraz 
czekamy na stosowny moment, by je uroczyście 
odebrali. O lokal dla Stasia Stachury staraliśmy 
się od 2018 r., z pozytywnym skutkiem, bardzo 

cieszy mnie jego energia twórcza i plany wysta-
wiennicze. Brak galerii nie zwalnia nas z dbania 
o naszych członków, szczególnie tych w naj-
trudniejszej sytuacji materialnej, zdrowotnej 
czy seniorów. W czerwcu odbyła się wystawa 
prac członków ZPAP. Staramy się pokonać stan 
apatii, który ogarnął kolegów, na szczęście nie 
wszystkich. 
Optymizm cieszy, ale nie rozwiązuje wszyst-
kich problemów związku, jakimi obok zadłu-
żenia i braku własnej galerii są program i cha-
rakter działalności. Czy okręg łódzki ZPAP jest 
potrzebny tylko starszemu pokoleniu artystów 
do załatwiania spraw socjalno-zawodowych? 
Jakie mogłoby być w nim miejsce dla młodszego 
pokolenia, które nie wyklucza udziału w warto-
ściowych i znaczących inicjatywach, takich jak 
wspomniany konkurs malarski? Kto powinien 
zadbać o profesjonalizację i promocję związku? 
I o poziom artystyczny, bo przecież o sztukę 
i jej autorów tu przede wszystkim chodzi. Czas 
pandemii i to, co po nim nastąpi, może być 
momentem refleksji nad celami i przyszłością 
tej ważnej dla Łodzi organizacji, a może także 
szansą na nowe otwarcie. 

Kamienica przy Piotrkowskiej 86 od podwórka, 
fot. Bogdan Sobieszek
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Publicystyka / Dziennik jawny

RAFAŁ GAWIN
W obliczu pandemii, lockdownu i zamrażania kultury

Podczas pandemii jako wydawcy niszo-
wi cieszymy się, że w ogóle możemy 
coś robić. Że nie jesteśmy skazani na 
pracę zdalną, bo nie da się do domu 

przenieść całego magazynu książek. Że na 
przykład nie handlujemy butami, które potem 
będziemy musieli rozdać, tracąc przyszłe zy-
ski czy płynność finansową (kredyt). My i tak 
prawie wszystko rozdajemy.

Podczas pandemii chciałbym mieć wię-
cej luzu. Może miałbym, gdybym pole-
gał na miejskich dotacjach: Łódź jed-
nak zamroziła nawet te już przyznane 

(po środowiskowej petycji odmrożono środki, 
ale tylko dla NGO-sów). Ale nie licząc konkur-
su wydawniczego, w którym (jako Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich) złożyliśmy wniosek 
o dofinansowanie bierezinowskiego zbioru 
wierszy Joanny Bociąg, ta sytuacja nie doty-
czy nas jako wydawców. Pozbawienie z dnia 
na dzień „Arterii” i „Tygla Kultury” wkładów 
własnych do grantów z MKiDN oprotestujemy 
gdzie indziej. Na szczęście od lat zapewniamy 
sobie pozalokalne źródła finansowania.

Wydawałoby się więc, że loc-
kdown to wymarzone warunki 
do funkcjonowania wydawcy 
niszowego – wcześniej zdobył 

fundusze na działalność, więc nie korzysta 
z pieniędzy publicznych, które mogą mu jakieś 
władze sprzątnąć sprzed nosa. Bo przecież 
ochłapy na kulturę są bez znaczenia wobec 
budowy stadionu (kolejnych trzech trybun do 
jednej już istniejącej, koszt: 100 mln złotych), 
który – nawet pusty przez co najmniej dwa 
najbliższe lata – będzie uświetniał ruiny za-
dłużonej niedoszłej metropolii. 

Możemy bez ograniczeń czytać 
propozycje wydawnicze, które 
będą przychodzić niezmiennie do 
końca świata i o jeden dzień dłu-

żej, bo ludzie piszą ciągle, zwłaszcza gdy coś 
ich blokuje i więzi; możemy redagować książki 

już przyjęte do publikacji, długo i przyjemnie, 
omawiając każdy wers, bo wydanie papierowe 
warto opóźniać, dopóki rzeczywistość nie 
przyspieszy i nie urealni się. 

Dopóki drukarnie funkcjonują nor-
malnie. Dopóki istnieje możliwość 
dystrybucji i sprzedaży książek. 
Dopóki nie zamknęliśmy się w do-

mach, by dopieszczać nasze depresje. Dopóki 
nie zwariowaliśmy bardziej i pamiętamy, jaki 
jest dzień tygodnia: że w sobotę i niedzielę nie 
wydajemy, a co najwyżej dorabiamy, dorzuca-
jąc do pieca podobnymi do tego felietonami.

To nie jest reżim sanitarny. To nie jest 
nowa normalność. To jest ta sama 
nędza i rozpacz, która tak nas przy-
ciąga i uzależnia od robienia rzeczy 

zupełnie nieopłacalnych. Która daje bez-
pieczne schronienie w naszych kompleksach 
i afektach. Jedyna, którą oswoiliśmy i umiemy 
obsługiwać. Którą pozostaniemy zarażeni, bo 
lubimy chorować na takie choroby.

Najmniej przyjazne pozostają wy-
cieczki na pocztę, gdy ta, walcząc 
z zagrożeniem, wydłuża kolejki. Go-
dziny otwarcia instytucji – siedziby 

wydawnictwa też mogą dawać się we znaki, 
gdy domowy internet niszowy wydawca czer-
pie tylko z telefonu o ograniczonym pakiecie 
transmisji danych (dobrze, że w ogóle dyspo-
nuje jakąś siecią). Albo gdy kurierzy z próbny-
mi wydrukami okładek szukają was pod dwo-
ma adresami „domowymi” jednocześnie.

Czego się nie robi dla utrzymania pa-
pieru w ruchu. Książki, zwłaszcza ni-
szowe, zostaną. Choćby jako element 
snobizmu: oto archaiczny bibelot 

wypełniony treścią. Tylko 300 egzemplarzy na 
całym świecie. Bez szans na dodruk. Bierzcie 
i czytajcie z tego wszyscy, póki trwa promocja 
i rozsyłam bonusy! Złapcie tego bakcyla czy 
nawet wirusa!
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R
zeczą zdumiewającą w twórczości lite-
rackiej Zofii Zarębianki jest rzucająca 
się w oczy wielotorowość, wybór wielu 
odmiennych dróg, chodzenie w profe-

sorskiej todze i skromnym palcie poetki. 
Mamy przed sobą portret potrójny: autorkę 
esejów poświęconych poezji metafizycznej, 
badaczkę literatury biorącej się z doświad-
czeń duchowych i poetkę, autorkę wierszy 
wyróżniających się ujmującą prostotą. I za-
pewne nie ma nic dziwnego w byciu profe-
sorem literatury, pracownikiem naukowym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i osobą stale 
piszącą wiersze. Historia literatury polskiej 
dostarcza wielu podobnych przykładów, 
w katedrach uniwersyteckich wykładali po-
eci: Stanisław Barańczak, Czesław Miłosz, 
Jacek Łukasiewicz czy Tymoteusz Karpowicz. 

Z
 jednej strony obcujemy z osobą, która 
posiadła przez lata pogłębianą wiedzę na 
temat sposobów posługiwania się słowem 
poetyckim, z drugiej, gdy przyglądamy 

się uważnie książkom poetyckim prof. Zofii 
Zarębianki, zastanawia krój tych wierszy, 
napisanych jak gdyby na uboczu modnych 
poetyk. To tak, jakby autorka „Teologii 
poetów” po zapoznaniu się z zawartością 
poetyckiego rekwizytorium wybrała z niego 
przedmioty wyłącznie praktyczne, proste 
i skuteczne. 

M
oże dlatego „akcja” wielu wierszy Zofii 
Zarębianki rozgrywa się w przestrzeni 
najbliższej, w domu rodzinnym 
zapamiętany m z dzie cińs t wa, 

pośród wspomnień lub w codzienności, 
z udziałem męża i ojca. Rodzina zdaje się 
być miejscem, gdzie nie tylko wszystko się 
zaczyna, ale zapamiętane sceny i obrazki 
zatrzymują trwającą chwilę, jednocześnie 
zapowiadając przyszłe wydarzenia. Jak  

choćby w wierszu „Dla Taty”: Dziewięcioletni / 
chłopczyk / Obserwuje na łące / Motyle / Z siatką 
na kiju / przerzuconą przez / Ramię / W krótkich 
spodenkach / Biegnie / Na spotkanie / Nad nim 
przelatuje / Ćma.

C
zęsto w centrum wierszy Zarębianki są 
osoby, z którymi łączą ją nierozerwalne 
więzi. W rezultacie wychodzą nam 
naprzeciw liryki o autentycznych 

relacjach. Z radością wsłuchujemy się 
w ten dialog z żywymi i umarłymi, a wiersze  
– rozmowy z tymi, z którymi już nie 
można inaczej porozmawiać, świadczą 
jedynie o wierze poetki w moc poetyckiego 
słowa. Wiersz w tym rozumieniu jest 
ponadnaturalnym medium, pokonującym 
barierę, jaką w ludzkim przekonaniu stawia 
zbyt pewna siebie śmierć.

Z
ofia Zarębianka prowadzi nieustępliwą 
rozmowę z przeczuciem śmierci własnej, 
ze śmiercią osób bliskich oraz tych, 
którzy dosłownie z dnia na dzień zostali 

przez śmierć pożarci jak w rymowanej 
bajce – wyliczance dla dorosłych dzieci 
o niedźwiedziu: Przyjdzie niedźwiedź / 
I nas zje / I tak bajka kończy się. Autorka 
sugeruje, że należymy do świata zwierząt, 
ale paradoksalnie stawia je wyżej od nas 
w hierarchii stworzeń; to one, nie my, 
zasługują na zbawienie, nie poznały bowiem 
dobra i zła.

S
am „Bóg” jest w tej twórczości jakby 
celowo pominięty, jak w wierszu „Paryż 
1993. Reminiscencje”, w wersach 
utwór otwierających: Właściwie nie / 

Rozmawialiśmy o Bogu / Właściwie o Bogu / 
Milczeliśmy…, chociaż poetka poświęca Mu 
całkiem sporo miejsca. I w gruncie rzeczy 
wiersze te mówią więcej o doświadczeniu 

Usłyszeć kryształ. Szkic o poezji 
Zofii Zarębianki 

Maciej Bieszczad
Poezja
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wiary niż wiele liryków z pogranicza 
afirmującej deklaratywności.

P
oetka odsłania również pewną ukrytą 
zależność, polegającą m.in. na tym, że tak 
długo jak życie człowieka jest poukładane 
i przewidywalne i nie zdarza się w nim 

nic złowrogiego, co mogłoby zaprowadzić je 
w kierunku, w którym nikt nie chce podążać, 
można śmiało wyrażać swoje poglądy, 
czyli najczęściej głosić coś, czego się nie 
przeżyło. O wyrokach natomiast, o złych 
wieściach, dowiadujemy się w najmniej 
sprzyjających okolicznościach. Nie słyszymy 
w tle nokturnów Chopina, kiedy odbieramy 
telefon i informują nas o tragicznej śmierci 
przyjaciela.

W
ierszy, które wykonują dramatyczny 
skok w stronę niewiadomego, znaleźć 
można w twórczości poetyckiej 
Zarębianki więcej. Te liryczne drobiazgi, 

usiłujące odbudować to, co zostało 
zachwiane, są w dalszym ciągu przejawami 
człowieczeństwa w potrzasku. Dzieje się 
tak dlatego, że poetka z odwagą i wszelkimi 
konsekwencjami postanawia opowiedzieć 
się po stronie prawdy, musi więc siłą 
rzeczy powołać do życia wiersz radykalny, 
wzywający do przebudzenia. Chodzi o to / Aby 
umrzeć / Dokładnie / Tylko tak da się / Przeżyć 
śmierć Inaczej / Wszystko na marne / (z wiersza 
„Chodzi o to…”).

P
o przeczytaniu tego utworu przypominają 
się słowa Jezusa o ponownych 
narodzinach, o tym, że trzeba się narodzić 
na nowo, z Ducha. Ale najpierw przecież 

należy umrzeć, wyrazić zgodę na śmierć 
własną, umrzeć dla siebie. To warunek 
konieczny, bez tego ani rusz, inaczej wszystko 
na marne. Wiersz ten jest jedyny w swoim 
rodzaju i trudno znaleźć jego odpowiednik 
we współczesnej poezji polskiej czy też 
poezji polskiej w ogóle. Brzmi jak recepta na 
nieśmiertelność, jakby rzeczywiście autorka 
dokładnie przemyślała słowa o Królestwie 
Bożym i postanowiła wcielić je w życie. 
Przy czym słowo „dokładnie” jest tutaj 
rozstrzygające i decyduje o ewentualnym 
powodzeniu. Trzeba niewątpliwie „umrzeć” 
w całości, nie na pół gwizdka, bo tylko w ten 
sposób można odnaleźć w sobie niepojętą 
ciągłość życia.

W
iersze Zofii Zarębianki usiłują ogłuszyć 
doświadczenie śmierci, wykorzystując 
przy tym jej własną broń, poddając 
się jej metodom. Czyta się je również 

jak polifoniczną medytację rozpisaną 
na poszczególne głosy, gdzie tematem 
przewodnim raz okazuje się zaskoczenie 
nieuchronnością umierania, innym razem 
są to odważne pytania dotyczące jakże 
istotnych intuicji eschatologicznych, wizji 
wybiegających poza rozum i wyobraźnię. 
Zwięzłe, prawie ascetyczne, przemykają 
przez świadomość, nieustannie ją 
rozbudzając. Drażnią, wprowadzają 
poruszenie do wewnętrznego świata. Ale 
chyba przede wszystkim zachęcają, aby 
oprzeć się o płacz, spróbować zrobić użytek 
z przeżyć strasznych i złych: Oprzyj się / o płacz 
/ poprowadzi cię / w ciemność / aż / usłyszysz / 
usłyszysz / kryształ („***”).

* Poetka miała być gościem pierwszej edycji 
festiwalu literackiego Zarzewie w Wieluniu  
w 2019 r., jednak zatrzymały ją obowiązki 
zawodowe. Tegoroczna edycja z powodu 
sytuacji epidemicznej ma odbyć się za 
pośrednictwem internetu.

Poezja

Fot. z archiwum prywatnego
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ULICA ZIELONA 
Fot. Marta Ostrowska 

www.fabryczna.in
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Kilka dni temu minął rok, odkąd spędziłem 
dwa miesiące w Brazylii. Ściągnęła mnie tam-
kultura, a przede wszystkim muzyka, w której 
zakochałem się po obejrzeniu filmu „Miasto 
Boga” z otwierającym go utworem „Convi-
te para vida”, co można przetłumaczyć jako 
„zaproszenie do życia”. Planując podróż, usły-
szałem, że kraj samby i forró nie jest najlepszym 
miejscem do rozwijania moich zainteresowań 
miastami i podpatrywania dobrych praktyk. 
Żartowano, że prędzej nauczę się, jak nie pro-
jektować dobrych do życia miast, a do tego nie 
trzeba opuszczać Polski. Rzeczywistość okazała 
się inna. 

Brazylia to kraj kontrastów z głębokimi pro-
blemami społecznymi i gospodarczymi. Uświa-
domiła mi między innymi, że nawet  
w miastach, które są bardzo „prosamocho-
dowe”, z licznymi szerokimi arteriami, nawet 
16-pasmowymi, da się zarządzać przestrze-
niami publicznymi tak, by chociaż na kilka 
godzin funkcjonowały jako miejsca, gdzie chce 
się biegać, tańczyć, śpiewać, poznawać nowych 
ludzi czy nawet… medytować. 

Takie metamorfozy miejskich ulic są tam 
możliwe dzięki idei tymczasowości, w ramach 
której w wybrane dni lub w określonych porach 
są one zamykane dla ruchu samochodowego 
oraz w całości oddawane pieszym i rowerzy-
stom. Przekonałem się o tym zwłaszcza w São 
Paulo na ulicy, przy której zatrzymałem się na 
kilka dni. Za dnia zwykła, spokojna przestrzeń. 
Nic nadzwyczajnego – chodniki po bokach, pas 
dla samochodów, miejsca do parkowania, kilka 
drzew. Takie ulice mijamy, nie oczekując od nich 
zbyt dużo. 

Ale po godzinie 18, z nastaniem zmierzchu, ta 
niepozorna przestrzeń przechodzi metamor-
fozę w jedno z popularniejszych miejsc do spę-
dzenia czasu nocą, staje się sercem jednej  
z imprezowych dzielnic São Paulo. Znikają 
samochody, a zamiast nich na jezdnię wyle-
wają się okoliczne lokale ze swoimi stolikami, 
włączane są neony i lampki na drzewach, a całą 

Piotr Salata-Kochanowski
przestrzeń zajmują ludzie, którzy cieszą się 
wolnym wieczorem. Zmiana dzień–noc była na 
tyle duża, że widząc ją pierwszego dnia, za-
stygłem w bezruchu. Chwilę później zacząłem 
zastanawiać się, czy także u nas nie ma takich 
ulic, które aby w pełni ożyć, potrzebują podob-
nej tymczasowej zmiany funkcji. 

Jeśli chodzi na przykład o Łódź, w głowie po-
jawia się ulica Andrzeja Struga. Konkretnie od-
cinek między Piotrkowską a Kościuszki, gdzie 
już za dnia, mimo niedawno przeprowadzonego 
remontu, często brakuje miejsca na chodniku. 
Jeszcze gorzej jest wieczorem i w weekend... Czy 
to właśnie tego typu ulice nie powinny otrzy-
mać możliwości pokazania swego prawdziwego 
„ja”? Chociaż na kilka godzin, kiedy okoliczne 
lokale mogą wystawić letnie ogródki, a piesi 
bezpiecznie się mijać, nawet gdy poruszają się 
w większej grupie. 

Podobne zaskoczenie, ale innego typu, przeży-
łem również w São Paulo, tym razem na słynnej 
Avenida Paulista, jednej z głównej arterii tej 
metropolii, z ośmioma pasami ruchu i biegnącą 
środkiem drogą rowerową. Po obu stronach 
ulicy piętrzą się tam szklane biurowce i budynki 
ważnych instytucji. 

W niedziele (i święta) ta arteria, którą w inne 
dni przemierza prawie milion osób dziennie, 
zamienia się w największy deptak w mieście. 
Na kilka godzin pojawiają się stragany, sceny 
ulicznych teatrów, przestrzenie cyrkowców, 
miejsca dla osób medytujących i ćwiczących 
jogę. Spacerując nią, mamy do czynienia z eks-
plozją miejskości pełnej ożywczych aktywności, 
które raz w tygodniu mogą wybrzmieć, współ-
grać i ukazać swój potencjał. 

Często wydaje się, że zmiana jest niemożliwa, 
bo jest zbyt radykalna. Zbyt kosztowna. Bo 
nie mamy pewności, czy ma sens. Tymczasowe 
zmiany w przestrzeni publicznej pokazują, że 
możliwości wykorzystania ulic jest nieskończe-
nie wiele. Wystarczy kilka mobilnych słupków  
i dobra wola. Pozwólmy zaprosić się żywej ulicy. 
Niech nas oczaruje. 

ULICA 
tymczasowa
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Związki chodzenia z myśleniem owocowały 
szeregiem dzieł w literaturze rodzimej (Michał 
Cichy) i zagranicznej (Thomas Bernhard). Długą 
tradycję mają też arystotelesowskie spacery 
filozoficzne. Nie potrzebujemy sprintów i skał. 
Wystarczy przechadzka, byle niebanalna. Oko-
lica bliższa i ta nieco dalsza mają sporo do za-
oferowania – tym, którzy chcą chodzić, którzy 
chcą myśleć, i tym, którzy chcą łączyć jedno  
z drugim. Spacery przyrodnicze połączone  
z liczeniem nietoperzy, wycieczki historyczne 
albo z przewodniczką opowiadającą zmyślone 
historie. W zasięgu są średniowieczne kościoły, 
kugel i Fajna Ryba. 

Klasycznie albo nie 
Regularne, otwarte spacery po Łodzi organizo-
wane są przez PTTK od kilkunastu lat. Po co? 
Żeby łodzianie stali się ekspertami w dziedzinie 
historii swojego miasta i zapytani przez tu-
rystów o najważniejsze zabytki, umieli o nich 
opowiedzieć. Bywa, że grupa liczy nawet  
150 osób. Najpopularniejsze miejsca: Księży 
Młyn, cmentarz żydowski, Cmentarz Stary, 
mniej znane: Osiedle Montwiłła-Mireckiego, 
Stoki, ul. Liściasta. Towarzystwo Przyjaciół 
Łodzi zachęca do spacerowania  m.in. po osiedlu 
przy Dyspozytorskiej na Olechowie, gdzie stoi 
parowóz Pt47-1. Centrum Turysty Księży Młyn 
proponuje zwiedzanie Pałacu Herbsta  
i osiedla robotniczego (tego lata niektóre spa-
cery kosztują 10 zł). Uwaga na zmyślone infor-
macje! Gdy usłyszycie opowieść o kwiaciarkach 
– członkiniach mafii przemycających w kwia-
tach narkotyki i drogocenne kamienie, należy 
być nieufnym. Maria Nowakowska prowadzi 
wycieczki śladem detalu architektonicznego. 
Niektóre historie zmyśla, by wyjaśnić genezę 
detali i uczynić opowieść emocjonującą. Nie 
wszyscy wierzą, że zmyśla. Tak powstają miej-
skie legendy. 
Łódzki Szlak Kobiet oferuje trasy związane  
z zasłużonymi łodziankami: włókniarkami, 
konspiratorkami, artystkami i buntowniczka-
mi. „Zapomniana siostra. Spacer śladami Ireny 
Tuwim” wydobywa z cienia siostrę poety,dobrą 
poetkę i jeszcze lepszą tłumaczkę. – Tego lata 

planujemy trasy związane z dzielnicami, np. 
„Kobiety z Widzewa i Grembachu”, „Łodzianki 
ze starego Polesia”, „Łodzianki z Bałut”, czy  
z wydarzeniami historycznymi, jak „PRL – Ko-
biety opozycji”. Wiele zależy od sytuacji epide-
micznej – mówi Marta Zdanowska z ŁSzK. 

W podwórkach i smartfonach 
– W łódzkich podwórkach i na klatkach scho-
dowych można znaleźć rzeczy równie ciekawe, 
jak same fasady kamienic: secesyjne balustrady 
i witraże, w podwórkach pompy do studni albo 
ślady po nich, zachowane z czasów, gdy nie było 
kanalizacji. Inną ciekawostką są wodowska-
zy – mówi Radosław Stępień (znany też jako 
Redman), fotograf, założyciel fanpage’a Urban 
Explorers Łódź. Spacery organizuje m.in. pod-
czas Dni Łodzi i Festiwalu Detalu Architekto-
nicznego. Na przykład po Bałutach i Górniaku, 
niegdyś zwanym Górnym Rynkiem, od którego 
odchodziły „wylotowe” arterie miasta. Zajmuje 
się też urbexem (nie lubi tego słowa), czyli zwie-
dzaniem opuszczonych budynków – mogą  
w tym uczestniczyć tylko osoby pełnoletnie  
i z doświadczeniem. Co roku w lipcu organizuje 
Festiwal Eksploracji Miejskiej. Najbliższy miał 
mieć hasło „PRL” – został przeniesiony do inter-
netu: transmisje wycieczek będą pokazane na 
Facebooku.
Podczas „Surfingu literackiego”, czyli gry na 
smartfony, prowadzonej przez Wojewódzką 
Bibliotekę Publiczną im. Marszałka J. Piłsud-
skiego, drużyny szukają miejsc związanych  
z literacką historią Łodzi. We wrześniu ma się 
zacząć podobny projekt „Zagraj w literaturę”. 
Dlaczego w Parku na Zdrowiu stworzono aleję 
obsadzoną klonami? Z jakiego powodu sadzono 
w Łodzi egzotyczne gatunki drzew? O tym opo-
wiadają przewodnicy z Zielonej Łodzi, kusząc 
spacerami m.in. do lasu Ruda-Popioły czy ogro-
du przy Pałacu Herbsta. Na wycieczkę po Lesie 
Łagiewnickim można wybrać się z geolożką, 
która wyjaśni, czemu w Łodzi nigdy nie będzie 
powodzi – albo na grzyby z biologiem, który 
opowie o zebranych okazach. Są też wycieczki 
nocne, połączone np. z obserwacją gwiazd  
z Rudzkiej Góry czy liczeniem nietoperzy. Wy-

W TEREN. MAPA DO CHODZENIA 
Paulina Ilska
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cieczki przyrodnicze, np. szlakiem rudzkich 
rzek, organizuje też należący do struktur PTTK 
Klub Turystów Pieszych „Salamandra”. W PTTK 
bezpłatne wycieczki poza Łódź oprócz „Sala-
mandry” ma w ofercie Łódzki Klub Turystów 
Kolarzy. Rowerzyści spotykają się co niedziela 
na Rynku Starego Miasta i ruszają w trasy liczą-
ce 30-80 km. Piechurzy zaczynają na dworcach 
i wspólnie dojeżdżają do trasy. Na szlaku Budy 
Dłutowskie – Dłutówek – Brogi – Zimne Wody 
– Ldzań – Barycz – Kolumna można zobaczyć 
np. malownicze pozostałości dawnych młynów 
nad Grabią. Są też inne propozycje.

Po perełki nad wodę 
– W Łódzkiem znajdą coś dla siebie i zwolenni-
cy terenów ciekawych przyrodniczo, i amatorzy 
zwiedzania zabytków. Mamy obiekty romań-
skie, gotyckie, dworki, architekturę drewnianą, 
kościoły – wymienia Dariusz Łapiński z łódz-
kiego PTTK. – Najpopularniejsza jest ziemia 
łowicka, wizytówka Polski centralnej w kwestii 

historii i folkloru. Łowicz, Arkadia i Nieborów 
oraz skansen w Maurzycach składają się na 
program jednodniowej wycieczki. 
Drugi „top” to Uniejów. Niedaleko jest Spy-
cimierz, słynący z tradycji układania kwietnych 
kobierców z okazji Bożego Ciała. Zalew Sule-
jowski i jego okolice to kolejne warte odwiedze-
nia rejony, szczególnie Sulejowski Park Kra-
jobrazowy i dolina rzeki Pilicy. Skansen Pilicy 
jest unikatowy właśnie dlatego, że poświęcony 
rzece. Tuż obok znajdziemy rezerwat Niebieskie 
Źródła, a w Smardzewicach Ośrodek Hodowli 
Żubrów, prowadzony od czasów prezydenta 
Mościckiego (należy do enklawy Kampinoskie-
go Parku Narodowego). – Ciekawym miejscem 
jest Łęczyca z gotyckim zamkiem, legendą  

o diable Borucie i kolegiata w Tumie nieopodal 
– perełka architektury romańskiej, w pobliżu 
której pojawił się niedawno skansen – mówi 
Łapiński. – Trwają przygotowania do udostęp-
nienia grodziska obok kolegiaty. 

Ukryte 
Dla złaknionych kontaktu z przyrodą miejscem 
wartym odwiedzenia jest Załęczański Park Kra-
jobrazowy, jeden z najstarszych w Polsce. Znaj-
dziemy tu wychodnie skalne, jaskinie – jeszcze 
nieprzystosowane do ruchu turystycznego, ale 
wyznaczono już atrakcyjne trasy wędrówek, or-
ganizowane są spływy kajakowe Wartą – także  
w miejscach, gdzie Warta przebija się przez 
jurajskie skały, w okolicach Załęcza Wielkiego. 
Wciąż niedoceniany jest Park Krajobrazowy 
Wzniesień Łódzkich. Zaczyna się w granicach 
Łodzi, a sięga okolic Brzezin i Strykowa. To 
najdalej wysunięty na południe w naszym kraju 
obszar polodowcowy, wyżyna o zróżnicowa-
nym krajobrazie. Na terenie parku powstały 

dwa rezerwaty przyrody. Pierwszy to 
Struga Dobieszkowska – trasa zwiedza-
nia ciągnie się wzdłuż potoku. Drugi 
rezerwat to Parowy Janinowskie. – Plą-
tanina wąwozów o głębokości do ośmiu 
metrów, ciągnąca się przez dwa kilome-
try. Gdy stoimy na dnie parowu, czujemy 
się maleńcy jak mrówki, a dodatkowo 
patrzymy na stare, posągowe buki  
– mówi Łapiński. 
Warto udać się do Przedborza, miasta  
o średniowiecznym rodowodzie, gdzie 
Łódź otrzymała prawa miejskie. Na 
ratuszu znajduje się tablica upamięt-
niająca wizytę Władysława Jagiełły i to 

wydarzenie. Warto odwiedzić też Przedborski 
Park Krajobrazowy, a w nim – najbardziej wysu-
nięty na północ fragment Gór Świętokrzyskich, 
Pasmo Przedborsko-Małogoskie, i najwyższy 
naturalny szczyt w województwie – Fajną Rybę 
o wysokości 347 m n.p.m. Trasa lasami jest 
oznaczona, idzie się 2–3 godziny. 
Obok jest siedziba Europejskiego Centrum 
Budo – Dojo Stara Wieś. Unikatowy budynek  
z ogrodem, skonstruowany i urządzony zgodnie 
z kanonami architektury japońskiej. Daleko- 
wschodnie sporty i sztuki walki, pod okiem 
mistrzów, trenują tam zawodnicy z całej Polski. 
… pamiętajcie jednak, że ze względu na sytuację 
epidemiczną plany letnich spacerów i innych 
wydarzeń mogą ulec zmianom. 

Spacer po Bałutach z Redmanem, fot. Aleksander Psiurski
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PUSZKA, BUTELKA, BAŃKA NA MLEKO
Maciej Robert

P
rzeciętnemu konsumentowi jest w zasadzie 
obojętne, z czego pije ulubiony trunek. Ale 
dla tych, którzy chcą być „true”, sprawa jest 
poważna. Wystarczy przejrzeć „branżowe” 

fora, żeby zrozumieć, jak fundamentalną kwestią 
jest dla niektórych różnica między puszką, butel-
ką a kegiem. Gdybyśmy ufali wyłącznie swoim 
zmysłom, moglibyśmy stwierdzić, że puszka 
stoi najniżej w hierarchii – każdy, 
kto smakował napój z puszki, 
może potwierdzić ów lekko 
metaliczny posmak. To 
prawda, a zarazem nie-
prawda. Owszem, czuć 
trochę aluminium, 
ale tylko, gdy pijemy 
piwo bezpośrednio 
z puszki. Wystarczy 
przelać je do kufla  
i  aromat znika. 
Dokładnie – chodzi 
o doznania węcho-
we, a nie smakowe. 
A co z piwem butel-
kowanym? Technolo-
gowie żywienia i poważni 
piwowarzy nie pozostawiają 
złudzeń – piwo w butelce zawsze 
będzie nieco gorsze, bo trunek wysta-
wiony jest na działanie światła, a to powoduje, 
że związki chmielu rozpadają się, smak traci 
na jakości. Im jaśniejsza butelka – tym gorzej. 
Dlaczego zatem niektóre koncerny pozostają 
przy zielonych butelkach? Po pierwsze – kolor 
zielony jest kojarzony z czymś lepszym, wy-
tworniejszym (ale też bardziej przyjaznym od 
brązu – to ABC psychologii kolorów). Po drugie  
– w zielonej butelce lepiej widać piwo (i pianę!). Po 
trzecie – takie piwo czuć marihuaną. To nie żart, 
do zielonej butelki przedostaje się więcej promieni 
słonecznych, a w piwie pojawiają się aromaty, za 
które odpowiada izopentenylomerkaptan. Praw-
dziwi piwosze unikają tych wadliwych trunków, 
inni sięgają po nie, kuszeni zapachem trawki. Co 
kto lubi. Ale jaki to ma związek z literaturą? A taki, 
że Stanisław Łubieński w „Książce o śmieciach” 

pisze o tym, że w Australii zielone butelki pozwoli-
ły ocalić pewien gatunek chrząszczy. Julodimorpha 
bakewelli mają brązowy, połyskliwy pancerz. W 
porze godów samce patrolują okolice, wypatrując 
samic. Problem w tym, że w ostatnich latach bar-
dziej niż partnerkami samce zainteresowały się 
małymi brązowymi butelkami po piwie. Porzucona 

butelka, połyskująca w słońcu i nagrzana, stała 
się dla nich atrakcyjną, choć zwodniczą 

seksbombą. Ucierpiał na tym ga-
tunek, bo z kopulacji z butelką 

nic nie wynikało – poza tym, 
że sporo samców ginęło 

uprażonych. Naukowcy 
wystąpili więc z petycją 
do producentów piwa, 
którzy skierowali do 
produkcji butelki 
zielone. Chrząszcze 
udało się uratować, 
a naukowcy, którzy 

apelowali o zieleń bu-
telek z piwem, zostali 

w 2011 r. nagrodzeni 
Ig Noblem. Piwo, jak się 

okazuje, ma spory związek 
z ekologią. Jak jednak możemy 

pomóc planecie, skoro nie wystę-
pują u nas ani australijskie butelki typu 

stubbie, ani chrząszcze Julodimorpha bakewelli? 
Sprawa jest prosta – odpuśćmy sobie i butelki, 
i puszki (recykling recyklingiem, ale ktoś jednak 
za te wszędobylskie śmieci odpowiada) i pijmy 
piwo z nalewaka (albo nie pijmy wcale – też jest 
taka opcja). Ale w żadnym wypadku nie z plasti-
kowych kubeczków! Tylko z kufli. Najlepiej było-
by chodzić po knajpach z własnym kuflem (albo 
wzorem niektórych czeskich knajp – mieć w nich 
swój kufel), ale takich progresywnych piwoszy 
jeszcze nie spotkałem. A nie, przepraszam, jeden 
przecież był. Hipstersko-ekologiczną postawą 
wyprzedził epokę – już w latach 50. XX w. chodził 
do praskich knajp z bańką na mleko i kazał sobie 
do niej nalewać piwo na wynos. Można o tym 
przeczytać choćby w „Czułym barbarzyńcy” czy 
„Weselach w domu”. 
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TEATRY
FUNDACJA KAMILA MAĆKOWIAKA
Scena Monopolis, ul. Wydawnicza 4,
Tel. 794 460 500, 508 072 296
www.fundacjamackowiaka.org
 Ariel Dorfman
ŚMIERĆ I DZIEWCZYNA
reż. W. Zawodziński
1, 2 VII g. 19
 NIŻYŃSKI
reż. W. Zawodziński
11, 12 VII g. 19 // 7, 8 VIII g. 19
 DIVA SHOW
reż. K. Maćkowiak
27, 28 VII g. 19
 Daniel Glattauer
CUDOWNA TERAPIA
reż. W. Zawodziński
16 VIII g. 19
 KLAUS – OBSESJA MIŁOŚCI
reż. K. Maćkowiak
29, 30 VIII g. 19 (pokazy 
przedpremierowe)

JARACZA
ul. Kilińskiego 45, tel. 42 662 33 00
Duża, Mała i Kameralna Scena
ul. Jaracza 27 Kasa czynna: pn.-n. 12-19
tel. 42 632 66 18
www.teatr-jaracza.lodz.pl
 działania online dostępne na 
https://www.facebook.com/
teatrjaraczalodz/ 
Władysław Reymont „Ziemia obiecana” 
– czytają aktorzy Teatru im. Jaracza 
w Łodzi
publikowane codziennie o g. 18

MUZYCZNY
ul. Północna 47/51
Kasa czynna: wt.-pt. 11-18.30, 
sob. 12-18.30, n. 15-18.30,
w dniu spektaklu do 16.30
tel. 42 678 35 11 w. 319
i tel. kom. 502 396 544
www.teatr-muzyczny.lodz.pl
 teatr muzyczny wirtualnie 
https://www.tmlodz.com

NOWY im. K. Dejmka
ul. Więckowskiego 15
ul. Zachodnia 93, tel. 42 633 44 94
Kasa czynna: wt.-sob. 12-19,
niedziela godzinę przed spektaklem
tel. 42 633 44 94 wew. 317 
lub 42 636 05 92. www.nowy.pl
działania online dostępne 
na www.nowy.pl
 Teatralny wehikuł czasu 
– prezentacje archiwów teatru
środy, g. 19

SALE
KONCERTOWE
AKADEMIA MUZYCZNA
im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów 
w Łodzi 
ul. Gdańska 32 
tel. 42 662 17 10, 42 662 17 50
www.amuz.lodz.pl
(bilety i wejściówki dostępne w kasie 
Sali koncertowej AM, ul. Żubardzka 2a)

Pałac AM
ul. Gdańska 32 
 KONCERT FINAŁOWY BACEWICZ 
INTERNATIONAL SUMMER MUSIC 
ACADEMY 2020
wyk. najlepsi uczestnicy kursu 
mistrzowskiego dla pianistów 
BISMA 2020
7 VIII g. 19

Park Źródliska I w Łodzi, 
al. J. Piłsudskiego
 LETNIE KONCERTY W ALTANIE
„Symfonia rozmaitości, czyli spotkanie 
klasyki z rozrywką” 
wyk. kwartet smyczkowy 
Venus String Quartet
2 VIII g. 17
„W bałkańskim rytmie” 
wyk. orkiestra bałkańska 
Urwani z Wesela 
9 VIII g. 17
„Od Bacha do Gershwina”
wyk. Aldo Duo (Dominik Domińczak 
– klarnet, 
Aleksander Stachowski – akordeon)
16 VIII g. 17
„Kobieta zmienną jest”
wyk. Agnieszka Grabowska, 
Magdalena Cieślak – śpiew, Dobrochna 
Jachowicz-Zakrzewska – fortepian 
23 VIII g. 17

Koncerty online 
(szczegółowe informacje na stronie 
www.amuz.lodz.pl)
 BEETHOVEN 2020
Koncert uświetniający obchody 
250. rocznicy urodzin Ludwiga 
van Beethovena 

KALENDARIUM 07-08/2007-08/20
kalendarium@ldk.lodz.pl
tel. 797 326 194
numer zamknięto 23 VI 2020
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Z powodu zagrożenia koronawirusem wydarzenia mogą być odwoływane.
Prosimy potwierdzać terminy u organizatorów.
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wyk. uczestnicy kursu mistrzowskiego 
dla pianistów BISMA 2020
4 VIII g. 19.30
 CHOPIN
wyk. reprezentanci polskiej ekipy 
XVII Międzynarodowego Konkursu 
Chopinowskiego, uczestnicy BISMA 
2020
5 VIII g. 19.30 
 KONCERT ONLINE
wyk. uczestnicy kursu mistrzowskiego 
dla pianistów BISMA 2020
6 VIII g. 19.30 

FILHARMONIA
ŁÓDZKA im. A. Rubinsteina
ul. Narutowicza 20/22
tel. 42 664 79 10
Kasa czynna: pn., śr. i czw. 10-18, 
wt. i pt. 10-20
godzinę przed każdym koncertem 
i w czasie pierwszej przerwy,
tel. 42 664 79 79
Działania online:
 „Kolory Polski – Impresje” na www.
facebook.com/FilharmoniaLodzka/

WYTWÓRNIA
ul. Łąkowa 29, tel. 42 639 55 01
 O.S.T.R. – GNIEW 
(koncert przeniesiony z 29 V)
28 VIII g. 21.30
 Letnia Akademia Jazzu
9-27 VIII

MUZEA
ARCHEOLOGICZNE 
I ETNOGRAFICZNE
pl. Wolności 14, tel. 42 632 84 40
Czynne: wt.-n. 10-17
Bilety: 9 zł i 6 zł, 
(we wtorki wstęp wolny)
Wystawy stałe:
 „Pieniądz na ziemiach polskich” 
– wystawa numizmatyczna
 „Przeszłość wydobyta z ziemi” 
– wystawa archeologiczna 
 „Szare jak ziemia, barwne jak pamięć” 
– wystawa etnograficzna 
Wystawa czasowa:

 „Teatr wyobraźni Zbigniewa 
Burkackiego. Galeria scenografów 
polskiego teatru lalek” 
15 VII – 15 IX
Inne wydarzenia:
 wirtualne muzeum http://www.
maie.lodz.pl/pl/dzialy/zespol-dzialow-
archeologicznych/wirtualne-muzeum/ 
ŁĘCZYCKA ZAGRODA CHŁOPSKA
Kwiatkówek 26 A, 99-100 Łęczyca
tel.: 888 224 867
czynne: wt.-nd. g. 9-17
 „Silni wiarą” – wystawa
do 31 X
Inne wydarzenia:
 Wirtualny skansen http://www.maie.
lodz.pl/pl/skansen/wirtualny-skansen/ 

KOMUNIKACJI
MIEJSKIEJ MPK-ŁÓDŹ
ul. Wierzbowa 51, tel. 42 672 12 07
Czynne: pn.-czw. 10-18 
Bilety: 2,40 zł i 1,20 zł 
Wystawy stałe:
 Tablice pamiątkowe, rozkłady jazdy, 
katalog biletów okresowych, akcesoria 
konduktorskie i inne
Wystawa czasowa:
 „110 lat zajezdni Brus”
do 10 IX
wirtualnie wystawę można zwiedzić na 
http://www.muzeum.mpk.lodz.pl

MUZEUM SZTUKI
ms1

ul. Więckowskiego 36
tel. 42 633 97 90
Czynne: wt.–nd. 11-17
Biblioteka: wt., śr., pt. 11-15.30, czw. 9-17
Księgarnia ms: wt.-sob. 10-17
ms cafe: pon.-czw. 9-22, 
pt.-n. 9 - do ostatniego klienta
Bilety: 10 i 5 zł (w piątki wstęp wolny)
Wystawa stała:
 „Sala Neoplastyczna. 
Kompozycja otwarta”

ms2

ul. Ogrodowa 19
Czynne: wt.-nd. 11-17
Kawiarnia: pn. 11-19, wt.-n. 11-21
Księgarnia: pn.-nd. 11-19
Bilety: 10 zł i 5 zł, 
(w piątki wstęp wolny)

Wystawa stała:
 „Atlas nowoczesności. 
Kolekcja sztuki XX i XXI wieku” 
Wystawa czasowa:
 Teresa Tyszkiewicz 
„Dzień po dniu”
do 13 IX
Działania online:
 entele.pentele 
– projekt artystyczno-edukacyjny na 
www.entelepentele.msl.org.pl
 Zapisz jako wersję roboczą / Save as 
draft – rezydencje artystyczne na 
www.instagram.com/muzeumsztuki/
VII

PAŁAC HERBSTA
ul. Przędzalniana 72
tel. 42 674 96 98
Czynne: wt.-n. 11-17 
Bilety: 10 zł i 5 zł
(w piątki wstęp wolny)
Wystawa stała:
 „Muzeum Pałac Herbsta 
– Sztuka dawna w nowym wymiarze” 
 Galeria Sztuki Dawnej
 „Herbstowie. Historie 
niedokończone”
Inne:
 „Wakacje w pałacu Herbsta” 
– warsztaty edukacyjne dla dzieci 
z opiekunami
zapisy: edu.herbst@msl.org.pl 
tel.: 42 674 96 98 w. 35 
(pn.-pt. 8-16)
1, 18, 29 VII g. 12
Działania online dostępne na 
https://www.facebook.com/
MuzeumPalacHerbsta/
 Pałac w zbliżeniach – opis 
wybranego eksponatu z pałacu
poniedziałki
 Zadania dla małych… i nie tylko 
– warsztaty
środy i niedziele
 Wokół historii Herbstów. 
Prawdy, mity, konteksty
 Spotkania z malarstwem 
– prezentacja wybranych obrazów 
z pałacu
piątki
 Podszepty online – audio deskrypcje 
obrazów ze zbiorów sztuki dawnej
piątki
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WOJEWÓDZTWO
BEŁCHATÓW
MUZEUM REGIONALNE
ul. Rodziny Hellwigów 11
tel. 44 633 11 33
Czynne: wt.-pt. 10-15, n. 12-16 
Bilety: 6 zł i 3 zł, w niedzielę wstęp wolny 
(od 1 czerwca 2020 zostaje zniesiony 
wspólny bilet wstępu do muzeum i na 
ekspozycję PGE Giganty Mocy)
Wystawy stałe:
 „Wnętrza dworskie z przełomu 
XIX i XX w.” 
 „Salon Tradycji 
Niepodległościowych” 
 „Historia miasta Bełchatowa” 
 „Sztuka ludowa ze zbiorów Muzeum 
Regionalnego w Bełchatowie”
Wystawy czasowe:
 „Ocalone czy zapomniane?” – dzieje 
dworów Bełchatowa i okolic w fotografii 
Mariana Wójcika i malarstwie 
Mariusza Gosławskiego
do 16 VIII
 Wystawa prac podopiecznych 
pracowni OBRASKI w Bełchatowie
23 VIII – 13 IX
Inne wydarzenia:
 „Złap się w muzealną sieć” 
– bezpieczne zajęcia wakacyjne online, 
zakładka edukacja na  www.muzeum.
belchatow.pl
VII–VIII

KUTNO 
MUZEUM REGIONALNE
pl. Piłsudskiego 20
tel. 24 254 79 64
Czynne: nd.-pt. 10-18
Bilety: 5 zł i 2,5 zł 
(w niedziele wstęp wolny)
Wystawy stałe:
 „Miasto w czasie i przestrzeni”
 „Rzeźba po kutnowsku”
Działania online:
 wirtualne wspomnienie Festynu 
Saskiego na www.muzeumkutno.com
VIII

ŁOWICZ
MUZEUM W ŁOWICZU

Stary Rynek 5/7, tel. 46 837 39 28
Czynne: wt.-n. 10-16. Bilety: 10 zł i 6 zł
Wystawy stałe:
 „Sztuka baroku w Polsce” 
 „Etnografia Księstwa Łowickiego” 
 „Historia miasta i regionu” 
 Izba Pamięci Żydów Łowickich
Wystawy czasowe:
 pokonkursowa wystawa I Triennale 
Wycinanki Ludowej Województwa 
Łódzkiego 
do 30 VIII
 „Kamienie mówią” – kolekcja 
skamieniałości Edwarda Noniewicza
do 30 VIII

OPOCZNO
MUZEUM REGIONALNE 
pl. Zamkowy 1, tel. 44 755 23 19
Czynne: pn.-pt. 8-15.30, sob. 10-16
Bilety: 3 zł i 2 zł
Wystawy stałe:
 „Z dziejów ziemi opoczyńskiej” 
 „Rzeźba ludowa regionu 
opoczyńskiego” 
 „Rekonstrukcja wnętrza chałupy 
opoczyńskiej” 
 „Opoczyński strój ludowy” 
 „Opoczno w czasie II wojny 
światowej”
Wystawa czasowa:
 pokonkursowa wystawa I Triennale 
Wycinanki Ludowej Województwa 
Łódzkiego 
do 30 VIII

PABIANICE
MUZEUM MIASTA PABIANIC
Stary Rynek 1/2, tel. 42 215 39 82
Czynne: wt., czw. 10-15, śr., pt. 10-18, 
sob. 12-17, pierwsza n. m-ca 12-17
Bilety: 3 zł, 1,5 zł, 6 zł (rodzinny)
(w piątek wstęp wolny)
Wystawy stałe:
 „Kowalstwo – ginący zawód” 
 „Henryk Debich – dyrygent, 
kompozytor, muzyk, pabianiczanin” 
 „Symbol miasta. Oblicza dworu” 
 „Alkierz Jana Szulca” 
 „Fauna Polski” 
 „W chłopskiej zagrodzie. 
Kultura materialna w tradycyjnej 
społeczności wiejskiej 
okolic Pabianic”

 Ekspozycja zbiorów sztuki 
wraz z wystawą „Portrety”.
Wystawy czasowe: 
 „Wszystko jest liczbą” – wystawa
do 14 VIII
 „Co trzymamy na strychu – sztuka”
do 26 IX
Inne wydarzenia:
 LETNIE SPOTKANIA MUZEALNE 
2020 – bezpłatne zajęcia dla osób 
indywidualnych
VII – VIIII

RADOMSKO
MUZEUM REGIONALNE
Im. Stanisława Stankowskiego
ul. Narutowicza 1
tel. 44 683 56 51
Czynne: pn.-pt. 10-16, n. 10-18 
Bilety: 4 zł i 2 zł 
(w niedziele wstęp wolny)
Wystawy stałe:
 „Pradzieje ziemi radomszczańskiej” 
 „Zbiory sztuki w radomszczańskim 
muzeum” 
 „Życie wsi radomszczańskiej 
na przełomie XIX i XX w.” 
 „W okupowanym Radomsku” 
 „Z dziejów miasta Radomska” 
 „Powojenne Radomsko 1945-1989. 
Opowieść o PRL” 
 „Gabinet założyciela muzeum 
Stanisława Sankowskiego”
Wystawy czasowe:
 „Świat zmysłów” – wystawa 
interaktywna
do 30 IX
 „ARTRA2020” – przegląd twórczości 
radomszczańskich artystów
do 30 VII
Inne wydarzenia:
obowiązują zapisy w siedzibie Muzeum 
lub telefonicznie: 44 683 56 51, 
44 685 00 76
 ROBÓTKOWO – warsztaty dla dzieci 
7-14 lat z rękodzieła ludowego
7, 14 VII g. 10 // 4, 11 VIII g. 10
 ZAJĘCIA PLASTYCZNE dla dzieci 
6-14 lat
9, 16 VII g. 10 // 6, 13 VIII g. 10
 ZRÓB TO SAM – warsztaty dla dzieci 
7-14 lat
10, 17 VII g. 10
 HISTORIĘ TWORZĄ LUDZIE 
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– wycieczki historyczne po Radomsku 
dla dzieci 7-18 lat
7, 14 VIII g. 10

TOMASZÓW MAZOWIECKI
MUZEUM W TOMASZOWIE MAZ.
Im. Antoniego hr. Ostrowskiego
ul. POW 11/15, tel. 44 724 48 48
Czynne: wt.-n. 10-15.45, pt. 10-19 w dni 
poświąteczne nieczynne
Bilety: 3 zł i 2 zł, 6 zł (rodzinny)
(w soboty wstęp wolny)
Wystawy stałe:
 „Życie, tradycje i zwyczaje doroczne 
zachowane w kulturze ludowej regionu 
rawsko-opoczyńskiego” 
 „Fauna środkowego dorzecza Pilicy” 
 „Od osady górniczo-hutniczej 
do wielkiego ośrodka przemysłu 
włókienniczego” 
 „Tomaszowianie w powstaniach 
narodowych i wojnach światowych” 
 „Obrządek pogrzebowy 
w środkowym dorzeczu Pilicy 
od II tys. p.n.e. do III w. n.e.”
Wystawa czasowa:
 „Tomaszów wokół l. 60.” – malarstwo
do 2 VIII

WIELUŃ
MUZEUM ZIEMI WIELUŃSKIEJ
ul. Narutowicza 13
tel. 43 843 43 34
Czynne: wt., pt. 9-16, 
śr., czw. 9-15.30,
sob. 9-14, n. 11-16. 
Bilety: 5 zł i 3 zł 
Wystawy stałe:
 „Pradzieje ziemi wieluńskiej” 
 „Życie codzienne wsi wieluńskiej 
na pocz. XX w.” 
 „Świadkowie mówią... 
Wieluń 1 września 1939”
Wystawy czasowe: 
 „Z biegiem Warty – Kamion 2019” 
– Wystawa Ogólnopolskich Plenerów 
Malarstwa Figuratywnego im. J. Dudy-
Gracza
do 6 VIII
 „Do broni! Mieszkańcy ziemi 
wieluńskiej w walkach o wschodnie 
granice Rzeczypospolitej w latach 
1918-1921”
14 VIII – 30 IX (otwarcie g. 17)

Inne wydarzenia:
 Czwartki z Muzeum – wakacyjne 
zajęcia warsztatowe (oprócz spotkań 
w muzeum, kreatywne zabawy na 
stronie  www.muzeum.wielun.pl)
czwartki VII – VIII
Działania online na https://www.
facebook.com/muzeum.ziemi.
wielunskiej/:
 Historie znane i mniej znane
 Ze zbiorów muzeum

OŻARÓW
MUZEUM WNĘTRZ DWORSKICH
Oddział Muzeum Ziemi Wieluńskiej 
tel. 43 841 17 24
Czynne: wt.-pt. 9-15.30, sob.-n. 12-16.30,
Bilety: 5 zł i 3 zł 
(w niedzielę wstęp wolny)
Wystawa stała:
 „Wnętrze dworskie XVIII-XIX wieku”
Inne wydarzenia:
Inne wydarzenia online 
dostępne na www.facebook.com/
muzeum.ziemi.wielunskiej/
 A we dworze w Ożarowie… – seria 
krótkich filmów przedstawiających 
historię i ciekawostki na temat 
wybranego obiektu spośród zbiorów 
MWD w Ożarowie.

WOLBÓRZ
POŻARNICZE CENTRUM 
HISTORYCZNO-
-EDUKACYJNE ZIEMI ŁÓDZKIEJ
ul. Modrzewskiego 15
tel. 44 616 43 80, 669 555 215
Czynne: wt.-pt. 10-14, n. 14-17
Bilety: 5 zł, 3 zł i 2 zł (grupowy)
Wystawy stałe:
 Sprzęt strażacki 
 Stare dokumenty 
 Zabytkowe wozy 
 Zbiory sztuki ludowej 
 Eksponaty archiwalne i regionalne 
z XI i XII w.

ZDUŃSKA WOLA
MUZEUM HISTORII MIASTA
ZDUŃSKA WOLA
ul. S. Prawdzic Złotnickiego 7
tel. 43 823 48 43
Czynne: wt. 10-18, śr., pt. 10-16, 
czw. 10-17, n. 10-14

Bilety: 5 zł, 3 zł, 1 zł 
(w niedzielę wstęp bezpłatny)
Wystawy stałe:
 Izba tkacka 
 Dawna apteka 
 Tradycje przemysłowe 
Zduńskiej Woli 
 Życie społeczno-kulturowe miasta 
 Salonik mieszczański z pierwszej 
poł. XX w. 
 The missing mezzuzot 
of Zduńska Wola
Wystawa czasowa: 
 „Tkanka snu” – Agnieszka Paradecka
do 31 VIII 
Inne wydarzenia:
 „Koniec i początek, czyli nowe 
historie starych rzeczy” – projekt 
edukacyjny
VII – VIII
 możliwość zwiedzania muzeum 
online na stronie 
http://muzeumzdunskawola.pl/warto-
zwiedzac/wirtualny-spacer/muzeum-
historii-miasta-zdunska-wola/ 
SKANSEN LOKOMOTY
W ZDUŃSKA WOLA KARSZNICE 
filia Muzeum Historii Miasta 
Zduńska Wola
ul. Kolejowa 6
Czynne: wt.-pt. 10-16, n. 11-16
Bilety: 5 zł, 3 zł, 1 zł
Wystawa stała:
 Unikalna kolekcja Taboru 
Kolejowego z XX w. 
Inne wydarzenia:
 możliwość zwiedzania muzeum 
online na stronie 
http://muzeumzdunskawola.pl/
warto-zwiedzac/wirtualny-spacer/
filia-skansen-lokomotyw-i-urzadzen-
technicznych-w-zdunskiej-woli-
karsznicach/ 
MUZEUM – DOM URODZIN
ŚW. MAKSYMILIANA MARII 
KOLBEGO
ul. M.M. Kolbego 9
tel. 43 824 78 29
Czynne: śr.-n. 10-12 oraz 14.30-16.30
Wstęp wolny
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GALERIE
ART HUB
ul. Rydzowa 10, tel. 667 009 204
Czynna: pn.-pt. 12-16
w innych godzinach po uprzednim 
umówieniu
 Piotr Kotlicki/Piotr Pasiewicz 
– malarstwo 
do 27 VIII

FOTOGRAFII 
IM. EUGENIUSZA HANEMANA
ul. Piotrkowska 102, tel. 42 633 09 82
Czynna: pn.-pt. 10-18, sob. 10-14
 Jerzy Kryszak – fotografia
14-27 VII

GALERYJKA OLIMPIJKA 
ul. Piotrkowska 132, tel. 42 639 97 65
Czynna: pn.-pt. 10-18, sob. 9-13
 „Fotografia NIEprzemyślana” 
– Mariusz Nowicki
do 14 VIII
 „Migawki znad Rawki” 
– Małgorzata i Krzysztof Kuhn
20 VIII – 18 IX

MIEJSKA GALERIA SZTUKI
GALERIA BAŁUCKA
Stary Rynek 2, tel. 42 657 58 52
Czynna: wt.-pt. 12-17, sob.-n. 12-16
 „Niedośnione sny czy proces 
wytoczony realnemu światu” 
– Talat Darvinoğlu
4 VII – 14 VIII 
GALERIA RE:MEDIUM
ul. Piotrkowska 113, tel. 42 632 24 16
Czynna: pn.-pt. 11-18, sob. 11-17
 „Zawłaszczyć czas” 
– Marta Czarnecka
do 22 VIII
GALERIA WILLA/GALERIA CHIMERA
ul. Wólczańska 31, tel. 42 632 79 95
Czynna: wt.-pt. 11-18, sob.,n. 11-17
 Jan Czarny (1918-1985) – malarstwo, 
grafika, obiekty
do 30 VIII
 „Po-słowie. XIX Łemkowskie 
Jeruzalem na papierze w 110. rocznicę 
urodzin Bohdana Ihora Antonycza”
do 30 VIII
OŚRODEK PROPAGANDY SZTUKI

ul. Sienkiewicza 44, tel. 42 674 10 59
 „Droga/The Way” – Dorota Sak
do 16 VIII

RYNEK SZTUKI
ul. Wschodnia 69, tel. 42 630 47 79
Czynny: pn.-pt. 10-18, sob. 10-15
 51. Aukcja Promocyjna
4 VII g. 12

WIDZEWSKA EKSLIBRISU 
W DOMU KULTURY „502”
ul. Sacharowa 18, tel. 42 673 35 99
Czynna: pn.-pt. 10-18
 „Zbigniew Dolatowski. Ekslibrisy”
do 30 VIII

WOJEWÓDZTWO
GŁOWNO – BANK&DM
Bank Spółdzielczy, I piętro
ul. Młynarska 5/13, tel. 502 171 636
Czynna: pn.-pt. 9-17 
 Dariusz Młynarczyk 
– Malarstwo 2020
do 31 VIII

SIERADZ – BWA  
ul. Kościuszki 3, tel. 43 822 48 45
Czynna: wt.-pt. 9-17, sob.-n. 10-14
Bilety: 1,50 zł i 1 zł
 Kolekcja martwej natury w zbiorach 
BWA w Sieradzu
8 VII – 28 VIII

ZGIERZ
STACJA NOWA GDYNIA
Centrum Rekreacji Rodzinnej
ul. Sosnowa 1, tel. 42 714 21 21
Czynna: codziennie 7-23
 „10 lat mojego malarstwa” – Joanna 
Blanka Garmulewicz
do 31 VIII

INNE
PROPOZYCJE
CENTRUM 

KULTURY MŁODYCH
ul. Lokatorska 13, tel. 42 684 24 02
 Letnia Zadziewajka na Lokatorskiej 
– warsztaty edukacyjne 
dla dzieci 7-10 lat w siedzibie CKM
zapisy: 42 684 24 02
7, 14, 21, 28 VII g. 10.30
Wydarzenia online dostępne na 
https://www.facebook.com/ckmlodz:
 Zuchowe pląsy – amatorski teatrzyk 
Skarpetowa Łapa
1, 8, 15, 22, 29 VII
 Okno na kulturę – prelekcje 
edukacyjne i koncerty w ramach 
realizacji projektu NCK Kultura w sieci
– Rozgrzana słońcem Hiszpania
– Walczyki, czardasze, tanga
– Romowie między przeszłością 
a przyszłością
– Pociąg do Orientu
– Góralski zaśpiew
– Między stylizacją a tradycją
– Podróż w świat baśni i bajek
2, 9, 16, 23, 30 VII
 Rozgrywki online: Cywilizacja V 
– propozycja dla graczy powyżej 12 lat
3, 17, 31 VII
 Wakacje z przytupem – kroniki 
Zespołu Pieśni i Tańca Łódź
3, 17, 24, 31 VII
 Teatralni.pl – więcej niż teatr 
5, 19 VII
 Klub filmowy online
7, 14, 21, 28 VII

DOM LITERATURY
ul. Roosevelta 17, tel. 42 636 68 38
 „Przystań! Kultura! Literackie 
wakacje”
6-10 VII, 13-17 VII g. 10-14 
(zapisy: malgorzata.marszalkowska@
dom-literatury.pl)
 „Śniadanie uczniów – Literackie 
Warsztaty Pandemiczne”
18 VII g. 11 – Park Źródliska I
 FORUM MŁODEJ LITERATURY
spotkania z młodymi pisarzami i 
redaktorami czasopism, Turniej 
Młodego Wiersza, koncerty
1-2 VIII g. 15 – Muzeum Książki 
Artystycznej, ul. Tymienieckiego 24
Wydarzenia online na Facebooku Domu 
Literatury w Łodzi:
 Spotkania literackie online 
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środy g. 12
 Archiwum Domu Literatury
niedziele g. 12

FABRYKA SZTUKI / ART_INKUBATOR
ul. Tymienieckiego 3, tel. 42 646 88 65
 O RETY! PORTRETY! 
warsztaty plastyczne dla dzieci 
i młodzieży w wieku 9-13 lat
3, 10, 17 VII g. 11
 ŻARTY TEATRALNE 
warsztaty teatralno-interdyscyplinarne 
dla dzieci w wieku 5-6 lat
3, 17 VII g. 15
 PIEŚNI NASZYCH SĄSIADÓW
warsztaty wokalne dla młodzieży 
od 16 roku życia i dorosłych
5 VII g. 11 i 16
 KRAV MAGA 
warsztaty ruchowe online dla dzieci 
w wieku 6-9 lat na Facebooku Fabryki 
Sztuki
6, 13, 20, 27 VII g. 16.15
 LUZ BLUES 
warsztaty uważności dla dzieci w wieku 
7-10 lat
7 VII g. 16.30
 TEATRALNE REWOLUCJE - historia 
teatru w działaniu
warsztaty teatralno-interdyscyplinarne 
dla dzieci w wieku 7-12 lat
11-12 VII g. 11
 SOBÓTKI RĘCZNE 
rodzinne warsztaty plastyczne 
dla dzieci w wieku 5-10 lat 
wraz z opiekunami
11, 25 VII g. 15
 FABRYKA BESTSELLERÓW 
warsztaty literackie dla dzieci 
i młodzieży w wieku 13-18 lat
24 VII g. 16.30
 FOTO_PSTRYK

warsztaty fotograficzne dla dzieci 
i młodzieży w wieku 11-16 lat, 
grupa początkująca
28 VII g. 17
 Międzynarodowy Festiwal Teatralny 
Retroperspektywy 2020
CIAŁO / PAMIĘĆ / HISTORIA 
21-30 VIII

OŚRODEK KULTURY „GÓRNA”
ul. Siedlecka 1
tel. 42 684 66 47
 „Plac zabaw twórczych. Pocztówka 
z podwórka” – inauguracja
19 VII g. 15 – zapisy: promocja@gorna.pl
 „Plac zabaw twórczych. Pocztówka 
z podwórka” 
warsztaty dla rodzin z dziećmi
22, 29 VII g. 10 – zapisy: promocja@
gorna.pl

PARTNERSTWO NA RZECZ
ALEKSANDROWA ŁÓDZKIEGO
tel. 609 190 211; www.alekultura.org
MDK, ul. 1 Maja 17/19
 MUZYCZNE LATO W OGRODZIE
Ogród Biblioteki Publicznej 
im. Jana Machulskiego
Aleksandrów Łódzki, pl. Kościuszki 12
Trzeci Oddech Kaczuchy – recital 
„Życie jest…”
5 VII g. 16
Renata Banacka 
– „Miłość ci wszystko wybaczy”
12 VII g. 16
Bożena Krawczyńska 
– „Z miłości do muzyki”
19 VII g. 16
Pavel Samokhin – „Muzyka filmowa, 
która stała się przebojem”
26 VII g. 16
Barbara Droździńska 

– „Kochajmy, póki czas…”
2 VIII g. 16
The Lucyan Group – „Orientalne nuty”
9 VIII g. 16
Projekt Laureaci
16 VIII g. 16
Karolina Kurczeska – „Retroklimaty”
23 VIII g. 16
Jedyne Takie Trio – „Operetka, 
operetka”
30 VIII g. 16

POLESKI OŚRODEK SZTUKI
ul. Krzemieniecka 2a,  
tel. 42 686 02 59, 42 688 14 18
Działania online dostępne na 
https://www.facebook.com/
PoleskiOsrodekSztuki/
 Dance Philosophy
poniedziałki i środy VII – VIII

POS FILIA „KAROLEW” 
ul. Bratysławska 6a, tel. 42 687 02 07
działania online dostępne na 
Facebooku filii
 KREATYWNIE W KAROLEWIE 
– cykl wirtualnych spotkań twórczo-
rozwojowych dla seniorów
poniedziałki VII – VIII
 „POCZTÓWKA Z KAROLEWA” – cykl 
wirtualnych spotkań z bywalcami POS 
Filia „Karolew”
wtorki VII – VIII
 „POZNAJEMY POLSKIE DRZEWA”
środy VII – VIII
 QUASI PARLANDO – cykl artykułów 
i wywiadów dotyczących różnych 
rodzajów śpiewu 
piątki VII – VIII
 O SZTUCE SUBIEKTYWNIE
9 VII i 13 VIII
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Łódzki Dom Kultury 
ul. Traugutta 18 , tel. 797 326 216

ROCKOWANIE W SIECI:
3 VII
 Warsztaty muzyczne online, zajęcia 
z instrumentu: perkusja, prowadzący: 
Przemysław Kuczyński 
g. 16 i 18
 Koncert online laureatów 
poprzednich edycji festiwalu 
Rockowanie – zespół Aether
g. 20
10 VII
 Warsztaty muzyczne online, 
zajęcia z instrumentu: gitara basowa, 
prowadzący: Marcin Markuszewski 
g. 16 i 18
 Koncert online laureatów 
poprzednich edycji festiwalu 
Rockowanie – zespół Infearnite
g. 20
17 VII
 Warsztaty muzyczne online, zajęcia 
z instrumentu: gitara, prowadzący: 
Marcin Kulczycki
g. 16 i 18
Koncert online laureatów poprzednich 
edycji festiwalu Rockowanie – zespół 
Black Radio
g. 20
24 VII
 Warsztaty muzyczne online, zajęcia 
z instrumentu: instrumenty klawiszowe, 
prowadzący: Marta Sobczak 
g. 16 i 18
 Koncert online laureatów 
poprzednich edycji festiwalu 
Rockowanie – zespół Mexyk
g. 20
31 VII
 Warsztaty muzyczne online, zajęcia  
z instrumentu: wokal, prowadzący: 
Adam Rymarz
g. 16 i 18
 Koncert online laureatów 
poprzednich edycji festiwalu 
Rockowanie – zespół Eleanor Gray
g. 20
11 VIII
Transmisja online finału przeglądu 
zespołów w ramach konkursu festiwalu 

„Rockowanie w sieci”
g. 20 

REGIONALNA AKADEMIA KADR 
KULTURY
 Kultura w sieci, czyli słów kilka  
o prawie autorskim w internecie  
– webinarium 
(online, cena: 61,50 zł) 
2 VII g. 9.50-12.30

KINO SZPULKA 
 SWINGERSI (Polska 2020)  
– komedia; wyst. Michał Koterski, Antoni 
Królikowski, Barbara Kurdej-Szatan 
(1-2 VII)
 EMMA (Wielka Brytania) – adaptacja 
powieści Jane Austen (1-2 VII)
 CÓŻ ZA PIĘKNY DZIEŃ (USA 2019) 
– dramat obyczajowy; wyst. Tom Hanks 
(6-9 VII // 13-16 VII)
 ZAWÓD: KOBIECIARZ (Francja 2019) 
– komedia 
(6-9 VII // 13-16 VII)
 ZDRAJCA (Włochy 2019) – dramat 
biograficzny; reż. Marco Bellocchio 
(20-23 VII // 27-30 VII)
 #TUITERAZ (Belgia/Francja 2019)  
- komedia 
(20-23 VII // 27-30 VII)
 TENET (Wielka Brytania/USA 2020) 
– thiller sci-fi; reż. Christopher Nolan; 
wyst. Robert Pattinson 
(3-6 VIII // 10-13 VIII)
 NA TOPIE (USA 2020) – melodramat 
muzyczny; wyst. Dakota Johnson 
(3–6 VIII // 10–13 VIII)
 PRZESŁUCHANIE (Francja/Niemcy 
2019) – dramat obyczajowy; wyst. Nina 
Hoss (17-20 VIII // 24-27 VIII)
 BŁĄD SYSTEMU (Niemcy 2019)  
– dramat obyczajowy 
(17-20 VIII // 24-27 VIII)
 ŻEGNAJ MÓJ SYNU (Chiny 2019)  
– dramat obyczajowy (31 VIII – 3 IX)
 TYLKO SPRAWIEDLIWOŚĆ (USA 
2019) – dramat sądowy; wyst. Jamie 
Foxx, Brie Larson (31 VIII – 3 IX) 

Bilety: 12 i 15 zł

https://kino.ldk.lodz.pl/
https://www.facebook.com/
kinoszpulka/

KURSY
UWAGA!
Ze względu na sytuację epidemiczną 
i ograniczenie ilości osób w salach, 
udział w zajęciach jest możliwy tylko 
po uzgodnieniu z instruktorami 
prowadzącymi.

 WAKACYJNA SZKOŁA TAŃCA 
– Instruktor: Janusz Wielgosz 
(505 223 488)
Cena: 100 zł/kurs, 20 zł/1 zajęcia
6-16 VII (poniedziałek-czwartek),  
g. 18.15-19-45 (g. początkująca),  
20.00-21.30 (g. średniozaawansowana), 
s. 304
 WAKACYJNY KURS 
TAŃCA TOWARZYSKIEGO 
– Instruktor: Ryszard Drobiński 
(507 828 721)
Cena: 100 zł/kurs, 20 zł/ 1 zajęcia
20-30 VII (poniedziałek-czwartek),  
g. 18.00-19.30 (g. początkująca),  
20.00-21.30 (g. średniozaawansowana), 
s. 304
 FITNESS 
– Instruktor: Ewa Lewandowska 
(669 667 373)
Cena 100 zł/m-c (3xtyg.),  
80 zł/m-c (2xtyg.), 15 zł/ 1 zajęcia
1 VII – 14 VIII (poniedziałek, środa, 
piątek), g. 16.30-17.30, s. 508
 DRAMA 
– Instruktor: Adam Wrzesiński 
(502 067 286)
Cena: 100 zł/kurs, 40 zł/ 1 zajęcia 
grupowe lub indywidualne
1 VII – 29 VIII (sobota), g. 12-15, s. 323
 GITARA OD A DO Z 
– Instruktor: Mateusz Tranda 
(695 445 711)
Cena: 100 zł/kurs, 35 zł/ 1 zajęcia
7-28 VII (wtorek), g. 10-18, s. 423

Aktualne informacje i opis kursów na 
www.ldk.lodz.pl w zakładce „zajęcia”.
KURSY I ZAJĘCIA:
Regionalna Informacja Kulturalna  
- 797 326 194, rik@ldk.lodz.pl
Zespół ds. Inicjatyw Artystycznych  
- 797 326 230, oia@ldk.lodz.pl
ZAJĘCIA TEATRALNE:
Zespół ds. Teatralnych - 797 326 205, 
797 326 199, teatr@ldk.lodz.pl
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VII VII

wyboru są trudne do zdefinio-
wania, zresztą one nie ob-
chodzą Miklósa. On ma swoje 
wyobrażenie o tym, czym 
jest znaczący obraz, i tym się 
kieruje. Nigdy nie chciał publi-
kować wszystkich zdjęć, tylko 
te dobre. Szybko orientujesz 
się, że łączy je jakość. Może nie 
zawsze najwyższa jakość, ale 
jest jakiś minimalny poziom. 
Jaki to poziom? O to często się 
sprzeczamy, ale obecnie tylko 
Miklós jest odpowiedzialny za 
wybór zdjęć, więc wszystkie 
odzwierciedlają jego gust.

Jaka jest zatem twoja 
rola?

Ściśle współpracuję z kolekcją 
i grupą „Fortepan”, ale nie 
jestem członkiem zespołu. 
Jestem kuratorem wystaw 
tworzonych na bazie kolekcji. 
Wybieram zdjęcia spośród 
tych wyselekcjonowanych 
przez Miklósa.

Jakie rodzaje narracji  
i opowieści można  
z nich skonstruować?

Liczba tematów jest nie-
skończona. Możesz zrobić, co 
chcesz. To jest najpiękniejsze 
w „Fortepan”. Nie ma żadnych 
limitów, nikt nic ci nie narzu-

ca, a archiwum jest tak prze-
pastne, że możesz do woli się 
nim bawić i snuć nowe wątki 
w nieskończoność. Rok temu 
zrobiliśmy dużą wystawę  
w Węgierskiej Galerii Narodo-
wej. Wybraliśmy około dwustu 
fotografii i ułożyliśmy je we-
dług wieku sfotografowanych 
osób. Wystawę rozpoczynały 
zdjęcia dzieci, następnie mło-
dzieży, dorosłych i starszych 
osób. Mogliśmy prześledzić, 
jak przez lata zmieniało się 
życie osób w danym wieku. 
Heidegger powiedział, że każ-
dy jest zakorzeniony w swoich 
czasach. Możesz zmienić 
dosłownie wszystko w swoim 
życiu, ale nie zmienisz czasów, 
w których przyszłaś na świat. 
Tej idei postanowiliśmy przyj-
rzeć się, tworząc tę wystawę. 
Drugą warstwę stanowiły 
osobiste narracje: o dyplo-
macie, który ratował Żydów 
podczas wojny, o najuboż-
szych warstwach społecznych, 
których istnienie było syste-
mowo ukrywane w latach 60. 
w trosce o zachowanie obrazu 
szczęśliwego, socjalistycznego 
kraju dobrobytu. Są też zdjęcia 
fotografa wojennego, który 

robił portrety jeńcom na Ukra-
inie w sposób tak ludzki, pełen 
dobroci i empatii, że zostały 
od razu ocenzurowane przez 
jego przełożonych.

A co zobaczymy na  
Fotofestiwalu?

Spróbujemy opowiedzieć kilka 
takich historii. Na przykład 
historię Bogdana Celichow-
skiego, polskiego architekta  
i zapalonego fotografa, które-
go zdjęcia zostały przekazane 
do kolekcji przez jego syna. 
Wszystkie są z Polski i będą 
pierwszy raz pokazywane na 
wystawie w Łodzi.

Masz swoje ulubione 
zdjęcia z kolekcji?

O tak, mam ich zbyt wiele 
[śmiech]. Chyba najbardziej 
niepokojącym obrazem  
w kolekcji jest fotografia rabi-
na, który przemawia do ludzi 
na tle flagi ze swastyką. Po  
I wojnie światowej dwie trze-
cie kraju zostało odebrane 
Węgrom i przyłączone do 
krajów sąsiadujących. To 
zdjęcie zrobiono w Rumunii 
po Drugim Arbitrażu Wiedeń-
skim, kiedy Węgry odzyskały 
duże terytoria. Rabin, nieświa-
domy sytuacji, wygłasza mowę 

Fotofestiwal / dodatek specjalny

Fotografie z kolekcji „Fortepan”

powitalną dla powracających 
węgierskich żołnierzy. Niecałe 
dwa tygodnie później został 
wywieziony do obozu koncen-
tracyjnego. Inne moje „topy” 
są już mniej dramatyczne. Jak 
zdjęcie całującej się pary. Nie 
wiemy nic o autorze,  
o okolicznościach powstania, 
ale to nieistotne, bo to jedno  
z tych zdjęć, które nie wyma-
gają komentarza, od razu tra-
fiają w serce.

A co to za zdjęcie: 
czarno-biała fotografia 
rodziny przy bramce 
piłkarskiej?

Amatorskie, źle skomponowa-
ne, ale jednocześnie oddające 
ducha czasów, zabawne.  
W pełni oddaje istotę „For-
tepan”. Miklós znalazł je na 
śmietniku i to ta fotografia 
została wybrana do zilu-
strowania wywiadu z nim 
w węgierskiej prasie. Dziew-
czynka ze zdjęcia, dziś starsza 
pani, zobaczyła je w gazecie 
i skontaktowała się z nami. 
Nie miała pojęcia o istnieniu 
tej fotografii, była wzruszona. 
Później przekazała nam swoje 
archiwum fotograficzne. To 
kolejny przykład tego, czym 

jest „Fortepan”, czym może 
być. A starsza pani okazała się 
ponadto moją sąsiadką!

Czy zatem archiwa „For-
tepan” przechowują też 
historie kryjące się za 
fotografiami?

W tej chwili nie. Kiedy Miklós 
dostaje zdjęcia, przegląda je, 
wybiera, przypisuje datę do 
każdego zdjęcia i umieszcza je 
na stronie. Później wolonta-
riusze, mamy ich około pięć-
dziesięciu, próbują dopasować 
do każdego skanu pozostałe 
dane, dyskutując na forum. To 
przypomina śledztwo. Niesa-
mowite, jak wiele szczegółów 
są w stanie ustalić, używając 
wiedzy kolektywnej. Przeglą-
dają stare książki telefoniczne, 
porównują szyldy sklepów, 
dokonują obliczeń matema-
tycznych na podstawie cieni.

Niesamowite! Znasz 
inną kolekcję, która 
działa na podobnych 
zasadach?

Nie. Miklós chciałby, aby ta 
inicjatywa rozprzestrzeniła 
się i funkcjonowała na całym 
świecie. Do tej pory powstała 
tylko jedna siostrzana strona 
w Stanach Zjednoczonych,  

w Iowa. „Fortepan” jest wyjąt-
kowy, bo bazuje na kolekty-
wizmie i jest kolekcją w pełni 
cyfrową. Wszystkie odbitki 
po zeskanowaniu wracają do 
darczyńców lub trafiają do 
archiwum miejskiego.

Zdradzisz, co kryje się 
za tytułem festiwalowej 
wystawy „Przeszłość 
należy do Ciebie”?

„Fortepan” jest udostępniany 
na wolnej licencji i często nie 
wiemy, do jakich celów używa-
ne są zdjęcia. Raz okazało się, 
że z inspiracji naszymi zdjęcia-
mi powstał tomik węgierskiej 
poetki Zsuzsy Rakovszky. 
Potraktowała „Fortepan” jak 
swój album rodzinny, a osoby 
z fotografii jak swoich bliskich. 
Jeden z wierszy kończy się 
wersem Każda przeszłość jest 
moją przeszłością. Sparafrazo-
waliśmy to zdanie i wykorzy-
staliśmy jako tytuł wystawy. 
Ludzie często nie zdają sobie 
sprawy z tego, jak dużą więź 
odczuwają z przeszłością. Nie 
tylko z osobistą, także z prze-
szłością regionu, miasta, kraju. 
Jest więcej aspektów, które 
łączą nas z przeszłością, niż 
tych, które dzielą.

Fotofestiwal / dodatek specjalny
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VII VII

wyboru są trudne do zdefinio-
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ca, a archiwum jest tak prze-
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robił portrety jeńcom na Ukra-
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zdjęcia z kolekcji?

O tak, mam ich zbyt wiele 
[śmiech]. Chyba najbardziej 
niepokojącym obrazem  
w kolekcji jest fotografia rabi-
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Fotografie z kolekcji „Fortepan”
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V Fotofestiwal / dodatek specjalny

Z Istvánem Virágvölgyi, kuratorem kolekcji fotografii „Fortepan”, rozmawia Joanna Glinkowska ZNACZĄCE OBRAZY
Temat tegorocznego 
Fotofestiwalu to „kolek-
cje”. Jesteś kuratorem 
„Fortepan”, liczącego 
setki tysięcy zdjęć i jed-
nego z najciekawszych 
zbiorów fotografii ama-
torskiej, jakie można 
znaleźć w internecie. 
Jak powstał?

To nietypowa historia. Miklós 
Tamási, założyciel „Fortepan”, 
wraz z przyjacielem zaczął 
kolekcjonować zdjęcia w la-
tach 80., gdy był w liceum. Na 
Węgrzech co roku wyznaczany 
jest dzień, kiedy mieszkańcy 
miast mogą wystawić przed 
dom rzeczy, których chcą się 
pozbyć. Miklós i jego przyja-
ciel spacerowali i przeglądali 
śmietniki w poszukiwaniu 
skarbów. Trafiali na różne 
rzeczy, w tym na stare fotogra-
fie. Z czasem zorientowali się, 
że to właśnie zdjęcia są tym, 
czego z największym zapałem 
szukają. Ich zbiory rozrastały 
się, kolekcja zaczęła liczyć kil-
ka tysięcy fotografii. W 2010 
roku Miklós założył stronę  
i udostępnił pięć tysięcy wy-
branych zdjęć. Istotne jest, że 
od samego początku Miklós 
dbał o skany wysokiej jakości, 
co umożliwia przyglądanie się 
detalom.  

Jakie są główne założe-
nia kolekcji?

Wszystkie fotografie publi-
kowane na stronie można 
bezpłatnie pobierać i dowolnie 
wykorzystywać. Zwykle za 
dobrej jakości fotografie ar-
chiwalne trzeba słono płacić. 
Dlatego media zainteresowały 
się kolekcją, strona stała się 

popularna i pojawili się pierw-
si darczyńcy, którzy chcieli 
przekazać fotografie z prywat-
nych czy rodzinnych zbiorów. 
Często były to rodziny, które 
po przeprowadzce do nowego 
mieszkania znajdowały tam 
pudła z odbitkami lub negaty-
wami, ale nie chciały ich wy-
rzucać. Kiedy Miklós zakładał 
stronę, myślał, że darczyńcami 
będą raczej osoby, które tak 
jak on przeszukują śmietniki. 
Kolekcja ma dziś prawie 700 
darczyńców. Później zaczęły 
dołączać instytucje, np. Wę-
gierskie Archiwa Państwowe 
przekazały fotografie znanego 
niemieckiego fotografa żyjące-
go na Węgrzech.

Byłam pewna, że zdjęcia 
są wykonane przez ama-
torów. Zaskoczyły mnie 
ich walory formalne, 
świadoma kompozycja, 
ciekawe kadrowanie...

Mamy różne typy zdjęć. 
Oprócz amatorskich są takie, 
których autorami byli, jak ich 
nazywam, „poważni hobbiści”, 
osoby zafascynowane fotogra-
fią, których głównym zajęciem 
było coś innego. Jak pewien 
biznesmen z początku XX w., 

którego hobby była stereosko-
pia. Tacy nieznani autorzy, 
jednocześnie utalentowani 
fotografowie, byli dla mnie 
największym odkryciem  
w tej kolekcji. Mamy też 
zdjęcia dokumentalne, prze-
kazywane przez firmy czy 
instytucje, np. dokumentujące 
sceny zbrodni. Niektóre z nich 
wykazują cechy fotografii ar-
tystycznej, ale ich celem było 
co innego.

Policja przekazała do 
„Fortepan” swoje ar-
chiwa?

Nie, policja wyrzuciła mnó-
stwo zdjęć, ale ze śmietnika 
trafiły one do kolekcji. Swoje 
archiwa przekazała nam np. 
największa socjalistyczna 
firma budowlana na Wę-
grzech. Dzięki nim możemy 
dowiedzieć się o szczegółach 
procesu odbudowy kraju po 
wojnie. Przez prawie 40 lat 
dokumentowano budowę mo-
stów, metra, hoteli, budynków 
użyteczności publicznej...

„Fortepan” jest archi-
wum wyjątkowym  
z jeszcze jednego powo-
du. Nie wszystkie zdję-
cia, jakie otrzymujecie, 
są publikowane. Ile  
z nich trafia na stronę?

Około 30 procent. Opubliko-
waliśmy tam blisko 130 tysię-
cy zdjęć, więc prawdopodob-
nie Miklós przejrzał kilkaset 
tysięcy fotografii, aby dokonać 
selekcji.

Jakie są kryteria wy-
boru?

To jest dziwny proces. Miklós 
szuka czegoś, co nazywa „zna-
czącym obrazem”. Kryteria 
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To jest dziwny proces. Miklós 
szuka czegoś, co nazywa „zna-
czącym obrazem”. Kryteria 

Fot. Balazs Mohai
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„FORTEPAN”.
Kolekcja Miklósa Tamásiego
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egipska administracja państwowa. James 
Clifford proponuje, by dostrzec w kolek-
cjach „odbicie szerszych reguł kultury – ra-
cjonalnej taksonomii, rodzaju i estetyki”, 
a w kolekcjonowaniu proces „przetwarza-
nia” świata na swoją własność. I tu pora 
się zwrócić znów ku postaci kolekcjonera. 
Jest przecież faktem niezaprzeczalnym, że 
kolekcjonowanie realizuje ideał posiadacza 
kultury i poświadcza autentyzm samego 
posiadania. Kolekcja nie istnieje bez ko-
lekcjonera, budowana jest sukcesywnie 
i stanowi swoistą „całość”, składającą się 
z różnych artefaktów, jednocześnie para-
doksalnie otwartą na kolejne przedmioty, 
a zatem uzupełnianą, porządkowaną, kata-
logowaną i opisywaną. Ową „całość” trudno 
zdefiniować, bo jest wciąż przesuwanym 
w stronę znalezisk centrum i horyzontem. 
Jest żywa, gdy się zmienia i powiększa, tak 
samo jak żywy jest jej twórca, który sam 
stanie się zjawiskiem historycznym, jeśli 
tworzenie kolekcji zostanie ukończone. 
Zatem kolekcja wiedzie podwójne życie: 
istnieje, gdy jest oglądana, ale prawdziwie 
żyje, gdy kolekcjoner ją uzupełnia. Stanowi 
swoisty mikrokosmos i w porządku alegorii, 
jako część świata, wyraża niepojętą całość 
uniwersum. 

P
rzywołana powyżej figura została 
szczególnie pogłębiona w refleksji 
filozoficznej Waltera Benjamina 
i przywołanej przez niego postaci 

kolekcjonera melancholijnego, który w każ-
dym z przedmiotów kolekcji dopatruje się 
obecności uporządkowanego świata i ukry-
tych sensów, czego wizualnym odzwier-
ciedleniem jest „Melancolia 1” Dürera. Ko-
lekcjoner melancholijny to nie saturniczny 
skąpiec czy osoba pozbawiona równowagi 
psychicznej, lecz człowiek, który poddaje 
kontemplacji i rozterkom problemy, które 
nie mogą zostać rozstrzygnięte, bo współ-
tworzą konstelacje i korespondencje zja-
wisk stanowiących opór dla ludzkiego umy-
słu. Zatem kolekcja tworzona pod znakiem 
Saturna nigdy nie może być ukończona.

T
o bezwzględne prawo obejmuje 
rzeczy i ich wizerunki. Także 
fotografie, których kolekcje moż-
na układać w studium snujące 

opowieść o naszym nastrojeniu wobec 

świata, jak i w konstelację o mocy punctum. 
Istnieją przecież zdjęcia, które odbierają 
nam mowę, zaczepiają nas, iskrzy w nich 
przedjęzykowy ładunek – jak twierdzi Ro-
land Barthes – mości się w nich „kłująca” 
idiosynkrazja, której nie możemy swobod-
nie wypowiedzieć, bo więzi ją przedustaw-
na siła nicująca reprezentację. W przypadku 
studium natychmiast orientujemy się, co 
mówi zdjęcie i jak mówi, ale istnieją fo-
tografie, które jakby wiążą nam usta. I tu 
objawia się władza Saturna.

O
d czasu do czasu podczytuję 
mistrza Tuwima. Niewiele się 
mówi o jego pasji zbieractwa, 
choć „Kwiaty polskie” to bardziej 

kolekcja fikcyjnych losów i prawdziwych 
wspomnień zanurzonych w nowoczesności 
niż poemat dygresyjny. Słowa, które w in-
nym miejscu napisał o swojej bibliotece, 
są dziś dla mnie bolesnym dowodem me-
lancholijnej straty – ten nieoceniony dla 
polskiej kultury zbiór ksiąg i kuriozów wy-
lądował na warszawskiej ulicy jako budulec 
powstańczej barykady.

T
uwim pisał przecież w „O kolekcjo-
nerstwie: „Jeszcze parę lat temu, 
gdy byłem w Nowym Jorku, bez 
trudności odnajdywałem każdą 

książkę na półkach mojej warszawskiej 
biblioteki”. „Wystarczyło przymknąć oczy, 
zwłaszcza przed snem, a wzrok sięgał za 
ocean na Mazowiecką, zaczynał wędrować 
po mahoniowych półkach, wypełniających 
całkowicie jeden pusty pokój i jeden mniej-
szy, i po paru chwilach zatrzymywał się na 
tomie, który sobie upatrzyłem. […] Wyjmo-
wałem ją z półki – i z miłością, stronica za 
stronicą, przeglądałem. Ś.P. Biblioteka stała 
się za oceanem żywą, sennie realną zjawą; 
tą samą wierną i nieodłączną przyjaciółką, 
jaką przez długie lata była mi w Warszawie, 
tylko tragicznie bezcielesną. Jak wszystko 
zresztą, co zostało w ojczyźnie i o czym 
bezustannie śniliśmy – my, uchodźcy, niby 
żywi i żyjący, a przecież półżywi i półżyjący 
tylko, rozdwojeni, rozszczepieni na dwa 
upiorne współistnienia”. 
Takiej straty i takiego współistnienia może 

doświadczyć tylko nienasycony kolekcjoner 
i genialny melancholik.
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gólna opowieść o nim, o świecie, z którego 
został wyłoniony, ludziach, z którymi miał 
kontakt. Taki przedmiot nabiera pozaużyt-
kowej „mocy”. Można ją badać, poddawać 
estetycznej kontemplacji lub pracy pamięci, 
jeśli stanowi narrację o losach przodków 
i naszych własnych. Wreszcie owa rzecz 
świadczy o statusie społecznym kolekcjo-
nera, jego smaku bądź hobbystycznych 
pasjach. Prawdziwy kolekcjoner pozostaje 
we władzy kolekcji, bo nieustannie dąży do 
jej uzupełnienia.

Ś
lady kolekcjonowania znajdujemy 
już w prehistorii. Wraz z rozwojem 
cywilizacyjnym przybiera ono coraz 
bardziej wysublimowane kształty. 

Do pierwszych kolekcji należy zaliczyć 
starożytne skarbce świątynne, w których 
wota i dary, w przeważającej mierze two-
rzone ze szlachetnych materiałów, ofiaro-
wywane były bogom i przodkom. Widzialne 
dla ludzkiego oka, należały do świata 
niewidzialnego. Sam przedmiot wotywny 
ustanawiał i uobecniał, wedle Krzysztofa 
Pomiana, granicę między sacrum i profa-
num, tym i tamtym światem, bo artefakt 
włączony w obszar kultu pozbawiany był 
zarazem użyteczności. Jego naruszenie 

Fot. Mariusz Kubik / Wikipedia

stanowiło świętokradztwo, zaś kradzież 
czy rabunek przywracały go z powrotem do 
świata żywych, gdyż można go było spie-
niężyć, przetopić na monety, potraktować 
jako towar wymienny. Do dzisiaj możemy 
oglądać świątynny skarbiec na Jasnej Górze 
i zgromadzone w swoistej kolekcji rozmaite 
wota snujące opowieść o silnym związku 
religii i państwa.

P
owstanie zbiorów antyków i gabi-
netów osobliwości w renesansie 
otwiera prostą drogę do powstania 
pierwszych bibliotek publicznych 

i muzeów. Ich rozwój odzwierciedla cy-
wilizacyjne przemiany warunków kultu-
rowych i powstanie kulturalnych potęg, 
które w wyniku kolonialnych podbojów 
i opanowania handlowych szlaków gro-
madzą w swoich kolekcjach muzealnych 
skarby i artefakty z całego świata. Dostępne 
publicznie kolekcje służą ugruntowaniu 
tożsamości kulturowej, indywidualnej 
i zbiorowej. Czy aborygeński bumerang nie 
jawi się jako swoiste zwierciadło, w którym 
rozpoznajemy odrębność własnej kultury? 
Dzisiaj możemy obserwować wzmożony 
powrót muzealiów do macierzystych kon-
tekstów kulturowych, w czym przoduje 

„Classroom”, z kolekcji W.M. Hunta
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egipska administracja państwowa. James 
Clifford proponuje, by dostrzec w kolek-
cjach „odbicie szerszych reguł kultury – ra-
cjonalnej taksonomii, rodzaju i estetyki”, 
a w kolekcjonowaniu proces „przetwarza-
nia” świata na swoją własność. I tu pora 
się zwrócić znów ku postaci kolekcjonera. 
Jest przecież faktem niezaprzeczalnym, że 
kolekcjonowanie realizuje ideał posiadacza 
kultury i poświadcza autentyzm samego 
posiadania. Kolekcja nie istnieje bez ko-
lekcjonera, budowana jest sukcesywnie 
i stanowi swoistą „całość”, składającą się 
z różnych artefaktów, jednocześnie para-
doksalnie otwartą na kolejne przedmioty, 
a zatem uzupełnianą, porządkowaną, kata-
logowaną i opisywaną. Ową „całość” trudno 
zdefiniować, bo jest wciąż przesuwanym 
w stronę znalezisk centrum i horyzontem. 
Jest żywa, gdy się zmienia i powiększa, tak 
samo jak żywy jest jej twórca, który sam 
stanie się zjawiskiem historycznym, jeśli 
tworzenie kolekcji zostanie ukończone. 
Zatem kolekcja wiedzie podwójne życie: 
istnieje, gdy jest oglądana, ale prawdziwie 
żyje, gdy kolekcjoner ją uzupełnia. Stanowi 
swoisty mikrokosmos i w porządku alegorii, 
jako część świata, wyraża niepojętą całość 
uniwersum. 

P
rzywołana powyżej figura została 
szczególnie pogłębiona w refleksji 
filozoficznej Waltera Benjamina 
i przywołanej przez niego postaci 

kolekcjonera melancholijnego, który w każ-
dym z przedmiotów kolekcji dopatruje się 
obecności uporządkowanego świata i ukry-
tych sensów, czego wizualnym odzwier-
ciedleniem jest „Melancolia 1” Dürera. Ko-
lekcjoner melancholijny to nie saturniczny 
skąpiec czy osoba pozbawiona równowagi 
psychicznej, lecz człowiek, który poddaje 
kontemplacji i rozterkom problemy, które 
nie mogą zostać rozstrzygnięte, bo współ-
tworzą konstelacje i korespondencje zja-
wisk stanowiących opór dla ludzkiego umy-
słu. Zatem kolekcja tworzona pod znakiem 
Saturna nigdy nie może być ukończona.

T
o bezwzględne prawo obejmuje 
rzeczy i ich wizerunki. Także 
fotografie, których kolekcje moż-
na układać w studium snujące 

opowieść o naszym nastrojeniu wobec 

świata, jak i w konstelację o mocy punctum. 
Istnieją przecież zdjęcia, które odbierają 
nam mowę, zaczepiają nas, iskrzy w nich 
przedjęzykowy ładunek – jak twierdzi Ro-
land Barthes – mości się w nich „kłująca” 
idiosynkrazja, której nie możemy swobod-
nie wypowiedzieć, bo więzi ją przedustaw-
na siła nicująca reprezentację. W przypadku 
studium natychmiast orientujemy się, co 
mówi zdjęcie i jak mówi, ale istnieją fo-
tografie, które jakby wiążą nam usta. I tu 
objawia się władza Saturna.

O
d czasu do czasu podczytuję 
mistrza Tuwima. Niewiele się 
mówi o jego pasji zbieractwa, 
choć „Kwiaty polskie” to bardziej 

kolekcja fikcyjnych losów i prawdziwych 
wspomnień zanurzonych w nowoczesności 
niż poemat dygresyjny. Słowa, które w in-
nym miejscu napisał o swojej bibliotece, 
są dziś dla mnie bolesnym dowodem me-
lancholijnej straty – ten nieoceniony dla 
polskiej kultury zbiór ksiąg i kuriozów wy-
lądował na warszawskiej ulicy jako budulec 
powstańczej barykady.

T
uwim pisał przecież w „O kolekcjo-
nerstwie: „Jeszcze parę lat temu, 
gdy byłem w Nowym Jorku, bez 
trudności odnajdywałem każdą 

książkę na półkach mojej warszawskiej 
biblioteki”. „Wystarczyło przymknąć oczy, 
zwłaszcza przed snem, a wzrok sięgał za 
ocean na Mazowiecką, zaczynał wędrować 
po mahoniowych półkach, wypełniających 
całkowicie jeden pusty pokój i jeden mniej-
szy, i po paru chwilach zatrzymywał się na 
tomie, który sobie upatrzyłem. […] Wyjmo-
wałem ją z półki – i z miłością, stronica za 
stronicą, przeglądałem. Ś.P. Biblioteka stała 
się za oceanem żywą, sennie realną zjawą; 
tą samą wierną i nieodłączną przyjaciółką, 
jaką przez długie lata była mi w Warszawie, 
tylko tragicznie bezcielesną. Jak wszystko 
zresztą, co zostało w ojczyźnie i o czym 
bezustannie śniliśmy – my, uchodźcy, niby 
żywi i żyjący, a przecież półżywi i półżyjący 
tylko, rozdwojeni, rozszczepieni na dwa 
upiorne współistnienia”. 
Takiej straty i takiego współistnienia może 

doświadczyć tylko nienasycony kolekcjoner 
i genialny melancholik.
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gólna opowieść o nim, o świecie, z którego 
został wyłoniony, ludziach, z którymi miał 
kontakt. Taki przedmiot nabiera pozaużyt-
kowej „mocy”. Można ją badać, poddawać 
estetycznej kontemplacji lub pracy pamięci, 
jeśli stanowi narrację o losach przodków 
i naszych własnych. Wreszcie owa rzecz 
świadczy o statusie społecznym kolekcjo-
nera, jego smaku bądź hobbystycznych 
pasjach. Prawdziwy kolekcjoner pozostaje 
we władzy kolekcji, bo nieustannie dąży do 
jej uzupełnienia.

Ś
lady kolekcjonowania znajdujemy 
już w prehistorii. Wraz z rozwojem 
cywilizacyjnym przybiera ono coraz 
bardziej wysublimowane kształty. 

Do pierwszych kolekcji należy zaliczyć 
starożytne skarbce świątynne, w których 
wota i dary, w przeważającej mierze two-
rzone ze szlachetnych materiałów, ofiaro-
wywane były bogom i przodkom. Widzialne 
dla ludzkiego oka, należały do świata 
niewidzialnego. Sam przedmiot wotywny 
ustanawiał i uobecniał, wedle Krzysztofa 
Pomiana, granicę między sacrum i profa-
num, tym i tamtym światem, bo artefakt 
włączony w obszar kultu pozbawiany był 
zarazem użyteczności. Jego naruszenie 

Fot. Mariusz Kubik / Wikipedia

stanowiło świętokradztwo, zaś kradzież 
czy rabunek przywracały go z powrotem do 
świata żywych, gdyż można go było spie-
niężyć, przetopić na monety, potraktować 
jako towar wymienny. Do dzisiaj możemy 
oglądać świątynny skarbiec na Jasnej Górze 
i zgromadzone w swoistej kolekcji rozmaite 
wota snujące opowieść o silnym związku 
religii i państwa.

P
owstanie zbiorów antyków i gabi-
netów osobliwości w renesansie 
otwiera prostą drogę do powstania 
pierwszych bibliotek publicznych 

i muzeów. Ich rozwój odzwierciedla cy-
wilizacyjne przemiany warunków kultu-
rowych i powstanie kulturalnych potęg, 
które w wyniku kolonialnych podbojów 
i opanowania handlowych szlaków gro-
madzą w swoich kolekcjach muzealnych 
skarby i artefakty z całego świata. Dostępne 
publicznie kolekcje służą ugruntowaniu 
tożsamości kulturowej, indywidualnej 
i zbiorowej. Czy aborygeński bumerang nie 
jawi się jako swoiste zwierciadło, w którym 
rozpoznajemy odrębność własnej kultury? 
Dzisiaj możemy obserwować wzmożony 
powrót muzealiów do macierzystych kon-
tekstów kulturowych, w czym przoduje 

„Classroom”, z kolekcji W.M. Hunta
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skich regałach. Oto „przęsła” kulturowego 
mostu łączącego PRL ze światem Zachodu. 
Miałem serię Hitlerów w filatelistycznym 
atlasie, w której wyróżniał się wściekle 
fioletowy znaczek z profilem zbrodniarza. 
Dzisiaj patrzę z dumą na swoją bibliotekę, 
którą trudno upychać po kątach mieszka-
nia, bo łączy mnie z Julianem Tuwimem ta 
sama pasja – zbieranie książek z szeroko 
rozumianej humanistyki i literatury. Nie 
prześcignę mistrza, który przed wojną miał 
kontakty z najważniejszymi europejskimi 
antykwariuszami. Nie mam co prawda 
„Młota na czarownice” czy rzadkich, XVI-
-wiecznych traktatów o magii, ani kolekcji 

książeczek poświęconych 
pchłom i szczurom, tudzież 
druków jarmarcznych 
i grafomańskich kuriozów, 
w czym Tuwim celował, ale 
znajdzie się i u mnie parę 
książek, których próżno 
szukać w sieci i po anty-
kwariatach. 

S
amo to wymaga, 
byśmy przyjrzeli 
się dość oczywistej 
relacji: zbieractwo 

– kolekcjoner – kolekcja. 
W akcie zbierania spotykają 
się, jak twierdzi Manfred 
Sommer, „jakościowe 
uposażenie”, własność 
przedmiotów oraz nasza 
wrażliwość na nie, kulturo-
wo ukształtowany „punkt 
widzenia” i osobisty gust. 

Aby przedmioty stworzyły kolekcję ze 
względu na ważną dla nas wartość, muszą 
zostać pozbawione użyteczności i oddane 
tylko oglądowi. Rzecz traci poręczność, lecz 
pozostaje we władzy oka, nabywając status 
obiektu, w którym zdeponowana jest szcze-

Oddać Bechsteina za jakąś zabawną „szejn-
katerynkę”, nudny pejzaż głośnego malarza za 
kolorowy i uroczy w swej naiwności „epinal”, 
kosz szampana za pustą butelkę w formie kaczki 
lub zgoła kangura – oto szlachetna namiętność 
prawdziwego kolekcjonera, tego wiecznie węszą-
cego szperacza, co dla czystej idei, choćby mania-
kalnej, przepłaci, straci, czasem nawet dopuści 
się wybiegu, chytrości, kombinacji, byle posiąść 
brakujący przedmiot, przynieść go do domu, 
postawić, „włączyć do zbiorów”, skatalogować – 
i co dalej? Oczywiście, że marzyć  
o następnym. Zbieracz – to człowiek nienasy-
cony. Julian Tuwim, „O kolekcjonerstwie” 
(„Pisma prozą”).

N
ie wiem, co w zdalnym świecie 
kolekcjonują dzisiaj dzieci. Za 
moich szczenięcych czasów 
kolekcjonowało się żołnierzyki, 

znaczki pocztowe i zagraniczne puszki po 
piwie, spiętrzone w piramidy na gierkow-

WE WŁADZY 
kolekcji

Przemysław Owczarek

„Monstre I”, fot. Roman Cieślewicz, z kolekcji Antoine’a de Galberta


