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Migawka

14. FESTIWAL 
KAMERA AKCJA.

Fot. Mikołaj Zacharow
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MONIKA GAŁAJ. 
Wystawa „Jaskinia z widokiem” 

w Galerii Art Hub,
czynna do 24 XI
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NATURA w kulturze
Bogdan Sobieszek, p.o. redaktora naczelnego

Ekologiczny znaczy lepszy. Słowo to w XXI wieku zrobiło za-
wrotną karierę. Do tego stopnia, że odmieniane przez wszystkie 
przypadki, wytarło się i zużyło. Stało się słowem kluczem, który 
jednak nie pasuje do właściwego zamka. Fałszywa świadomość 
dodatkowo przeszkadza w uporaniu się z najważniejszym bodaj 
problemem współczesności, jakim jest degradacja środowiska 

naturalnego i groźba katastrofy klimatycznej. 
A nie ma już czasu. Na domiar złego decydu-
jący o losach świata ograniczają się do działań 
pozornych. Jak usłyszałem od znanego dzien-
nikarza, jedyny efekt światowych ekoszczytów 
to ślad węglowy po limuzynach, którymi przy-
jechali ich uczestnicy. Ludzie wciąż szukają 
wymówek, wierząc w kolejne niby-rozwiąza-

nia. Niektórzy wręcz próbują zarobić na udawaniu, że są eko. 
Jest nawet nazwa dla tego powszechnego zjawiska – green-
washing. Mamy zatem modę, proekologiczne przepisy, normy,  
a globalne ocieplenie trwa, katastrofa się zbliża. I stanie się nie-
uchronna, jeśli nie będziemy właściwie rozumieć, co to znaczy 
być eko. Tymczasem jesteśmy skłonni pozostawać w kontakcie 
z naturą, ale na własnych zasadach, które jej narzucamy. „Ka-
lejdoskop” pisze o współczesnej architekturze, która powinna 
być empatyczna – wyrażać troskę projektantów nie tylko o 
użytkowników budynków, ale o cały otaczający nas świat. Bo, jak 
przekonuje autor artykułu Błażej Ciarkowski, mniej architek-
tury to więcej natury, mniejszy ślad węglowy, mniej zanieczysz-
czeń, mniej ingerencji w naturalne ekosystemy. Tę wspólnotę, 
konieczność harmonijnego współistnienia człowieka i natury, 
dobrze rozumieli niektórzy artyści awangardowi już ponad 100 
lat temu (nie wszyscy fascynowali się miastem, masą, maszyną – 
jak pisze u nas Paulina Kurc-Maj) i z zapałem starali się odwzo-
rować w sztuce misteria materii. 
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SZTUKA WSPÓŁISTNIENI
A Architektura  

 dla świata

MNIEJ ZNACZY LEPIEJ
Próba zrozumienia natury i zgłębianie jej mechanizmów zaprzątało umysły artystów sprzed ponad 
100 lat. Przekonani, że tylko sztuka może wyrazić coś, co nieuchwytne, należeli do awangardy nie 
tylko artystycznej, na swój sposób intuicyjne eksplorując niepoznany świat. Próbowali naśladować 

naturę na poziomie jej ukrytych struktur. Bycie eko i dziś jest wyrazem nowoczesności, a nawet 
mody, zwłaszcza w architekturze, która znacząco wpływa na krajobraz, czyli nasze otoczenie. 

Często jednak to bycie w kontakcie z naturą bywa mylnie rozumiane, oznacza narzucenie jej zasad  
i wyobrażeń człowieka. Zaprojektowanie budynku z pnącym się po ścianie bluszczem  

czy trawnikiem na dachu nie ma nic wspólnego z ekologią.
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16 Temat numeru

Archi-blaga
Nasadzimy mnóstwo drzew. Wszędzie 

będą kwitły bujne krzewy. I rosła będzie 
trawa soczyście zielona. Nie wierzycie? Oto 
wygenerowana wizja przyszłości. Prawda, 
że piękna? Woda przezroczysta niczym 

W 2019 roku Jonathan Watts nazwał beton „najbardziej 
niszczycielskim materiałem na świecie”, wskazując na 

odpowiedzialność przemysłu budowlanego za proces destrukcji 
naturalnego środowiska. Trudno się z nim nie zgodzić, bowiem liczby 

są nieubłagane. Warto natomiast zwrócić uwagę na coś znacznie 
bardziej szkodliwego niż beton – na ego. 

eko ZAMIAST ego 
O (BEZ)SENSIE BUDOWANIA SŁÓW KILKA

kryształ szumi w fontannie. Glonów (nawet 
najmniejszych) nie zauważono. Trawnik jak 
dywan miękki, bez pokrzywki choćby tyciej 
czy ostu. W bluszczu, który gęsto pokry-
wa ściany budynków, nie lęgną się osy ani 
chrząszcze. Ludzie uśmiechnięci i zamożni 
spacerują granitowym trotuarem, a ich rado-
ści nie zakłóca ani jedna mucha czy komar.

Miasta potrzebują dzikości – takiej jak mokradła czy torfowiska. W Poznaniu podejmowane są kolejne 
działania mające na celu zachowanie naturalnych ekosystemów znajdujących się w jego granicach,  
fot. Bartosz Kolenda

Błażej Ciarkowski
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Wyrenderowany przez architektów raj jest 
zwykłą blagą, ale odsłania groźną prawdę 
o projektantach, inwestorach i o nas, użyt-
kownikach stworzonych przez nich prze-
strzeni. Marzymy o trawniku równym ni-
czym murawa na stadionie piłkarskim i drze-
wach niegubiących liści, które potem trzeba 
by w pocie czoła grabić. Chcemy kontaktu 
z naturą, ale na naszych własnych zasadach. 
Przyroda musi się im podporządkować. 

Architekci (świadomie lub nie) utrwalają 
taki obraz rzeczywistości i czynią nam Zie-
mię poddaną. Jak inaczej można bowiem 
określić żelbetowe wille wznoszone w na-
turalnym krajobrazie albo osiedla budowane 
na żelbetowej płycie, pod którą znajduje się 
parking? Oczywiście betonowa willa po-
siada wszystkie możliwe ekoatesty, a beton 
nad parkingiem pokryty jest warstwą subs-
tratu, na którym rośnie trawa, zapewniając 
wymagany udział powierzchni biologicznie 
czynnej. Wszystko zgodnie z obowiązują-
cymi przepisami. Przestrzeganie prawa nie 
jest jednak równoznaczne z etycznym po-
stępowaniem.

(Nie)moralność architektury
Jaka powinna być współczesna architektu-

ra? Odpowiedź jest banalnie prosta: empa-
tyczna. Przedmiotem troski projektanta nie 
powinni być jedynie przyszli użytkownicy 
budynków czy placów, ale cały otaczający 
nas świat. Sikorki, które giną, rozbijając się 
o szklane tafle Bramy Miasta w Nowym 
Centrum Łodzi. Owady, których naturalne 
siedliska w miejskich nieużytkach są nisz-
czone w ramach prac porządkowych. Kil-
kudziesięcioletnie drzewa ginące w trakcie 
„rewitalizacji” Rynku Staromiejskiego lub 
wycinane pod nowe inwestycje.

Tymczasem zamiast rzeczywistej troski 
o słabszych mamy do czynienia z repertu-
arem działań pozorowanych. Powstają nowe 
parki z granitowymi ścieżkami i trawnikami, 
które są wprawdzie pozbawione chwastów, 
ale nie zatrzymują wody. Ta z kolei pojawia 
się w miastach w postaci tak lubianych fon-
tann. W miejsce wyciętych drzew sadzone są 
setki nowych, ale miną lata, zanim zastąpią 

Temat numeru

Drzewa czy trawa na dachu wcale nie oznaczają, że budynek ma pozytywny wpływ na środowisko. 
Często jest to zabieg estetyczny (jak w przypadku domu Hundertwassera w Wiedniu) lub ordynarny 
greenwashing, fot. Błażej Ciarkowski
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zarówno latem, jak i zimą, ćwiczę całkowi-
cie nagi w ogrodzie. (…) To jest jak modli-
twa, z którą zwracam się do słońca, a wspa-
niałym fajerwerkom pięknych pór roku 
towarzyszy śpiew ptaków, całe moje ciało 
przenikają zapachy i promienie światła”. Te 
poranne ćwiczenia były dla niego inspiracją 
do tworzenia prac abstrakcyjnych, ukazu-
jących przenikanie się energii świata i jego 

własnej, pokazywania jedności człowieka 
z jego otoczeniem. Temat człowieka uka-
zywanego jako część stworzenia i żyjącego 
w harmonii z naturą, pełną ducha i surowej 
siły, powracał też w pracach ekspresjonistów 
niemieckich kręgu Der Blaue Reiter (Franz 
Marc, Wasyl Kandyński). A także w grupie 
Die Brücke (Ernst Ludwig Kirchner, Emil 
Nolde), która przywoływała wyobrażenie 
połączonej ze światem pierwotnej natury 

Temat numeru

MISTERIA MATERII

P
oszukiwanie istnienia głębszej, ducho-
wo-materialnej współzależności między 
człowiekiem a światem znane było od 
starożytności. Już wtedy uważano, że mi-

krokosmos, czyli człowiek (mały świat), oraz 
makrokosmos, czyli świat (wszechświat), łą-
czą nici powiązań zarówno fizycznych, jak 
i duchowych. Temat związków człowieka 
i przyrody przetrwał również w dobie wiel-

kiej awangardy, której sztuka odwoływała się 
na różnym poziomie do tematów zaczerp-
niętych z natury lub powstawała z inspiro-
wania się jej zjawiskami i procesami.

Słynny czeski malarz abstrakcyjny Fran-
tišek Kupka pisał w książce „Twórczość 
w sztukach plastycznych”: „Odkryłem dla 
siebie uczucia wspaniałej wrażliwości na ko-
lor, które pojawiły się wyłącznie w wyniku 
dbałości o higienę. Po porannym prysznicu, 

Paulina Kurc-Maj

Stanisław Kubicki „Odpoczywający gajal III”, 1930
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ludzkiej, jaka miała rzekomo istnieć na Zie-
mi przed rozwojem cywilizacji. W kolekcji 
Muzeum Sztuki w Łodzi znajduje się obraz 
„Odpoczywający gajal III” (1930) Stanisława 
Kubickiego, członka polskiego ugrupowania 
„Bunt”, pozostającego w kręgu odziaływań 
ekspresjonizmu niemieckiego. Kompozycja 
przedstawia zgeometryzowane, „kryszta-
łowe” ujęcie azjatyckiego wołu. To swoisty 
duchowy portret zwierzęcia. Jego ciało stapia 
się z otoczeniem, a spokój śpiącego gajala 
staje się niemal metafizyczny – w ten sposób 
naszym oczom ukazuje się wizja arkadyj-
skiego świata naturalnego porządku.

Cały wiek XIX i początek XX to czas roz-
woju szeroko rozumianego przyrodoznaw-
stwa. Kolejne odkrycia – także w oczach 
artystów – stwarzały nowy, bardzo złożony 
obraz rzeczywistości pełnej realnych praw 
i zależności wynikających z fizyki, biologii 
i chemii, które na siebie wzajemnie oddzia-
łują. Mikrokosmos to już nie tylko człowiek, 
ale i nieskończony świat mikroorganizmów, 
poznawanych choćby dzięki rozwojowi bak-
teriologii, natomiast makrokosmos stawał 
się bardziej osiągalny wraz z rozwojem astro-
nomii i dzięki pionierom kosmonautyki. Te 
wszystkie tematy fascynowały twórców nie 
tylko fantastyki, ale też artystów awangar-
dowych, którzy w sposób plastyczny wizu-
alizowali obrazy nowo odkrytych „światów”. 

„Małe światy” z początku lat 20. XX wieku 
to portfolio dwunastu grafik wykonanych 
przez Wasyla Kandyńskiego, autora pierw-
szej akwareli abstrakcyjnej. Te pozornie 
abstrakcyjne formy, mogą – jak sugeruje sam 
tytuł – ukazywać fascynujące mikroświa-
ty. Niektóre łudząco przypominają obrazy 
mikroorganizmów widziane pod mikrosko-
pem, inne to makrokosmosy z formami przy-
pominającymi gwiazdy i komety. Są z jednej 
strony urzekającą kompozycją plastyczną, 
a z drugiej wyrazem fascynacji naturą i jej 
spójnością z człowiekiem oraz jego kreacją – 
sztuką. Sam Kandyński głęboko wierzył, że 
– jak czytamy w jego książce „Punkt, linia, 
płaszczyzna” (1926) – „Sztuka abstrakcyjna, 
choć zyskała autonomię, podlega jednak pra-
wom natury”. Uważał, że jak „natura rozpo-
częła skromnie od protoplazmy i komórek, 
by stopniowo dojść do bardziej skompliko-
wanych organizmów”, tak „sztuka abstrak-
cyjna stwarza (…) podstawowe organizmy 
artystyczne”. Tak jak podstawą organizmów 

żywych jest komórka, tak w sztuce jest nią 
punkt. Sama zaś sztuka pełni funkcję analo-
giczną do biologii, ale w sensie metaforycz-
nym – celem badań teoretycznych sztuki było 
według Kandyńskiego: „1) odnaleźć elementy 
życia, 2) jego pulsowanie uczynić dostrzegal-
nym, 3) uchwycić prawidłowość życia”.

Z podobnych założeń wychodził Paul Klee, 
którego rysunek „Gwiazdy ponad rzeczami” 
z 1913 roku znajduje się w kolekcji Muzeum 
Sztuki w Łodzi. Autor słynnego stwierdzenia, 
że „sztuka nie odtwarza tego, co człowiek wi-
dzi, ale czyni widocznym”, traktował sztukę 
abstrakcyjną jako sposób pokazania energii 
i nierozerwalnych zależności świata człowie-
ka i przyrody, ukrytych pod powierzchnią 
form wizualnych, bo to, „co możemy zoba-
czyć, jest tylko drobnym fragmentem wszech-
świata”. „Gwiazdy ponad rzeczami” to synte-
tyczny pejzaż. Widzimy formy przypomina-
jące pola, budynki, lasy, tytułowe gwiazdy. 
Oglądamy obraz ruchu i życia w perspektywie 

Temat numeru

Karol Hiller „Promień”, 1933
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Galeria

GALERIA 
KALEJDOSKOPU

–
MEDALIŚCI 

MAŁYCH FORM 
GRAFIKI 2023

TRADYCYJNE I EKSPERYMENTALNE
Wystawa 18. Międzynarodowego Triennale Małe Formy Grafiki – Łódź 2023 trwa w Galerii Willa. 

To jedno z najstarszych na świecie wydarzeń cyklicznych poświęconych tej dyscyplinie sztuki. 
Promuje grafiki wykonane w technikach warsztatowych, ale nie pozostaje obojętne na eksperymenty 
techniczne czy nietypowe rozwiązania stylistyczne. Do udziału w tegorocznej edycji zgłosiło się 386 
artystów z 44 krajów, którzy nadesłali 1282 prace. Na wystawę główną zakwalifikowano 602 prace 
233 grafików z 37 krajów. Dziesięciu z nich wyróżniono Medalem Honorowym. Ekspozycji w Willi 

towarzyszą pokazy w Ośrodku Propagandy Sztuki (prace Wiesława Haładaja), w Galerii Re:Medium 
(prace Patrycji Podkościelny) i w Galerii Kobro w Akademii Sztuk Pięknych.

.
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 Piękne zestroje
Kolejne edycje Międzynarodowego Triennale 

Małe Formy Grafiki, Polska – Łódź to każdorazowo 
spotkanie z ogromną liczbą wspaniałych dzieł. 
Regulamin Triennale narzuca artystom pewne 
ograniczenia. Mogą korzystać jedynie z graficz-
nych technik szlachetnych oraz uwzględniać 
ograniczony, niewielki rozmiar odbitek. Twórcy 
dobierają rodzaj użytej techniki do zamierzonego 
efektu. Trzeba pamiętać, że zakładany rezultat jest 
trudniejszy do osiągniecia ze względu na specyfikę 
niektórych z nich − choćby skomplikowaną tech-
nologię wykonania. Niektóre sposoby przygoto-
wania matrycy nie wybaczają błędów. Tym więk-
sze uznanie spektakularny efekt plastyczny budzi 
u odbiorców, a także jurorów, którzy ostatecznie 
chcą docenić grafika za jego maestrię warsztatową. 
Cechą wszystkich docenionych prac jest, co zro-
zumiałe, perfekcja wykonania. Jury tegorocznego 
Triennale tradycyjnie nagrodziło 10 prac.

U polskiej artystki Joanny Paljochy aluzyjna 
kompozycja „Stone II” pięknie brzmi dobranymi 
z ogromnym wyczuciem kolorami. Plamy barwne 
świecą i oddziałują niemal mistycznie. Równie 
poetycka jest barwna mezzotinta „ZAP (4 + ZAP)” 
Majli Zeneli, mieszkającej w Niemczech albańskiej 
artystki, która − używając prostych geometrycz-
nych form i światła − kreuje wizje tajemniczych 
przestrzeni. Belgijka Anne-Marie Wittek w pracy 
„Without Title No. 2” używa jeszcze oszczędniej-
szych środków: zestawia ze sobą drukowane z kil-
ku matryc proste figury geometryczne o pięknych 
zestrojach barwnych. 

Bardzo spektakularnie kreuje relacje pomiędzy 
tłem i motywami obrazowymi Alexander Todorov 
z Francji. W pracy „Irgendwann II”, mimo wizu-
alnej płaskości, jest on w stanie przekonująco 
wyznaczyć zarówno przestrzeń, jak i zdefiniować 
obrany temat.

Bardziej interwencyjne, choć nie przesadnie 
dramatyczne w formie są prace polskiej graficzki 
Agnieszki Mazek oraz Margaret Sander z Niemiec. 
Pierwsza, kreując w pracy „Kult” surrealny obraz 
smartfonowej przestrzeni, dotyka istotnego pro-
blemu kreowania nowego systemu wartości i tym 
samym odejścia od bezpośredniej komunikacji 
między ludźmi. Druga z artystek w grafice „Picture 
No. 405” w subtelny sposób czyni z wizerunku 
drzewa przemawiający i przejmujący w swoim 
wyrazie znak-symbol. Sam motyw obrazowy wy-
konany w technice akwaforty wychodzi z podsta-
wowego kadru jako rysunek.

Praca „Kwadra II” Zdzisława Olejniczaka repre-
zentuje zbiór czarno-białych grafik, w których 

MARGRET SANDER.
„Picture No. 405”

łódzki artysta od lat kreśli wizje zaskakujących 
obiektów funkcjonujących w niemożliwych do 
zaistnienia przestrzeniach. I czyni to perfekcyjnie.

Argentyńczyk Juan Alberto Arjona to jedyny 
artysta, który świadomie nawiązuje do moty-
wów etnicznych. W jego pracy „Piel”, wykonanej 
w technice akwaforty i akwatinty, budzi uznanie 
ekspresja kompozycji, żywe kolory oraz swoista 
faktura dzieł. 

Na koniec dwie litografie, prace pokazujące zu-
pełnie odmienne podejście do możliwości techniki, 
która rzadziej niż choćby te metalowe gości na 
Triennale. Anna Trojanowska (Polska) w swojej 
„Reprezentacji-wizualnej” zestawia ze sobą for-
my liniowe z płaszczyznowymi, odmienne także 
ze względu na swoją naturę, kształt, kolor. Jacek 
Zaborski zaś (grafika „Podwójna tożsamość”) po-
kazuje możliwości litografii, tworząc abstrakcyjną 
kompozycję z nakładających się i przenikających 
się wzajem form, obraz przypominający wydruk 
programowany komputerowo.

Jak widać, mały format prac nie wyklucza pod-
jęcia jakiejkolwiek merytorycznej kwestii, czy 
to życiowego problemu kryjącego się w temacie 
dzieła, czy też sporu czysto estetycznego. Niewiel-
ka grafika zdolna jest wyrazić każdą koncepcję 
twórczą. Łatwo docenia się wtedy kunszt artysty, 
który mierząc się z takim formatem − a zachowu-
jąc przy tym własny temperament i stosując odpo-
wiednią skalę rozmachu twórczego − jest zdolny 
wykreować dzieło o podobnych walorach intelek-
tualnych i warsztatowych, jak w pracy o znacznie 
większych rozmiarach.

Dariusz Leśnikowski
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35Galeria

ZDZISŁAW OLEJNICZAK.
„Kwadra II”

ANNE-MARIE WITTEK.
„Without Title 2”

JACEK ZABORSKI.
„Podwójna tożsamość 2”

JOANNA PALJOCHA.
„Stone II” 

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 1
1
/2

3



58

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 1
1
/2

3

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 1
1
/2

3

Aleksandra Talaga-No-
wacka: Jak się domy-
ślam, tytuł to odwoła-
nie do książki „Szalona 
galeria” Mariana Mini-
cha, pierwszego dy-
rektora Muzeum Sztuki 
w Łodzi. O Minichu 
jest u ciebie sporo, ale 
samo Muzeum Sztuki 
to tylko część historii, 
którą opisujesz –głów-
nie cytując dawne 

CO ZA MIASTO!
Maciej Cholewiński – bibliotekarz (od lat w Muzeum Sztuki w Łodzi), którego 

pasje to pisanie felietonów o sztuce i artystach (od lat w „Kalejdoskopie”) 
oraz kibicowanie Widzewowi (od zawsze), scenarzysta komiksów,  

z wykształcenia socjolog – napisał opartą na archiwaliach pięćsetstronicową 
książkę „Szalone muzeum”, która ma się ukazać w przyszłym roku.  

Jej treścią jest życie artystyczne Łodzi od jego zarania po PRL.

gazety czy archiwalia. 
Czy książka to takie 
twoje trofeum archiwi-
sty? Dzieło życia?

Maciej Cholewiński: Można 
tak to nazwać. „Szalone mu-
zeum” składa się właściwie 
z trzech opowieści: o historii 
Łodzi, sztuki łódzkiej i oczy-
wiście Muzeum Sztuki. Czy to 
dzieło życia? Jest ich kilka, jak 
historia łódzkich ulic Nawrot 
i Przejazd. Wszystko jest w in-

ternecie pod: ulicanawrot.pl. 
Opisywałem je dom po domu, 
mieszkanie po mieszkaniu  
– pracując nad tym przez po-
nad 20 lat.

Jak Bolesław Lesman 
nad „Receptą na miliony”.

Trzeba się uczyć od najlep-
szych. Zależało mi, aby w tek-
ście znalazło się jak najwięcej 
cytatów ze źródeł, bo trafiłem 
na mnóstwo rzeczy niezna-
nych, do których trudno do-
trzeć – kto miałby cierpliwość 
przeczytać prawie wszystkie 
łódzkie gazety? Odbyłem 
internetowe „wizyty” w biblio-
tekach Krakowa, Poznania, 
Sankt Petersburga, Lwowa 
czy w Żydowskim Instytucie 
Historycznym, w Archiwum 
Ringelbluma. Liczyłem na 
szczęśliwy traf. Wiedziałem na 
przykład, że Strzemiński wy-
stawiał w październiku 1933 
roku w Poznaniu. Sprawdziłem 
więc, co wydarzyło się w tym 
mieście miesiąc przed i miesiąc 
po, i „złowiłem” całkowicie 
nieznaną fotografię artysty. 
Unikat, ilustracja do doskona-
łego tekstu Jana Mrozińskiego, 
który rzeczowo tłumaczył 
idee Strzemińskiego. Sięgając 
do „Litzmanstädter Zeitung”, 
musiałem nauczyć się czytać 
szwabachę, później przepisać 
dziesiątki stron tekstu, moco-
wać się z tłumaczeniami... Ale 
poznałem życie artystyczne 
Łodzi w latach 1939–45. Or-

Rozmowy

To be or not to be – Maciej Cholewiński z psem, 
fot. z archiwum prywatnego
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Rozmowy

ganizowano wtedy wystawy, 
pisano recenzje, ale najbardziej 
spektakularny był hitlerowski
„street art”, identyczny z po-
wojennym, komunistycznym. 
Świetne historie z pierwszych 
lat po wojnie, z czasu chaosu, 
zdobyłem dzięki lekturze in-
wentarzy i akt. Udało mi się 
porozmawiać ze świadkami 
epoki, na przykład z Kazi-
mierzem Pliszką, uczniem 
Strzemińskiego, Agnieszką 
Minich-Scholz, córką dy-
rektora Minicha, czy Jerzym 
Wajnbergiem, który pamiętał 
Katarzynę Kobro. Wszystko 
konfrontowałem z tym, co pi-
sała prasa, mając świadomość 
propagandowych fantazji. To 
była fajna zabawa.

Tyle że czasochłonna. 
Ile lat spędziłeś w ar-
chiwach?

W sumie ponad pięć lat. Część 
materiałów zebrałem już wcze-
śniej – mam taką własną en-
cyklopedię, kolekcję ponad 45 
tysięcy biogramów artystów 
polskich. Ale to nie jest tak, że 
wyłącznie siedzę w archiwach. 
Chodzę na mecze, gram w ping-
-ponga, bywam w knajpach. 

Pierwszy był pomysł 
na książkę, a potem 
przeszukiwanie archi-
wów czy odwrotnie? 

Bodźcem do napisania historii 
były nieścisłości co do roku po-
wstania Muzeum Nauki i Sztu-
ki. Jedni pisali, że stało się to 
w 1910, drudzy, że w 1911 roku. 
A były to nazwiska, z którymi 
strach polemizować… 

Metoda cytowania 
sprawia, że książkę 
czyta się dość trudno. 
Przedwojenny język 
prasowych notek, choć 
malowniczy, też nie uła-
twia zadania. Dla kogo 
ją przygotowałeś? 

Gramatyka i ortografia daw-
nych tekstów wydają się nie-

kiedy dziwne, ale można się 
przyzwyczaić. Na przykład mój 
komputer, który bez przerwy 
podkreślał mi błędy, już tego 
nie robi. Algorytm się poddał 
i zaakceptował np. formę 
„pendzel” zamiast „pędzel”. 
Wydaje mi się, że to książka 
dla wszystkich, również dla 
ludzi, którzy posiadają wiel-
ką wiedzę w tej muzealnej 
niszy – parę razy się zdziwią 
małymi, a dla mnie wielkimi 
odkryciami. 

Wykonałeś potęż-
ną pracę – od teraz 
każdy poszukujący 
udokumentowanych 
informacji o życiu 
artystycznym Łodzi 
od jego początków 
po okres PRL będzie 
miał bardzo ułatwione 
zadanie.

To prawda. Wszystko podane 
jest jak na tacy. To książka 
dla tych, którzy lubią historie 
o Łodzi. Niektóre po prostu 
musiałem przytoczyć, bo 
stanowiły świetne tło dla opo-
wieści o muzeum, sztuce czy 
artystach. Na przykład o czło-
wieku, który dla zarobku przy-
chodził nocami na plac Barlic-
kiego z lunetą. Ludzie patrzyli 
w gwiazdy, a on objaśniał, co 
się dzieje w kosmosie. Kilka-
set metrów dalej, przy zbiegu 
Wólczańskiej i Gdańskiej, 
mieszkał Ary Sternfeld – pio-
nier kosmonautyki, dzięki któ-
remu ludzkość lata w kosmos. 
Z kolei Karol Hiller, który za-
projektował okładkę do dzieła 
Sternfelda, tworzył nieopodal 
„kosmiczne” heliografie. Jeden 
rozdział jest trochę zmyśloną 
księgą pamiątkową, odgady-
waniem, kto mógł oglądać 
w Łodzi Międzynarodową 
Kolekcję Sztuki Nowoczesnej 
grupy a.r.: Bruno Schulz? Leon 
Chwistek? Nachum Aronson? 
Sophie Taeuber-Arp? Dlaczego 

nie, jeśli możliwe są w Łodzi 
przygody jak ta, która spotkała 
fryzjera Srebrzyńskiego: rano 
wyciągnęła go z domu policja 
i zabrała na dworzec, gdzie 
w pociągu czekał na ablucje… 
Aman Ullah, król Afganistanu! 
Albo historia z Witkacym… 
Znalazłem ją w artykule pana 
Pawlaka i w „Listach do żony” 
Witkacego, a może i w książce 
Niki Strzemińskiej? Witkacy 
– mniejsza jak – uzyskał od 
niejakiego Sierpskiego „Gitarę” 
Picassa i mimo że był w cią-
głych kłopotach finansowych, 
podarował ją łódzkiemu mu-
zeum! Dlaczego? Może zrobił 
to dla Katarzyny Kobro? Znali 
się. Artystka bywała u niego 
w Zakopanem, Witkacy nama-
lował jej portret… 

Książkę zaczynasz od 
wspomnianego pierw-
szego łódzkiego (utrzy-
mującego się własnym 
sumptem) Muzeum 
Nauki i Sztuki, które 
ówcześni znawcy uwa-
żali za prowincjonalne 
kuriozum – bowiem 
gromadziło i poka-
zywało wszystko, co 
się dało. Zdaje się, że 
w książce bronisz ta-
kiej przypadkowości.

Oczywiście! To była wspaniała 
rupieciarnia! Każdy przyno-
sił, co miał, co wydawało mu 
się cenne – na przykład, jako 
prawdziwe, „murzyńskie pan-
tofle wyrabiane na Bałutach” 
(jak pisano w prasie). „Poważ-
ni” recenzenci działalności 
muzeum uważali, że większość 
zbiorów to zwykłe śmieci, 
które należy wyrzucić, żeby 
wydobyć rzeczy naprawdę cen-
ne. Wiele bym dał, żeby takie 
muzeum zobaczyć.

Na bazie przejętego 
w końcu przez miasto 
muzeum powstały trzy 
placówki, w tym Miej-


