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AGNIESZKA SEJUD.
»Mimesis”

- Program Otwarty
22. Miedzynarodowego
Festiwalu Fotografii
w todzi,
fot. ATN




LESZEK ROZGA.
,Mielno”, 1964 r.
- ,Grupa Realistow
- tédzka odstona.
Prace z kolekcji Miejskiej Galerii
Sztuki w todzi”,
otwarcie 28 VII w Galerii Willa

WYDAWCA PRENUMERATA

Z ,Kalejdoskopu”

E tODZKI DOM KULTURY  Gazanumer-4a
INSTYTUCJA KULTURY SAMORZADU WOJEWODZTWA t0DZKIEGO

RUCH - mieszkancy todzi
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£DK, 90-113 L6d7, ul. Traugutta 18 SilverPrint prenumerate, korzystajac ze strony
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e-mail: kalejdoskop@Idk.lodz.pl pytania: prenumerata@ruch.com.pl
www.e-kalejdoskop.pl Naktad: 1400 egz. lub tel.: 22693 70 00,

801800 803 (pn.-pt. w godz. 7-17).
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Wstepniak

SKALA robi roznice

Bogdan Sobieszek, p.o. redaktora naczelnego

—Mamy dos¢ ttumaczenia, ze nie jesteSmy wielblgdem — mowi
mi Monika Glowacka, szefowa £.6dz Film Commission, miej-
skiej instytucji zajmujgcej sie wspieraniem producentow,
chcgcych realizowac¢ w Lodzi swoje projekty, oraz bedgcej ope-
ratorem Lodzkiego Funduszu Filmowego, ktory czesc z tych
projektow dofinansowuje. To reakcja na moje przekonanie

o upadku Lodzi filmowej, dawnej stolicy pol-
skiej kinematografii, ktore wyrazalem w wie-
lu tekstach publikowanych w ,Kalejdoskopie”
na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat. Roz-
nica ocen poziomu lokalnej produkgji filmo-

» wejijego znaczenia na tle catego kraju wyni-
| ka z odmiennej perspektywy patrzenia. Gdzie
wiec lezy prawda? Tam, gdzie zawsze, a racje
dzielg sie miedzy obydwie strony (nie mnie rozstrzygac, czy po
potowie). Pewne jest, ze drastycznie zmienila sie skala. Serce
,przemystu” od lat skoncentrowane jest w Warszawie, czyli
tam, gdzie najblizej do pieniedzy, a jednoczesnie jakas czesc
produkgji filmowej rozproszyla sie po Polsce, o czym swiad-
czy to, ze mamy jedenascie regionalnych funduszy filmowych.
bodz przeznacza na wspieranie kinematografii relatywnie
duzo, ale w kontekscie budzetow filmowych to wcigz skromne
srodki. Prestizowa Szkota Filmowa ksztalci kadry, ale niewie-
lu tworcow zostaje w Lodzi. Bywa, ze na Festiwalu Polskich
Filmoéw Fabularnych w Gdyni w konkursie gléwnym nie ma
zadnej produkcji dofinansowanej przez £odz. Z drugiej strony
sg ,#odzkie” tytuly z Oscarem czy Ztotg Palmg. Ludzie z £odz
Film Commission dokladajg staran, zeby w miescie krecito sie
jak najwiecej i wedlug nich dzieje sie duzo interesujgcych rze-
czy. Dla mnie okreslenie £odz filmowa (réwniez Miasto Filmu
UNESCO) nie $wiadczy o realnym zobowigzaniu wtadz, a stato

sie propagandowym wytrychem.
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Przechowajmy  Film na ulicy. Krélikiewicz Na jubileusz
sie. Bogdan spoza kadru. Alei Gwiazd.
Andrzej Sobieszek Igor Mieczystaw
Poniedzielski Kedzierski Kuzmicki
I
N e
tédiKaliska  (M)ARIADiva.  Kult Galeria
jest kobieta. Wspominam nowoczesnoséci.  Kalejdoskopu
Bogdan Marie Aleksandra - Zygmunt
Sobieszek Kornatowska.  Talaga- Bilski
s Mieczystaw Nowacka
————————  Kuzmicki -
I
I
Dodatek Poczatek lata.  Mowa jest Gdy diabet
Fabryki Sztuki tukasz Barys najwazniejsza chodzi
po ziemi.
Sasin
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Majewskiego.
Monika
Nowakowska
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Legendy
»Strasznego
dworu”.
Bogumit
Makowski

Pokolenie
Marca’68.
Gustaw
Romanowski

Zydowski Ciastko
impuls nowej w ,Grandzie”.
sztuki. tukasz
Aleksandra Maciejewski
Talaga-

Nowacka I
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Nietatwe Radio Ga Ga.
zycie Dariusz Bilski
komiksiarza.

Piotr Kasiriski —

Literatura™. Kalendarium
Maciej Robert

—
I

Sztuka
do kwadratu.
Monika =S
Nowakowska [} m—
I @
=
5
[} \pmm— |

Tu i teraz %
chocby koniec
Rafat Gawin lg

| str. oktadki: SERHIJ ZADAN, ukrairiski pisarz
i poeta, dramaturg, ttumacz, muzyk i performer
na spotkaniu w todzi - czytaj str. 46

Fot. Bogdan Sobieszek
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FILM NA ULICY

Bogdan Sobieszek

Choé Lédi weiai stara sie przyciagaé ekipy filmowe nie tylko z Polski,
od dawna nie jest juz stolica polskiej kinematografii. Jej gléwny atut
stanowi dzi$ stara zabudowa: moze zagraé nie tylko miedzywojenna
Warszawe (bo sama Warszawa juz nie), ale Paryz, Nowy Jork, ba, nawet
Wiadywostok. Oklaskiwany na niedawnym festiwalu w Cannes film
.Strefa intereséw” Jonathana Glazera (zdobyt Grand Prix, druga co do
wainosci nagrode) réwniei powstawal w Lodzi.






20

Temat numeru

yty to trzy ostatnie dni zdjec do an-

gielskiego filmu o Zyciu rodziny ko-

mendanta obozu koncentracyjnego

Auschwitz-Birkenau Rudolfa Hossa,
mieszkajacej po drugiej stronie obozowe-
go muru. Dwa krecono w Centrum Ksztat-
cenia Zawodowego i Ustawicznego przy
ul. Zeromskiego 115 (klimatyczne, otoczone
parkiem miejsce, czgsto wykorzystywane
przez filmowcdéw) i jeden w stadninie koni
w Lagiewnikach. Nie wiadomo, ktore sceny
powstawaty w Lodzi, bo ekipa nie dopusz-
czata na plan nikogo zzewnatrz.

Inng duza zagraniczng produkcja, ktora
w ostatnich latach korzystata ztédzkich ple-
nerow iwnetrz, jestamerykanskifilm ,Znajde
ci¢” (,Music, War and Love”) Marthy Coolidge
z 2019 roku z gwiazdorska obsada. To tutaj
£.6dz grata Nowy Jork: Park Zrédliska byt
Central Parkiem, a ulica Roosevelta — Piata
Aleja (5th Avenue). Jako Paryz £.6dZ pojawita
si¢ m.in. w filmie ,Maria Sktodowska-Curie”
(2016) Marie Noelle. Na Piotrkowskiej japon-
skirezyser Cellin Gluck krecit sceny do filmu
,Persona non grata” (2015). Jest to historia
Chiune Sugihary, japoniskiego dyplomaty,
ktéry pracowat w ambasadzie w Kownie.
W czasie I wojny $wiatowej uratowat po-
nad 6 tysiecy Zydow, wydajac im nielegalne
wizy tranzytowe przez Japoni¢. Wejscie do
Citibanku (przy rogu z ul. Moniuszki) zagrato
wejscie do Ambasady Japonii we Wtadywo-
stoku, sala balowa Patacu Poznanskiego —
wnetrze, ajeden z pokoi w Grand Hotelu byt
nowojorskim pokojem hotelowym. Zdjecia
realizowano takze w cerkwi $w. Olgi przy
ul. Piramowicza.

Oprdczatrakeyjnych obiektow zdjeciowych
sajeszcze dwa powody, dlaktérych producen-
cifilmowi przyjezdzaja ze swymi projektami
do Lodzi. Monika Gtowacka i Wenancjusz
Szuster z1.6dz Film Commission wymieniaja:
tworcow, ktorzy mieszkaja w Lodzi, tutejsze
firmy produkeyjne i postprodukeyjne oraz
pieniadze z .6dzkiego Funduszu Filmowego,
ktére miasto przeznacza na dofinansowanie
produkgji filmowych. Z rezyserami nie jest
chyba tak dobrze, bo w odpowiedzi na moje
pytanie o konkretne nazwiska stysze o Pio-
trze Szczepanskim i Annie Pachnickiej oraz
ich firmie Anagram, o Piotrze Trzaskalskim,
ktory od dawna nie mieszka w Lodzi, i jego
filmie ,Méj rower” 22012 roku. Po chwili za-
stanowienia Glowacka dorzuca Tomasza Po-

pakula, autora animacji,Zima”, ktora miata
premier¢ na ostatnim Krakowskim Festiwalu
Filmowym (wraz z Kasumi Ozeki otrzymat
Ztotego Lajkonika dla rezysera najlepszego
krotkometrazowego filmu animowanego
oraz Ztotego Smoka dla rezysera najlepszego
filmu krétkometrazowego). Rezyser nie jest
zt.odzi, ale firma produkcyjna Yellow Tapir
Films owszem. Wyszukujg jeszcze w pamigci
aktywne w branzy firmy: oczywiscie Opus
Film, ale takze Lava Films, Centrala, Aura
Films czy zajmujace si¢ animacja WJTeam
i Animapol.

Wazniejsze jednak sg chyba pienigdze.
£.6dzki Fundusz Filmowy istnieje od 2007
roku i jest najstarszym sposrdd jedenastu
Regionalnych Funduszy Filmowych w Polsce.
Jest w czotowce, jesli chodzi o kwoty prze-
znaczane na produkcje filmowa. W 2023 roku
jest to 1,5 mln zt (rok temu byto tyle samo).
Dla poréwnania tylko Fundusz Mazowiec-
ki i Warszawski oraz Fundusz Podkarpac-
ki wytozyty wiecej pieniedzy na filmy niz
Lodz - pierwszy 2,6 mln zt (wspdlne srodki
z miasta i wojewodztwa), drugi 1 mln 551
tys. zt (wojewodztwo). Krakow i Wroctaw
(wojewddztwo i miasto) daly po milionie
(dane z 2020 i z 2022). Pozostate kwoty
oscyluja wokot 500 tys. zt. £.odzki Fundusz
Filmowy przez 15 latistnienia wspart ponad
100 filmow fabularnych, dokumentalnych
i animowanych. Wsrod nich sg takie tytuly
jak nagrodzona Oscarem ,Ida” Pawta Paw-
likowskiego, nominowane do nagrody Aka-
demii ,W ciemnosci” Agnieszki Holland oraz
»Zimna wojna” Pawta Pawlikowskiego (Ztota
Palma za rezyseri¢ w Cannes), wyrézniony
w Cannes ,,Sweat” Magnusa von Horna czy
ostatni film Andrzeja Wajdy ,Powidoki”.
Fundusz dofinansowal pelnometrazows
animacje ,Zabij to i wyjedz z tego miasta”
Mariusza Wilczynskiego (migdzynarodowa
premiera na Berlinale, Grand Prix na Festi-
walu w Annecy, Ztote Lwy w Gdyni). Ob-
stugujaca fundusz Miejska instytucja £.6dz
Film Commission, podsumowujac 2022 rok,
informowata o o$miu dofinansowanych pro-
dukcjachiponad 160 dniach zdjeciowych na
t6dzkich ulicach (w2023 wsparcie uzyskato
siedem tytutdw). Aplikujace o srodki z fun-
duszu projekty oceniane sg przez komisj¢
ekspertow. Te, ktore uzyskaja dofinansowa-
nie, musza 150 procent tej kwoty wydac na
terenie Lodzi lub wojewddztwa tédzkiego.
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Zeby zobaczy¢ aktualne miejsce F.odzi fil-
mowej w polskiej kinematografii, pytam, ile
filméw w roku pochodzi z .odzi. Przy czym
do tego samego tytutu moze si¢ przyznawac
kilka funduszy. Na przyktad , Zimna wojna”
uzyskata wsparcie z czterech funduszy, , Uta-
skawienie” Jana Jakuba Kolskiego z trzech.
Jako przeglad czesci tworczosci moze stu-
zy¢ Festiwal Polskich Filméw Fabularnych
w Gdyni. Monika Gtowacka ttumaczy, Ze r6z-
nie si¢ to uktada w poszczegdlnych latach.
Bywa, ze w konkursie gtéwnym w Gdyni
nie ma zadnego filmu ,t6dzkiego”, czyli do-
finansowanego przez £odz.
Wenancjusz Szuster doda-
je: — Sledzimy to na biezaco.
Czasem mamy bardzo silne
projekty, ktdére zdobywaja
nagrody, jak choéby wspo-
mniana animacja Mariusza
Wilczynskiego. Za to w ze-
sztym roku byto stabo, cho-
ciaz ,Orzet. Ostatni patrol”
Jacka Blawuta dostal nagrode
za rezyseri¢. Tego filmu nie
dofinansowywalismy, ale
dzwieki mogace imitowac te,
ktore styszeli marynarze pod
woda, powstaly w Centrum
Nauki i Techniki - z Jackiem
Btawutem juniorem i jego
wspotpracownikami spedziliSmy w centrum
dwie noce na poczatku 2021 roku, uderza-
jac w rézne metalowe elementy, wsporniki,
rury. Czasem do funduszu zgtaszanych jest
15 projektow i nie sa to mocne pozycje, ain-
nym razem —jak w tym roku —aplikowaty bar-
dzo dobre projekty i trudno dokona¢ wyboru.

— W zesztym roku musieliSmy ogtosic dru-
gi nabor, bo w pierwszym nie moglibysmy
rozdysponowac catej kwoty przeznaczonej
na dofinansowanie — uzupetnia Gltowacka.

Filmowcy krecg w Lodzi takze wtedy, gdy
bohaterem jest odz. Takie filmy najczesciej
uzyskuja dofinansowanie z funduszu. Zreszta
dziatalnos¢ wielu funduszy regionalnych
skupia si¢ na wspieraniu lokalnych tematow,
postrzeganych jako autopromocja. Ostatnio
najbardziej znanym tytutem ,t6dzkim” jest
,Zabij to i wyjedz z tego miasta”, ale akurat
animacji nie sq potrzebne plenery. t.odzi naj-
czesciej dotycza filmy dokumentalne. Na
festiwalu w Krakowie pokazany byt doku-
ment Stawomira Griinberga ,£6dz Kaliska.

Klasycy Absurdu”. Jednak gléwng postacia
jest w tym gronie Piotr Szczepanski (m.in.
»Aleja Gowniarzy”, ,@miriamfrompoland”),
nazywany t6dzkim kronikarzem. Fabuta ,Moj
rower” Piotra Trzaskalskiego dzieje si¢ w Lo-
dziitubyla filmowana. Serial ,Komisarz Alex”
krecony jest w t.odzi od 2012 roku. Waznym
filmem, w ktorym L.0dZ zagrata sama siebie,
sa oczywiscie ,Powidoki”.

Do £.6dz Film Commission cz¢sto dzwonia
producenci polscy i zagraniczni szukajacy od-
powiednich plenerow, obiektow zdjgciowych.
Pracownicy maja baze lokacji, wiedza, gdzie

fot. Wenancjusz Szuster

comoznaznalez¢. Pomagaja w uzyskiwaniu
pozwolen urzedowych —w konsultacjach np.
z konserwatorem zabytkow, kontaktach ze
stuzbami miejskimi, ustalaja, kto jest wta-
Scicielem danego terenu. LFC wydaje prze-
wodnik informujacy o tym, gdzie staraé
si¢ o okreslone pozwolenia, z zataczonymi
wzorami wnioskow. Czasem wypuszczaja
do mediow informacje o castingach, o niedo-
godnosciach na ulicach w zwigzku z krece-
niem zdjg¢. Szukali obiektédw pofabrycznych,
w ktérych mozna bytoby zorganizowac hale
produkcyjne dla animacji. Dysponujg row-
niez baza danych dotyczacych fachowcow
w zawodach filmowych, ktérzy tu na miejscu
mogliby by¢ zatrudnieni przez producenta.
Dziataja jednak przedstawiciele producenta
—onidecyduja, gdzie umiejscowi¢ kamp, czyli
zaplecze ekipy zdjeciowej, oni musza zdoby¢
wszelkie pozwolenia, zawrzed stosowne umo-
wy, ztozy¢ odpowiednie dokumenty. £.6dz
Film Commission pomaga, podpowiada,
wspiera. Uczestniczy w spotkaniach doty-

21



Na nowo o folklorze

Zygmunt Bilski skonczyt IV rok studiow.
Na todzka ASP przyjechat z Parszowa
w Swietokrzyskiem. Talent plastyczny
odziedziczyt w genach. Jego ciocia jest
kostiumografka. Babcia — dekoratorkg.

Malarstwo to nie jedyny srodek wyrazu
stosowany przez Zygmunta. — Jest dla
mnie najbardziej intymna i osobistg forma
wypowiedzi artystycznej, ale nie zamy-
kam si¢ na inne. Staram si¢ komunikowa¢
jezykiem przystepnym dla wspotczesnego
odbiorcy — mowi.

Zajmuje si¢ tez grafika i tkaning arty-
styczng. Kazda dziedzina daje inne mozli-
wosci wyrazu, w pozamalarskiej twdrczo-
Sci artysta realizuje wigc to, co nie spraw-
dzitoby si¢ w malarstwie. A poprzez sztuke
opowiada o swoich przezyciach. — Sztuka
bywa dla mnie forma autoterapii. Nieraz
udaje mi si¢ namalowac obrazy dla mnie
wyjatkowe — jak te pokazane na konkursie.
Staratem si¢ przetransponowac elementy
folkloru na wspotczesny jezyk sztuki.

Zygmunt Bilski ceni twérczos¢, ktdra
porusza problemy spoteczne bez angazo-
wania tematow politycznych. Fascynuje
go kultura ludowa Europy Srodkowo-
-Wschodniej: stroje i tkaniny. — Jesli chodzi
o moje malarskie inspiracje, to jest to eks-
presyjna sztuka polska lat 80. XX wieku,

a zzagranicznych: Neue Wilde oraz wloska
transawangarda — mowi.

Po Il roku studiow mtody artysta zaczat
szuka¢ wlasnej drogi tworczej. Pierwszym
efektem poszukiwan byta ,Torba” z cyklu
,Paseizm”, zainspirowana akcja ,Katering”
Pavla Braili, ktory poprosit matke o przy-
gotowanie motdawskich dan, spakowanie
ich do torby i przestanie autobusem do
Niemiec — jedzenie stato si¢ metaforg te-
sknoty emigranta za domem. Bilski: — Dla
mnie jedzenie zamknigte w uabstrakcyj-
nionej formie , folklorystycznej” torby jest
metaforg matczynej troski, ale tez traum
przenoszonych z pokolenia na pokolenie.
Obraz ,Pies” wiaze si¢ z rodzinnym do-
mem. ,Fabryka” powstata dlatego, Ze za-
nim dostatem si¢ na ASP, przez rok praco-
watem w fabryce w Starachowicach. Obra-
zy nawiazujace do tkanin opoczynskich to
z kolei wspomnienie pracowni cioci, gdzie
obcowatem ze sztuka ludowa.

Galeria

ZYGMUNT BILSKI.
»Tkanina opoczynska”,
z cyklu ,Paseizm”
akryl, pastel,
2023
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ZYGMUNT BILSKI.
»Pies", z cyklu ,Paseizm",
akryl, pastel,

2022

ZYGMUNT BILSKI.
»Fabryka”, z cyklu ,Paseizm",
pastel, 2022

Galeria
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ZYGMUNT BILSKI.
»Tkanina opoczynska”,
z cyklu ,Paseizm”
akryl, pastel, 2023

Galeria

ZYGMUNT BILSKI.
JPiotrek”,

z cyklu bez nazwy,
akryl, tempera, 2023
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ZYGMUNT BILSKI.
,Torba”,

z cyklu ,Paseizm”
akryl, 2022

Galeria

ZYGMUNT BILSKI.
HEmiIl”,

z cyklu bez nazwy,
akryl, tempera, 2023
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Spotkanie

Mowa jest najwazniajsza

naszej literatury znikneta lekkos¢, bo
nie mozna lekko pisa¢ o tym, co si¢ teraz
dzieje — powiedziat Serhij Zadan, ukra-
inski pisarz i poeta, dramaturg, ttumacz,
muzyk i performer, autor gtosnej powiesci
,Internat”. 17 czerwca spotkat si¢ z polski-
mi i ukrainskimi czytelnikami w Mediatece
MeMo w todzi. Czytat swoje wiersze, mo-
wit o podobienstwie naszych loséw, o roli
kultury w zmaganiu si¢ z wojna i w budo-
waniu $wiata na nowo po zwyciestwie.

Po odczytaniu najnowszych wierszy Za-
dana po ukraifsku i po polsku (w ttuma-
czeniu Aleksandry Zinczuk) prowadzacy
spotkanie Maciej Robert spytal goscia
o trwajacy od dwoch dekad nowy rozdziat
we wspolnej historii Ukrainy i Polski. We-
dtug Zadana nowe relacje zaczely sie po
pomaranczowej rewolucji, kiedy Ukraina
pojawita sie jako kraj na mapie Europy, ale
rowniez w kulturze Europy. Kiedy jesienia
2004 roku swiat ustyszat o Ukrainie jako
niepodlegtym kraju (formalnie niepodle-
gtos¢ Ukraina uzyskata w 1991 roku — red.),
na fali tego podziwu pojawity si¢ ttumacze-
nia literatury ukrainskiej, najpierw w Pol-
sce. — O dobrych relacjach polsko-ukra-
inskich najlepiej swiadczy fakt, ze moje
dopiero co napisane wiersze juz zostaly
przettumaczone na jezyk polski.

— Uczymy sig, jak pomagaé, organizu-
jemy akcje charytatywne, ale ty mowisz
wprost, thumaczac wiersz polskiego poety
z Powstania Warszawskiego Zbigniewa Ja-
sinskiego: zadamy amunicji, to jest najwaz-
niejsze teraz — zauwazyt Maciej Robert.

— Nie jest przyjete, zeby na spotkaniach
literackich rozmawia¢ o broni. Jednak pew-
ne rzeczy nalezy mowic¢ wprost, bez owija-
nia w bawelng albo nie méwic wcale. Zwy-
ciestwo Ukrainy jest w rekach dziewczyn
i chtopakow, ktorzy walcza z okupantem
na linii frontu, a nie na salonach i w kulu-
arach. Potrzeba posiadania broni, o ktorg
chodzito w przywotanym wierszu, jest jak
most taczacy nasze doswiadczenie: polskie
w 1944 roku i ukrainskie dzisiaj.

Pytany o nastroje Ukraincéw, czy mocno
wierza w wygrana, Zadan odpowiedziat:

— Kazdy Ukrainiec wierzy w zwycigstwo
i caty czas pracuje na to. Wierzymy, bo nie
mamy wyboru. Niezaleznie od tego, jakie
beda warunki wygranej, juz wiadomo, ze
zaptaciliSmy bardzo wysoka cen¢ za zwy-
ciestwo. Niezaleznie od tego, jakie porozu-
mienie pokojowe zostanie podpisane, nie
ma powrotu do tego, co byto. Wiele rzeczy
bedziemy musieli budowac od zera, wedtug
nowych zasad. Chodzi nie tylko o zburzone
gmachy i zrujnowane miasta. Méwie o zy-
ciu kraju, o nowych sensach, koncepcjach
funkcjonowania wielu sfer zycia publiczne-
go w Ukrainie. Bedziemy potrzebowaé no-
wego systemu ekonomicznego, polityczne-
go, bezpieczenstwa i edukacji. Oczywiscie
i kultura bedzie musiata by¢ sformutowana
od nowa. Na wiele spraw na skutek bole-
snych doswiadczen patrzymy teraz inacze;.

Jak Zadan tlumaczy ukrainofobi¢ wiel-
kich pisarzy rosyjskich: Puszkina, Dosto-
jewskiego, Buthakowa, Brodskiego? Me-
chanizm jest taki, Ze potepiamy krwawy
rezim Lenina, ale doceniamy znakomitg
awangarde lat 20.130. XX wieku. Nie pasuje
nam krwawy komisarz Trocki, ale zachwy-
camy si¢ literackimi eksperymentami Ma-
jakowskiego. To, wedtug Zadana, jest obtu-
da, zmytka, bo tak czy owak kazda kultura
jest czescig polityczno-ideologicznej rze-
czywistosci. Ona moze by¢ liberalna, kon-
serwatywna, kosmopolityczna, ale kultura
narodowa jest czescig systemu i sitg rzeczy
rosyjska kultura jest czescig imperialnego
projektu. W tym projekcie nie ma miejsca
na ukrainska niepodlegtosé. Dla niepod-
legtej Polski rowniez. Dla Rosjan Ukraina
jest czescia ich przestrzeni politycznej, pu-
blicznej, socjalnej. — Mozecie zarzuci¢ mi
ogolnikowosc¢ i powiedzied, ze sg przeciez
wyjatki. Moze i sa. Mam 49 lat i w swoim
zyciu zetknaltem si¢ z setkami przedstawi-
cieli rosyjskiej kultury — liberatami, impe-
rialistami, nacjonalistami i anarchistami
— i nie bylo wyjatkow. Zawsze w ktoryms
momencie gore brat gen imperializmu.

— Mowiles, ze trzeba bedzie wiele rzeczy
budowa¢ od zera. Czy konieczny bedzie
rowniez nowy jezyk, zeby opowiedzie¢
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,STRASZNEGO
DWORU*

Bogumit Makowski

Jest lokalna ciekawostka — miejscowi dobrze ja znaja i chetnie o niej
méwia. Na stacji benzynowej w Kalinowej ekspedientka wskazuje mi
droge do dworu Moniuszki, zwanego tez patacem. Z pola wyjechat
wilasnie rolnik. Zapytany o palac, w ktérym mieszkal kompozytor,
prostuje, e mieszkal nie w patacu, a w domku obok. Napiecie
podkrecaja sprzedawczynie w delikatesach. Opowiadaja, ze do wsi
wycieczki przyjeidiaja, zeby zobaczyé dwér ze , Strasznego dworu”.

e wsi Kalinowa w gminie Btasz-

ki w powiecie sieradzkim we-

dtug spisu ludnosci mieszkajq

563 osoby. Tutejsze zabytki
to otoczony fosg dwor szlachecki, ktérego
poczatki siegaja XVII w. oraz gotycki koscidt
pw. $w. Marii Magdaleny. Po Il wojnie swia-
towej we wsi dziatata panstwowa Stacja Ho-
dowli Roslin (okresowo Paristwowe Gospo-
darstwo Rolne). Teren stat uprawg burakéw
cukrowych i kartofli. Dyrekcja i biura SHR
miescily si¢ w zabytkowym dworze. Uro-
dzit si¢ w nim (cho¢ niektdre zrodta wska-
zuja inne miejsce) Wiadystaw Aleksander
Lubienski, prymas Polski, ktéry koronowat

Patac w Kalinowej,
fot. Bogumit Makowski

Stanistawa Augusta Poniatowskiego, a przed
jego elekcja, po smierci Augusta III, byt in-
terreksem Polski. Ostatnim z Lubienskich
wilascicielem majatku w Kalinowej byt mini-
ster sprawiedliwosci w Ksigstwie Warszaw-
skim — Feliks Walezjusz Wtadystaw hrabia
Lubienski.

Hrabia wprowadzat kodeks Napoleona, za-
tozyt Szkote Prawa i dat poczatek bibliotece
publicznej oraz Gléwnemu Archiwum Kra-
jowemu, stworzyt Drukarni¢ Rzadowg oraz
jako jeden z pierwszych w Polsce uprawiat
w swoim majatku ziemniaki. I cho¢ nie udato
mu si¢ wowczas wprowadzic¢ ich do jadto-
spisu Polakdw, dzis Kalinowa jest siedziba
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rodzinnej spotki Agrosad, ktdra na duza
skale uprawia warzywa, w tym ziemniaki
sprzedawane do dyskontowych sieciowek.

Kalinowa stynie rowniez z tego, ze — jak
wies¢ gminna niesie — w tutejszym dworze-
-patacu miat mieszkaé Stanistaw Moniuszko
i Ze to tutaj napisat jedna ze swych oper. —
Wedlug przekazow nasz dwor byt inspiracja
i pierwowzorem , Strasznego dworu” — opo-
wiada Anna Wrobel, zona wspoétwiasciciela
spotki, zajmujaca si¢ sprawami personalny-
mi i PR w firmie. — Takze goszczaca tu przed
laty Maria Foltyn, $piewaczka i rezyserka
operowa oraz zatozycielka i prezeska To-
warzystwa Mitosnikow Muzyki Moniuszki,
twierdzila, ze wtasnie nasz patac zainspiro-
wat kompozytora.

Dworek w ruinie

Jaka jest prawda? Stanistaw Moniuszko
byl w Kalinowej przejazdem, ale nie miesz-
kat w patacu. — Mieszkat w modrzewiowym
dworku, ktdry dzis nalezy do prywatnego
wiasciciela — Anna Wrébel, stojac na wiel-
kim balkonie patacu, wskazuje pobliskie
chaszcze. — Kompozytor miat gra¢ na orga-
nach w tutejszym kosciele.

Dzi$ modrzewiowy dworek jest niemal
kompletna ruing. Sciany trzymaja pion chy-
ba tylko z przyzwyczajenia. Troche butelek
po wodce i $mieci wala si¢ po zapadajacych
si¢ podtogach, po ktorych strach stapad, wi-
dac slady doraznych adaptacji... A wszystko
tak zarosnicte samosiejkami, ze z drogi nie-
wiele widac.

0Od 2011 r. ,straszny dwoér” w Kalinowej
nalezy do braci Wrdbel, wlascicieli Agrosa-
du. — Zakochatam si¢ w tym miejscu i chce
mu przywrdci¢ $wietnos¢ — mowi z rozma-
rzeniem w gtosie Anna Wrébel, ktéra jest
tez autorka ksigzki ,Nie taki straszny dwor
w Kalinowej”, wydanej w 2021 roku. — Za-
czelismy od likwidacji §cianek dziatowych,
ktore postawiono w czasach, gdy w patacu
miescity si¢ biura PGR. Wszystkie prace re-
montowe odbywaty si¢ pod nadzorem kon-
serwatora zabytkow.

W pomieszczeniu albo raczej komnacie
z wychodzacymi na potudnie oknami i bal-
konem urzadzana jest biblioteka. — Chcemy
tu zgromadzi¢ zrodta méwiace o dziejach
Kalinowej, patacu, a przede wszystkim do-

tyczace Stanistawa Moniuszki — opowiada
pani Anna. — Szukatam muzeum poswigco-
nego kompozytorowi, ale w Polsce takiego
nie znalaztam.

Ojciec polskiej opery narodowej ma sale
swojego imienia w Teatrze Wielkim Operze
Narodowej w Warszawie, w Poznaniu jest
patronem Teatru Wielkiego, ale rzeczywiscie
w zadnym miescie w Polsce nie ma swoje-
go muzeum. — Jedyne znane mi muzeum
Moniuszki jest w dawnej szkole muzycznej
w Smitowiczach pod Minskiem na Biato-
rusi, gdzie kompozytor zostat ochrzczony,
a na swiat przyszedt w pobliskim majatku
w Ubielu, po ktérym dzis nie ma sladu, bo
wszyscy mieszkancy wymarli — opowiada
Anna Wrébel. — Chodzi mi wigc o to, aby
w Kalinowej stworzy¢ centrum moniusz-
kowskie na ksztalt chopinowskiej Zelazo-
wej Woli. Moglibysmy prezentowac to, co
jest mato znane z twdrczosci kompozytora,
na przyktad jego muzyke kameralna, utwory
fortepianowe, organowe.

Z biblioteki przez ogromne drzwi przecho-
dzimy do sali balowej. Zasiedlity ja mane-
kiny ubrane w stroje z epoki. — Kupitam je
dzigki przypadkowi i odrobinie szczg¢scia
— wspomina admiratorka Moniuszki. — Po-
jechatlam do teatru na ,Aide” i woéwczas
dowiedziatam sig, ze wlasnie zaczyna si¢
wyprzedaz kostiumow teatralnych.

Kolejne pomieszczenie zdobig portrety
Lubienskich i meble kupione we Wtoszech.
— Chcielibysmy mie¢ oryginalne polskie me-
ble z epoki, ale takie mozna spotkac jedynie
w muzeach i nie ma szans na ich kupienie
— ubolewa moja przewodniczka po ,strasz-
nym dworze”. — Kiedys miescita si¢ tutaj
zasobna w cenne ksigzki biblioteka pryma-
sowska. Z Feliksem Lubienskim trafita do
Warszawy, ale slad po niej zaginat, by¢ moze
pochtoneta jg wojenna pozoga. Szcze¢sliwie
patac w wojnach nie ucierpiat, a nalezy to za-
wdzigczad potozeniu wsi troche na uboczu.

Przy wejsciu do nastepnej sali, zwanej ga-
binetem, stoi stary podtogowy zegar typu
,baba” ze $wiebodzickiej wytworni zega-
row Gustawa Beckera. Nakrecony, wybija
kuranty niczym w stynnej arii. — Poniewaz
zachowaly si¢ zaledwie sladowe dokumenty
dotyczace wystroju i funkcji poszczegdlnych
wnetrz, urzadzamy je na podstawie lektur
o tego typu obiektach — opowiada pani
Anna. — Wyobrazamy sobie na przyktad, ze
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sie pomyli, sttucze si¢ kubek albo jesli wybuchnie pozar, odbiorca to ustyszy i usty-
szy tez reakcje prowadzacego. Ta bezzwlocznosc to ztota zasada radia, niepodwa-
zalna i najcenniejsza. Podcast za$ oferuje wytacznie ocenzurowang i wypolerowa-
na zawartosc.

Jako dziecko lat 60. wychowywatem si¢ przy dzwickach z radia. To one stano-
wity dla mnie inspiracje i ksztattowaty moja wrazliwos¢. Poczawszy od literatury
w postaci stuchowisk radiowych, poprzez muzyke, ktorej nigdzie indziej nie byto,
btyskotliwe poczucie humoru magazynow rozrywkowych, a skoniczywszy na ra-
diowych osobowosciach, czyli ludziach, ktorych glosy i stowa otwieraly mi (para-
doksalnie) oczy i byly dla mnie drogowskazem podczas wedréwki w dorostosé.

Od tamtego czasu zawsze wolatem radio od innych form przekazu. Jestem
przekonany, Ze ta zamkni¢ta w jednym obszarze zmystowym estetyka miata
ogromny wptyw na moja wyobrazni¢. Pod wptywem tembru glosu spikera, efek-
tow akustycznych, muzyki i wszystkiego, co wybrzmiewato z glosnika, nauczytem
si¢ tworzy¢ w glowie obrazy i nadawac im znaczenie. To byta bogatsza wersja
ksiazki, ale nie tak degradujaca jak film, ktory poprzez nagromadzenie bodzcow
pozostawia niewiele miejsca na przenikliwos¢. Radio byto ucielesnieniem senten-
cji ,mniej znaczy wigcej”. Jak Spiewata kiedys celnie grupa The Buggles — Video
Killed the Radio Star, co oznacza ni mniej, ni wigcej, ze czasem zobaczenie czegos,
co wezesniej sobie tylko wyobrazalismy, bywa mocno rozczarowujace.

Ta tkliwos¢é wobec dzwigku pozostata we mnie do dzis. Najbardziej oczywi-
stym jej wyrazem jest mitos¢ do muzyki. Ale wydaje si¢, Ze to upodobanie siega
duzo dalej, poza rytm czy melodie, ktore sg przeciez najtatwiej przyswajanymi
elementami utworéw. Fascynuje mnie dzwigk sam w sobie, brzmienie, przestrzen,
pogltebione warstwy, mieszanie instrumentow naturalnych z generowanymi
sztucznie. To tez sprawia, Ze od poczatku wazna byta dla mnie jakos¢ odstuchu,
czyli zwracatem uwage na stuzace temu urzadzenia. Wspotczesnie, w dobie lek-
kich plikéw mp3, cho¢ doceniam ekonomicznos¢ takiego rozwigzania, wcigz od-
czuwam dyskomfort, styszac, jak ten format kiereszuje materiat muzyczny, jak go
sptaszcza i pozbawia tlustszych nut. Weiaz uwielbiam zasiada¢ na kanapie przed
para podtogowych glosnikow podpietych do wzmacniacza NAD (jestem wierny
tej marce) i uruchamiajac wysokiej klasy odtwarzacz CD lub gramofon, z nabozng
uwaga zanurzac si¢ w swiecie wykreowanym przez tworcow albumu.

Mam pelng swiadomosé, Ze to traci boomerstwem. Albowiem wspotczesna
muzyka, przynajmniej popularna, stara si¢ dostosowac do tych nowych norm —
nacechowanych pospiechem, przypadkowoscia wyboru ekonomicznos’ciq narze-
dzi odstuchu i tak dalej. Utwory sg przejrzystsze, mocniej skompresowane, z wy-
razistymi brzmieniami. Ale wystarczy siegna¢ po jakis wybitny album z ubiegtego
wieku, by dostrzec, z jaka czutoscia cyzelowano kazdy dzwiek, poszukiwano tej
jedynej barwy, wtasciwego odcienia. Nie chee przez to powiedzied, ze wspotczesna
muzyka jest gorsza, bo to nieprawda. Jest wielowymiarowa. Obok produkeji ko-
mercyjnych, obliczonych na spektakularny efekt, czyli nacechowanych dostgpno-
scig i dopasowanych do modnych trendoéw, istnieje cata masa swietnych propozy-
cji uformowanych w domowych niezaleznych studiach, gdzie wcigz kultywowana
jest dbatos¢ o oryginalna i uczciwa wypowiedz artystyczna.

Radio sprawito, ze nieustannie marzytem o tym, by stac sie jego czescia.

W latach 90. pracowatem nawet przez krotki czas w todzkich rozgtosniach radia
Classic i Plus, ale nie wyniklo z tego nic trwatego. Dopiero pojawienie si¢ stacji
internetowych sprawito, ze dostepnos¢ do radiowej formuty nabrata bardziej
demokratycznego, a nie tylko sSrodowiskowego wymiaru. Dzi$§ mam za sobg lata
prowadzenia audycji, a kierowanie redakeja RadiaJAZZ.FM, catkowicie niekomer-
cyjnejiidacej,pod prad” trendom inicjatywy, daje mi wreszcie rados¢ i poczucie
spetnienia. Tym bardziej jestem przekonany, ze radio nie powiedziato jeszcze
ostatniego stowa.



