
Dosiadając uroborosa
Kto chce błysnąć przewrotnością, sięga jeszcze po tego „złego” Marksa z jego myślą o wielkich
faktach i postaciach, które powtarzają się jako farsa. I już czuje się bezpiecznie. I nie potrzeba, jak
w „Roku 1984” Orwella, mediów, którym ogranicza się zasób słownictwa i słowników, z których co
rok wymazuje się jakieś hasła – sami skazujemy się na ubóstwo myśli, na osłabienie narzędzi
poznawczych, na powielanie powierzchownej narracji. A czy kultura zatacza koło, czy możliwy jest
powrót do sztuki „jak dawniej”? „Pięknej”, „wzniosłej”, „szczerej”? Nadużywam cudzysłowu, bo nie
wiem, co miałoby się kryć pod „dawniej”, a także dlatego, że w taki „zbawczy” regres nie wierzę.
Oparty jest na wyidealizowanym wyobrażeniu o minionym i na nostalgii za światem zrozumiałym,
bardziej „naszym”. To nie znaczy, że sztuka (jak historia) podążać może tylko w jednym kierunku, że
dany jest jej tylko rozwój form, przez które lepiej odnajdujemy się w rzeczywistości (i wobec historii)
i więcej o niej, o sobie, wiemy. Wiara, że przyszłość przyniesie tylko rozwój (sztuki, praw człowieka
etc.) to antyhistoryczne założenie, właściwe myśleniu w kategoriach nieuchronności i o „końcu
historii”. Gdy odrzuci się je, łatwo popaść w drugie błędne założenie – jak zauważa w jednej z
książek amerykański historyk badający Europę Timothy Snyder – w myślenie w kategoriach
wieczności: „Jeśli kiedyś wierzyłeś, że wszystko zawsze dobrze się kończy, dasz się też przekonać,
że wszystko zawsze kończy się źle. Jeśli kiedyś nie robiłeś nic, bo myślałeś, że postęp jest
nieunikniony, teraz możesz pozostać bezczynny, gdyż sądzisz, że wszystko cyklicznie się powtarza”.
W tym numerze (łączniku między dwoma kalendarzowymi okresami) zastanawiamy się nad
początkiem i końcem różnie pojętych cykli w kulturze. Przybliżamy inicjację teatralną najmłodszych
widzów. Interesuje nas pojawianie się nowych głosów w sztuce i ich wiara, że tylko krytyczne
dziedziczenie poglądów i rytuałów („zabijanie ojców”) sprawia, że możemy żyć w zgodzie ze sobą –
stąd rozmowa z Jagodą Szelc, zaplanowana długo przed nominowaniem jej do „Paszportów
Polityki”. Przyglądamy się jak dawne formy i fragmenty biografii wchłaniane są przez kolejne
drzeworytnicze kule Andrzeja Nowickiego, który dzięki niemożności wykonania dwóch takich
samych odbitek wymyka się pułapce jaką zastawia cywilizacja – przymusowi powielania i
kopiowania. Pytamy wreszcie o realizację idei wiecznego powrotu w kulturze, w tym o paradoks
nowości, który sprowadza na odbiorców sztuki to, co przebrzmiałe (pisze o tym badacz modernizmu
prof. Tomasz Majewski). W którym miejscu ogona uroborosa jesteśmy?
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