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Migawka

ANDRZEJ SAPKOWSKI. 
Podczas spotkania  

w Centrum 
Komiksu i Narracji 
Interaktywnej EC1 

2 XII 2023, 
fot. Piotr Kamionka
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PAWEŁ KWIATKOWSKI. 
„Dive XI”,  

przedruk, sucha igła, 2023 
– wystawa „Popływaj ze mną” 
w Galerii Stacja Nowa Gdynia, 

czynna do końca stycznia
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3Wstępniak

Rozmowa TRWA
Bogdan Sobieszek, p.o. redaktora naczelnego

Styczeń otwiera rok 50-lecia istnienia „Kalejdoskopu”. Przy 
okazji jubileuszu magazyn zmienia swój wygląd, a to zawsze 
duże wydarzenie dla redakcji i czytelników. Na kolejne wer-
sje szaty graficznej wpływ miały zasobność budżetu wydawcy, 
trendy panujące w designie i typografii oraz fantazja artystycz-

na projektantów. Zawsze chodziło o to, 
by uczynić pismo atrakcyjnym wizualnie, 
a także przejrzystym, w czytelny sposób 
prezentującym treści. Nie inaczej było i tym 
razem. Profesjonalnie przygotowany przez 
Leniva Studio projekt nowego layoutu na 
łamy miesięcznika wprowadza przestrzeń, 
porządek i spokój. Priorytetem dla nas jest 
bowiem komunikowanie czytelnikom tego, 
co ważne i ciekawe w kulturze Łodzi i wo-

jewództwa, promowanie młodych, obiecujących artystów, do-
strzeganie nowych zjawisk i procesów, inspirowanie refleksji na 
temat otaczającego świata. Zależy nam, jak już pisałem na tych 
łamach, na podtrzymywaniu rozmowy i wspieraniu wrażliwo-
ści, dokładaniu naszego skromnego głosu, niewielkiej cegiełki 
do wspólnego dobra, jakim jest kultura. Jako wspólne dobro 
i zobowiązanie traktujemy również „Kalejdoskop” i jego 50-let-
nią historię, której – z dumą to sobie uświadamiamy – jesteśmy 
częścią. W najnowszym numerze przyglądamy się fenomenowi 
tańca i muzyki tradycyjnej, które coraz więcej zwolenników 
znajdują w mieście. Młodzi ludzie, często wykształceni muzycz-
nie, dają się porwać wirowi oberków, mazurków i polek – uczą 
się grać, uczą się tańczyć. Zanikająca kultura wsi staje się języ-
kiem budującym subkulturę miejską. To sięganie do korzeni, 
czasem bardzo głęboko, jest wyrazem potrzeby poszukiwania 
tożsamości, oparcia się na czymś prawdziwym w czasach roz-
mywania się standardów i hierarchii.
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SPIS TREŚCI 
10
Teatralny 
labirynt. 
Gabriela 
Synowiec

18
Zatańcz,         
a zrozumiesz.
Aleksandra 
Faryńska

16
Bardziej 
nowy.
Andrzej 
Poniedzielski

22
Oberowy 
puls.
Bogdan 
Sobieszek

24
Na scenie żyję 
innym życiem. 
Rozmowa 
z Iwoną 
Sobotką

28
To tylko rok…
Mieczysław 
Kuźmicki

30
Zakazany 
owoc.  
Łukasz 
Maciejewski

38
Złote gody

33
Galeria 
Kalejdoskopu
– Andrzej 
Łobodziński

12
Sztuka 
podnoszenia 
statuetki. 
Paulina Ilska

32
Z nadzieją     
w nowy rok.
Piotr Kasiński

40
Nowy wygląd 
„Kalejdoskopu”
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60
Na krańcu 
znanego świata.
Rozmowa       
z Klaudiuszem 
Chrostowskim
i Jakubem 
Gierszałem

62
Zrób sobie 
top.
Dariusz Bilski

46
Między prozą 
a dramatem. 
Rozmowa       
z Łukaszem 
Barysem

49
Czym jest 
praca dla 
człowieka? 
Łukasz Barys

53
Hebel 
sieradzki.
Bogumił 
Makowski

50
Usłyszeć 
obraz.
Bogumił 
Makowski

I str. okładki: IWONA SOBOTKA, sopranistka, która wystąpi 
w lutowej premierze „Traviaty” w Teatrze Wielkim w Łodzi 
– wywiad na str. 24, fot. Łukasz Rajchert

42
Przetrwają nie 
tylko drzewa. 
Magdalena 
Sasin

56
Archiwum 
– nieznana 
planeta.
Bogdan 
Sobieszek

44
Komiwojażer 
traci oddech.
Michał 
Rzepka

68
Utopia.
Maciej Robert

64
Charlie pełno-
metrażowy.
Rozmowa ze 
Sławomirem 
Fijałkowskim

66
Znikające 
galerie.
Gustaw 
Romanowski

I str. okładki: IWONA SOBOTKA, sopranistka, 
która wystąpi w lutowej premierze „Traviaty” 
w Teatrze Wielkim w Łodzi – wywiad na str. 24
Fot. Łukasz Rajchert



K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
1
/2

4

Temat numeru

MIASTO GRA WIEŚ
Muzyka tradycyjna na wsi odeszła w niebyt, stała się muzyką dawną, bo już mało kto gra tam 

na skrzypcach oberki. Ludzie już tego nie pamiętają, pozostały enklawy. W miastach ta muzyka 
łączy się z postawami awangardowymi, staje się językiem budowania subkultury. Ludzie wkręcają 

się w obera – uczą się tańczyć, uczą się grać. Dlaczego? Szukają źródeł. Próbują odnaleźć swoją 
tożsamość, oprzeć się na czymś, co jest prawdziwe. Coraz więcej taborów, potańcówek, pograjek. 

Środowisko tancerzy i muzyków rozwija się. Jedni rekonstruują muzykę tradycyjną in crudo, 
naśladując wiejskich mistrzów. Inni sięgają głębiej, do zarania muzyki, do korzeni wspólnych 

wszystkim ludziom. Jedni i drudzy często podkreślają, że nie chcą niczego ocalać. Tańczą i grają to, 
co sprawia im radość, co tkwi głęboko w ich naturze.

TRADYCJA 
TANECZNY WIR

REKONSTRUKCJA

POGRAJKA
in crudo

TRANS

PULSOWANIE
K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
1
/2

4

17



K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
1
/2

4

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
1
/2

4

1818 Temat numeru

„Dawniej na wsi nie było telewizora, nie 
było radia, ale wesoło było, dużo weselej 
niż teraz”. To jedno z takich zdań, które 
w rozmowach ze starszymi mieszkańcami 
wsi słyszę nadzwyczaj często. Niewątpliwie 
wynika to z bliskich relacji, które jeszcze kil-
kadziesiąt lat temu spajały małe wiejskie 
społeczności. Życie w wielopokoleniowych 
rodzinach, mieszkanie w ciasnych izbach, 
wspólny kościół, wspólna praca i wspólna 
rozrywka, której wcale tak wiele w życiu nie 
było… Wiejska zabawa taneczna stawała się 
jedną z niewielu okazji do wypełnienia go-
dzin wolnych od pracy. Taniec był jednak 
nie tylko sposobem na przyjemne spędzenie 
czasu, ale miał wymiar o wiele bardziej sym-
boliczny, a nawet magiczny. Nie każdy ta-

Jeśli tylko słuchasz – nie zrozumiesz. Bo muzyka tradycyjna do 
prostych nie należy. Jeśli jednak zobaczysz, chwycisz wyciągniętą 
dłoń partnera i postawisz na parkiecie pierwsze kroki oberka, ta 

muzyka prawdopodobnie stanie się już częścią twojego życia. I choć 
po skończonych tańcach wracasz do codzienności, dźwięki zostają 
w twoich myślach. Nie przestajesz się zastanawiać, na czym polega 
fenomen tańca, który cię porwał i przeniósł w inną rzeczywistość.

ZATAŃCZ, 
a zrozumiesz

niec był przeznaczony dla każdego, co wię-
cej – nie każdy czas był na wsi odpowiedni 
do tańca. Tańce sobótkowe wokół ognisk 
świętojańskich miały na celu ochronę przed 
złem i zapewnienie sobie dobrobytu czy 
płodności. Tańce oczepinowe przeznaczo-
ne były wyłącznie dla wybranych, w prze-
ciwieństwie do innych tańców weselnych 
– łączących wszystkich biesiadników, nawet 
tych, którzy zjawili się nieproszeni. Taniec 
na konopie wykonywany był przez starsze, 
zamężne kobiety, natomiast w tańcu dożyn-
kowym do pierwszej pary stawał dziedzic 
z przodownicą, stwarzając jedną z niewielu 
okazji do tak bliskiego spotkania przedsta-
wicieli dwóch odrębnych stanów. Polacy 
kroki poloneza mają we krwi. Większość 
z nas spotkała się z kujawiakiem i krakowia-
kiem. Podobnie rzecz ma się z oberkiem czy 
polką. Nieliczni jednak wiedzą, że na War-
mii tańczy się żabkę, szewca czy kowala, na 
Mazurach zaś biwat, stryjenkę i kozioła. Na 
Lubelszczyźnie gra się powiśloki, w Wielko-
polsce walcerki. Na Podhalu popularny jest 
zbójnicki, a na Kaszubach dżek. Co kraj, to 
obyczaj, podobnie więc – co wieś, to inne 
taneczne kroki, inne muzyczne warianty. 

Z upływem czasu także muzyka tradycyjna 
zmienia swoje oblicze. Przez lata panowało 
przeświadczenie o wyższości społeczności 
miejskiej, jakoby żyjącej w dobrobycie. Kie-
dy w końcu nadarzyła się okazja, by uciec 
w kierunku marzeń o lepszym życiu, wieś 
zaczęła się wstydzić wsi, a jej wartość do-
ceniło… miasto.

Aleksandra Faryńska

Konkurs „5 minut dla oberka” w ŁDK, 
zdjęcia z archiwum ŁDK



K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
1
/2

4

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 0
1
/2

4

19

Trans obrotów
Rozpoczął się proces dokumentacji, na-

grywania i spisywania. Dopiero po czasie 
muzyka wyszła z archiwów, a młodzi wy-
kształceni instrumentaliści z miasta zaczęli 
się uczyć od wiejskich mistrzów, przejmując 
ich maniery i charakterystyczny styl wyko-
nawczy. Nastapiła wspólna celebracja tego, 
czego udało się nauczyć. Należało zobaczyć, 
jak zanikające formy sprawdzą się w nowej 
sytuacji. Stąd spotkania w większym gronie, 
odtwarzanie przyswojonej muzyki na wła-
snych instrumentach, pierwsze stawiane 
w jej rytm kroki tańca. Tańca, który sięga do 
źródeł, który jest czymś pierwotnym, natu-
ralnym i szczerym. Bez słów wyraża strach, 
frustrację i radość. Rozładowuje napięcie. 
Pozwala poczuć. Wirując, wpaść w trans. 
Trans obrotów. Trans jednego ducha. 

Trans wspólnoty emocji. Odrealnienia. 
Wiele jest nurtów nawiązujących do mu-

zyki tradycyjnej, wiele wydarzeń zahacza-
jących o tę tematykę. Niemal zawsze koń-
czą się potańcówką wspólną dla wszystkich 
uczestników. Zmienił się tu oczywiście kon-
tekst i zniknął obrzędowy wymiar tańca. 
Podczas gdy dawniej tańczono i bawiono 
się dopiero po zakończeniu ciężkich prac 
żniwnych, dziś na okres wakacji przypada 
najwięcej wiejsko-miejskich pograjek i fe-
stiwali. Kiedyś na początku zabawy miej-
scem kobiety była ławka pod ścianą. Dziew-
czyna szła w tany, dopiero gdy do tańca po-
prosił ją jeden z obecnych na sali kawalerów. 
Dziś taniec w kółku, taniec z koleżanką czy 
taniec samodzielny nie stanowi żadnego 
problemu. Muzyka tradycyjna zatacza coraz 
szersze kręgi, stała się fenomenem, którego 
nie da się zrozumieć, samemu nie próbując.

Środowisko miejskie skupione wokół 
polskiej muzyki tradycyjnej coraz częściej 
określa się jako „neoplemię” czy nawet „sub-
kulturę”. Społeczność tę tworzą ludzie zain-
teresowani muzyką ludową, uczestniczący 
w różnych wydarzeniach z nią związanych 
– w festiwalach muzycznych (np. Wszystkie 
Mazurki Świata), taborach Domów Tańca, 
warsztatach i potańcówkach organizowa-
nych m.in. przez Ambasadę Muzyki Trady-
cyjnej w Warszawie. Szczególnie Ambasada 
jest w tym kontekście miejscem wyjątko-
wym. To właśnie tu ludzie często po razy 
pierwszy dotykają tej muzyki żywej. Wcho-
dzą w to – wciąż kameralne – środowisko, 
uczą się stawiać kroki swoich pierwszych 
oberów. Tu wszyscy znają się z widzenia. 
W czasie potańcówek wyraźnie widać nowe 
osoby – nie znają jeszcze kroków i niepisa-
nych zasad, nie wiedzą, co znaczy „taniec po 
kole” czy „łokcie przy sobie”. Czynnikiem, 
który wzmacnia przynależność do tego 
środowiska, jest więc umiejętność tańca. 
Do szybszej nauki motywują ciepłe słowa 
i otwartość stałych członków społeczności. 
Na co dzień większość tych osób funkcjonu-
je w realiach zupełnie odmiennych – zwią-
zanych z życiem zawodowym i prywatnym. 
Przychodzą na tańce, a potem wracają do 
swojego „normalnego” życia. Niektórych 
taniec pochłania coraz bardziej. Z czasem 
zaczynają ubierać się inaczej, zmieniają 
uczesanie. Ostatecznie wyprowadzają się 
z miasta. Poszukują „czegoś więcej”, chcą 
być bliżej swoich mistrzów, nie tracą jednak 
łączności z dużym miastem, które… pozo-
staje tętniącym sercem tej muzyki i kultury.

Poszukiwanie prawdy
W całym tym współczesnym zapatrzeniu 

w muzykę i kulturę ludową jest coś z XIX-
-wiecznej chłopomanii. Przyciąga jednak 
nie tyle sielskość i mityczna idylla, a po-
szukiwanie czegoś, co jest z całą pewno-
ścią prawdziwe. Przecież wśród dzisiejszych 
mieszkańców miast tylko nieliczni mają 
pochodzenie mieszczańskie lub szlachec-
kie. Przodkowie pozostałej części przywę-
drowali do miasta ze wsi, dlatego skłaniają 
się ku jej autentycznej kulturze. W świecie, 
w którym wszystko stało się pozorne, tra-
dycja pielęgnowana przez środowiska wiej-

Temat numeru

Potańcówka w Złakowie Kościelnym
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Olaf Jackowski: W paź-
dzierniku wystąpiłaś 
w „Requiem” Verdiego 
w Filharmonii Łódzkiej, 
9 lutego natomiast 
będziemy mogli podzi-
wiać cię podczas pre-
miery „Traviaty” w Te-
atrze Wielkim. W Łodzi 
śpiewasz już od kilku 
sezonów. 

Iwona Sobotka: Wydaje mi 
się, że zjednałam sobie łódzką 
publiczność i czuję się tutaj 
niemal jak w domu. Zawsze 
jestem ciekawa, z jaką reakcją 

NA SCENIE ŻYJĘ INNYM ŻYCIEM
W ostatnich latach zaczęłam zmieniać swój repertuar, co było podyktowane 

obserwacją rozwoju mojego głosu. Zaczynałam śpiewać jako sopran  
liryczno-koloraturowy, wykonywałam m.in. opery Mozarta oraz utwory 

Karola Szymanowskiego. Obecnie sięgam po role dramatyczne, „Traviata”  
jest więc dla mnie odpoczynkiem od ciężkiego repertuaru  

– mówi sopranistka Iwona Sobotka, która wystąpi  
w premierze „Traviaty” Verdiego w Teatrze Wielkim w Łodzi.

odbiorców spotka się mój 
występ w nowym miejscu. 
W Łodzi publiczność reaguje 
szczerze i spontanicznie.

W ostatnich sezonach 
mamy okazję słuchać 
cię w Polsce częściej 
niż jeszcze kilka lat 
temu. 

Być może wynika to z mojej 
przeprowadzki z powrotem do 
Polski trzy lata temu. Wcze-
śniej przez 17 lat mieszkałam 
w Hiszpanii – najpierw w Ma-
drycie, gdzie studiowałam, 
a następnie w Barcelonie. Tam 

założyłam rodzinę i urodziłam 
córkę. Dzięki przeprowadzce 
do Polski stałam się bardziej 
dostępna dla tutejszych te-
atrów i chociaż mój kalendarz 
na spektakle operowe w Euro-
pie zapełniony jest na trzy lata 
do przodu, staram się znajdo-
wać w nim miejsce także na 
występy w Polsce. Oczywiście 
zależy to od repertuaru, jaki 
proponują mi teatry. Wybie-
ram role interesujące pod 
względem artystycznym. 

Czy taką propozycją 
jest dla ciebie Violetta 

Rozmowy

Iwona Sobotka, fot. Łukasz Rajchert
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Rozmowy

Valéry w „Traviacie” 
Verdiego?

W ostatnich latach zaczęłam 
zmieniać swój repertuar, co 
było podyktowane obser-
wacją rozwoju mojego głosu. 
Zaczynałam śpiewać jako 
sopran liryczno-koloraturowy, 
wykonywałam m.in. opery 
Mozarta oraz utwory Karola 
Szymanowskiego, dzięki któ-
rym stałam się rozpoznawalna. 
Obecnie sięgam po role dra-
matyczne, „Traviata” jest więc 
dla mnie odpoczynkiem od 
ciężkiego repertuaru i bardzo 
się cieszę z propozycji dyrek-
tora Teatru Wielkiego Marcina 
Nałęcz-Niesiołowskiego.

Wenecka prapremiera 
„Traviaty” w 1853 roku 
okazała się fiaskiem. 
Skąd obecna popular-
ność tej opery?

„Traviata” ma spójne libretto, 
a historia Violetty Valéry, 
paryskiej kurtyzany, jest nadal 
aktualna i wywołuje emo-
cje. Opera ta porusza kilka 
ważnych tematów: śmierci, 
która dotyka każdego z nas, 
prostytucji, o której w cza-
sach Verdiego nie mówiono 
otwarcie, oraz miłości, czyli 
podstawowego wątku naszego 
życia. Każdy przecież dąży do 
tego, by kochać i być kocha-
nym. Giuseppe Verdi w swoich 
dziełach dotykał problemów 
trudnych, a jednocześnie 
uniwersalnych. W „Traviacie” 
zadbał o mistrzowską warstwę 
muzyczną, w której znaleźć 
można szlagiery, znakomite 
partie chóralne i efektowne 
sceny dla zespołu baletowego.

Jak patrzysz na postać 
Violetty? Przez pry-
zmat XIX-wieczny czy 
współczesny? 

Kobieta, która w czasach 
Verdiego decydowała się na 
uprawianie zawodu damy do 
towarzystwa, nie tylko mu-

siała być wykształcona, ale 
również emocjonalnie dojrzała 
i silna. Kurtyzany poddawane 
były ogromnej presji społe-
czeństwa. Otoczenie Violetty 
odbiera jej prawo do miłości, 
osądza ją, wiecznie patrzy na 
nią z góry. Obecnie zachowuje-
my się podobnie – ciągle oce-
niamy, nie traktujemy innych 
na równi, tymczasem nigdy 
nie wiemy, jak sami zachowa-
libyśmy się w podobnych sytu-
acjach. Nigdy nie powinniśmy 
oceniać innego człowieka ani 
odbierać mu prawa do miłości.

Czy Violetta przestała 
zatem wierzyć w mi-
łość?

Obracając się w świecie, 
w którym sprzedaje się ciało, 
człowiek się zatraca. Violetta 
myśli, że prawdziwa miłość nie 
istnieje, ponieważ ma inne do-
świadczenia. Właśnie dlatego, 
kiedy Alfred tak przekonująco 
i otwarcie wyznaje jej miłość, 
wyśmiewa go. Jej klienci nigdy 
nie mówili o miłości, kurty-
zana jest tylko przedmiotem, 
ozdobną broszką. Gdy świado-
my swoich uczuć Alfred poka-
zuje jej, że prawdziwa miłość 
istnieje, w jej sercu zaczyna się 
coś tlić. To moment rozkwitu 
Violetty, połączenia jej ciała 

z duszą. Od tej chwili patrzy 
na świat z innej perspektywy, 
widzi, czym jest życie. To wła-
śnie potrafi sprawić miłość. 
Violetta przeistacza się, walczy 
z uczuciem, które mimo to ją 
ogarnia.

Czy to jest dla ciebie 
najpiękniejszy moment 
w tej historii?

Tak. To również moment 
największego zachwytu dla 
publiczności. 

Szczęście zakłóca 
ojciec Alfreda, który 
zaczyna grać na emo-
cjach Violetty…

Postać Giorgio Germonta to 
uosobienie społeczeństwa, 
które obserwuje, osądza, po-
kazuje palcem. Mężczyzna źle 
traktuje Violettę, nie odzywa 
się do niej jak do damy i pod-
kreśla, jak źle jest odbierana 
przez społeczeństwo. Choć 
porzuciła swój zawód, nadal 
jest piętnowana. Kurtyzany 
były kobietami wyklętymi, 
musiały same sobie radzić. 
Violetta zgadza się na warunki 
Germonta, porzuca ukocha-
nego i wraca do Paryża. Tam 
podczas balu karnawałowego 
dochodzi do jej spotkania z Al-
fredem, który nieświadomy 
powodu jej decyzji, nie kon-

Iwona Sobotka w koncertowym wykonaniu „Parii” Moniuszki  
w Teatrze Wielkim w Łodzi (2022), fot. Joanna Miklaszewska
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Piotr Grobliński: Na-
grodzona w konkursie 
dramaturgicznym 
w Gliwicach sztuka 
„Szwaczka” to twój 
pierwszy utwór sce-
niczny?

Łukasz Barys: Pierwszy 
ukończony. Już wcześniej pró-
bowałem pisać dramaty, ale 
jakoś nie wychodziło.

Napisałeś ten tekst 
specjalnie na konkurs 
czy może leżał na dnie 
szuflady i czekał na 
swoją szansę?

Pomysł miałem wcześniej, ale 
konkurs dał mi dodatkową 
motywację. Chciałem wziąć 
udział już w poprzedniej edy-
cji, ale dopiero w tym roku się 
udało. To bardzo ciekawy kon-
kurs. Duża nagroda, spektakl 
przygotowany na podstawie 
sztuki, która wygrała poprzed-
nią edycję – to zwróciło nie 
tylko moją uwagę. 

Dlatego postanowiłeś 
wystartować?

Godło, dane autora w osobnej 
kopercie – wysyłając „Szwacz-
kę”, poczułem się, jakbym wrócił 
do czasów, gdy brałem udział 
w konkursach poetyckich. 
Ostatnio mi się to nie zdarza, 
ale chciałem spróbować czegoś 
nowego. Tyle że nie miałem do-
świadczenia w pisaniu drama-
tów. Przeczytałem dwie anto-
logie dramatu amerykańskiego 
i trochę się tymi realistycznymi 
sztukami inspirowałem. 

MIĘDZY PROZĄ A DRAMATEM
Rozmawiamy z Łukaszem Barysem, laureatem Nagrody Dramaturgicznej  

im. Tadeusza Różewicza za sztukę „Szwaczka” (50 tys. zł) w II edycji konkursu 
organizowanego przez Teatr Miejski w Gliwicach. Młody pisarz pochodzi 

z Pabianic. Jest laureatem Paszportu „Polityki” za powieść „Kości, które nosisz 
w kieszeni”. Od blisko dwóch lat pisuje felietony do „Kalejdoskopu”.

Rozmowy

Łukasz Barys, zdjęcia: Agnieszka Cytacka dla „K”
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Rozmowy

Tennessee Williams, 
Arthur Miller?

Tak, choć współczesnego dra-
matu polskiego też trochę po-
czytałem, przejrzałem w Domu 
Literatury kilka numerów 
„Dialogu”, przeczytałem sztuki 
nagradzane w konkursach. Ale 
te współczesne dramaty jakoś 
mi się nie podobają. Przeszka-
dza mi, że są mało fabularne. 
Zwykle przedstawiany jest 
jakiś problem i postaci, które 
mają się pojawić na scenie, 
wypowiadają kwestie związa-
ne z tym tematem. Te teksty są 
dyskursywne, publicystyczne. 
Dwie sztuki, które były z moją 
w finale konkursu, miały po-
dobną budowę.

Przed finałem były 
jakieś eliminacje?

Konkurs miał trzy etapy. 
Najpierw pierwsza komisja 
z nadesłanych prac wybrała 19 
utworów, potem komisja fina-
łowa wybrała trzy i w końcu 
z tych trzech jeden zwycięski. 
Miło mi, że właśnie mój.

Zaskoczyły mnie dida-
skalia w twoim utwo-
rze, bardzo precyzyjne 
określenie wyglądu 
sceny. Niewiele zosta-
wiasz dla reżysera czy 
scenografa…

Trochę się bałem, że przez te 
didaskalia jury uzna mnie za 
kogoś, kto nie zna współcze-
snego dramatu… Wiem, że 
dzisiaj się od tego odchodzi, 
zostawiając to twórcom insce-
nizacji. Ale chciałem tak napi-
sać, bo mnie się bardzo podo-
bają takie sztuki między prozą 
a dramatem. Bardzo lubię na 
przykład Przybyszewskiego, 
u którego didaskalia są często 
długie i poetyckie, momentami 
przechodzą w prozę.

Kto jest głównym 
bohaterem utworu? 
Szwaczka czy może jej 
syn Gustaw? Może to 

się powinno nazywać 
„Syn szwaczki”?

Ta szwaczka jest faktycznie 
trochę w cieniu przez większą 
część utworu. Może rzeczy-
wiście głównym bohaterem 
jest Gustaw – typowa osoba 
o ambicjach artystycznych. 
Tworząc tę postać, trochę się 
inspirowałem cechami i za-
chowaniami, których u siebie 
nie lubię. Jury także poszło 
tym tropem, mówiąc, że jest 
to sztuka o młodych ludziach, 
ich niedojrzałości i narcyzmie. 
Wyszło, że jestem takim mora-
listą wobec swojego pokolenia. 

Wątek pracy w szwal-
ni wydaje się mimo 
wszystko jedynie 
tłem…

To dlatego, że czytelnik pa-
trzy na świat oczami Gustawa 
i jego dziewczyny Marii, a oni 
nie znają realiów zakładu. 
W utworze nie ma scen rozgry-
wających się w miejscu pracy 
Matki.

Zobaczymy, co z tego 
zrobi reżyser, może 
właśnie ustawi na sce-
nie maszyny do szycia 
i wyeksponuje wątek 
pracowniczy. Współ-
czesny teatr podejmuje 
takie tematy.

Dla mnie teatr to miejsce para-
doksalne. Niby demokratycz-
ne, dla wszystkich, ale gdy tam 
jestem, mam poczucie, że to 
zabawa dla osób wykształco-
nych, dysponujących czasem. 
Oglądanie sztuk o ludziach, 
którzy nie mają takich moż-
liwości, ludziach biednych, 
z marginesu społecznego, jest 
moralnie podejrzane. Często 
się zastanawiam, czy jest sens 
poruszać w sztuce społeczne 
tematy, skoro czytający na 
ogół nie mają pojęcia o świecie 
ludzi pracujących fizycznie.

Może autor im o tym 
świecie coś ciekawego 

opowie. Ty znasz taką 
rzeczywistość?

No cóż, moja teściowa jest 
szwaczką, czasami coś mi 
opowiada. Ona właściwie lubi 
swoją pracę. Ma całkiem dobre 
warunki, jej szef – w odróż-
nieniu od tego z mojej sztuki 
– płaci w terminie. Ale zawsze 
gdy ktoś zarabia kilkakrotnie 
więcej niż jego podwładni, 
pojawiają się żale, napięcia. 
Chciałem to pokazać – że 
szwaczki niby lubią szefa, że 
jego córka nazywa je ciotecz-
kami, ale jednak jest jakieś 
napięcie.

Chyba zawsze tak jest, 
w każdej firmie czy 
instytucji. 

Im większe różnice w zarob-
kach, tym więcej tej niechęci, 
zazdrości.

Na szczęście w do-
mach kultury różnice 
w zarobkach nie są 
duże. Pracujesz jesz-
cze w Domu Literatury 
czy żyjesz z nagród?

Teraz pracuję w dziale praw-
nym pewnej firmy, postano-
wiłem wykorzystać swoje 
prawnicze wykształcenie. 
Niestety dzisiaj w Polsce nie 
da się utrzymać z pisania. 
Z literaturą piękną trudno do-
trzeć do ludzi. Trzeba by pisać 
bestsellery.

A może scenariusze 
filmowe… Twoi młodzi 
bohaterowie w moim 
odczuciu są jacyś 
dziwnie zmęczeni 
życiem. Myślałem, że 
oni mają po 50 lat, a tu 
nagle pojawia się Mat-
ka, która ma 45.

Ja to obserwuję u moich ró-
wieśników, trochę też u siebie. 
Mamy dwadzieścia kilka lat 
i już czujemy się zajechani. 
Studia, praca, związki, wymóg 
samodzielności. Wszyscy są 
skupieni na sobie, nie ma trwa-
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50 Sztuka dla każdego

Bogumił Makowski

Należy używać określeń, które są sensoryczne: „chłodne 
kolory”, „głęboki odcień”. Chodzi o zwroty wywołujące wrażenia 
pozawzrokowe. „Kolor cytrynowy” albo „bananowy” przywołuje 

wrażenia związane z doświadczeniem smaku – mówi Paulina Długosz  
z Muzeum Miasta Łodzi, opisująca dzieła sztuki osobom niewidzącym.

Usłyszeć obraz

M
argaret i Cody Pfanstichl na początku 
lat 80. ub.w. zainicjowali w Stanach 
Zjednoczonych tworzenie opisów dzieł 
audiowizualnych na potrzeby osób 

niewidzących i niedowidzących. Po kilku 
latach w amerykańskich muzeach pojawiły 
się pierwsze audiodeskrypcje, czyli werbalne 
opisy treści wizualnych, pozwalające niewi-
domym i słabowidzącym odbierać malarstwo 
czy grę aktorską. W Polsce zaczęto myśleć 
o tym znacznie później – pierwszy pokaz fil-
mu z audiodeskrypcją odbył się w białostoc-
kim kinie w 2006 roku.

W województwie łódzkim pionierami 
w udostępnianiu dzieł sztuki osobom z dys-
funkcją wzroku były dwie placówki: Muzeum 
Pałac Herbsta – oddział Muzeum Sztuki 
w Łodzi oraz Muzeum Miasta Łodzi.

– U nas zaczęło się od projektu „Podszepty”. 
To były audioprzewodniki dla osób niewi-
dzących, którym udostępniliśmy przestrzeń 
muzealną – opowiada Katarzyna Kończal, 
adiunkt w Dziale Edukacji Muzeum Pałac 
Herbsta. Tekst z odtwarzacza opowiadał o sa-
lach pałacowych oraz o tym, jak wyglądają 
muzealne budynki i ogród. Potem przyszła 
kolej na opisywanie eksponatów.

– Na początku każdej audiodeskrypcji po-
winna być tak zwana metryczka: autor, data 
powstania dzieła, technika jego wykonania, 
wymiary. To jest potrzebne, aby osoba słu-
chająca mogła zbudować sobie obraz przed-
miotu – wyjaśnia Katarzyna Kończal. – Trud-
no jednoznacznie określić pożądany czas 
trwania opisu. Zależy to od wielu czynników, 
np. czy scena jest figuralna, czy na obrazie 
występuje dużo postaci. Niektórzy odbiorcy 
wolą teksty krótkie, inni długie. Przyjmuje się 
jednak, że tekst audiodeskrypcji powinien 
mieć maksymalnie dwie strony maszynopi-
su, ale oczywiście zdarzają się odstępstwa.

Najciekawsza i zarazem najtrudniejsza do 
deskrybowania jest zdaniem Kończal sztuka 
współczesna, w szczególności abstrakcyjna. 
– Zakres opisu i porównań ograniczony jest 
jedynie wyobraźnią deskryptora. Odwołu-
jemy się do rozmieszczenia elementów, na 
przykład „w prawym górnym rogu”. Opisu-
jąc, podajemy wielkość elementów, mówimy, 
który z nich jest dominujący… – opowiada 
deskryptorka z „Herbsta”. – Kwadraty, koła 
i inne proste figury nie są trudne do opisa-
nia, ale jeśli kształt jest nieokreślony, staramy 

się używać skojarzeń, odniesień, np. „rozlana 
ciecz”, „poszarpane jak zęby grzebienia”.

Z malarstwem figuratywnym jest łatwiej, 
ale rządzą tu takie same zasady jak w przy-
padku abstrakcji. Oczywiście trzeba znać 
i podać fakty dotyczące artysty i okoliczno-
ści powstania dzieła, bo to pomaga osadzić je 
w określonych realiach. – Po stałych elemen-
tach występujących w metryczce opis obra-
zu zaczynam, zgodnie z zasadami, od góry 
do dołu oraz od ogółu do szczegółu – mówi 
Kończal. – Na przykład: „kwiaty stoją w wa-
zonie. Są to słoneczniki”. Następnie mówię 
o kształcie kwiatów i ich płatkach, staram się 
używać porównań wygodnych do wyobraże-
nia przez odbiorców. Wazon może mieć np. 
kształt przypominający damską talię.

Makieta tyflograficzna Sali Jadalnej  
pałacu Poznańskich, fot. Bogumił Makowski
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51Sztuka dla każdego

Zapis deskrypcji:
„Portret matki artysty” z kolekcji
Muzeum Sztuki w Łodzi
Autor: Henryk Rodakowski
Rok powstania: 1853
Technika: Olej na płótnie 
Wymiary: wysokość 134 cm, 
szerokość 95 cm
Obraz przedstawia starszą kobietę 

na ciemnym tle. Portretowana stoi 
w centralnej części obrazu. W uję-
ciu do kolan. Zwrócona jest lekko 
w prawo. Głowę delikatnie przechy-
la w lewo. Patrzy na nas. Ma łagodne 
spojrzenie. Delikatnie się uśmiecha. 
Ubrana jest w obszerną czarną suk-
nię z długimi rękawami. Dekorację 
sukienki stanowi biały koronkowy 
kołnierzyk oraz szeroki pas koronki, 
którym wykończone zostały luźne 
rękawy sukni. Ręce trzyma zgięte 
poniżej piersi, lewa dłoń ułożona 
na prawym nadgarstku. Na małym 
palcu wąska, złota obrączka. Kobie-
ta ma ciemnobrązowe, lśniące wło-
sy z przedziałkiem pośrodku. Nad 
uszami ułożone zostały w formę po-
ziomego rulonu. Tył głowy okrywa 
czarna chusta. Artysta poprzez jasny 
kolor zaakcentował to, co w portrecie  
istotne – twarz oraz dłonie.

Deskryptorzy unikają nazywania emocji, bo 
te odbiorcy dzieł sztuki powinni poczuć sami. 
– I choć unikanie takich określeń jest trudne, 
to jeżeli u postaci na obrazie występuje mimi-
ka, trzeba ją opisać tak, aby osoba słuchają-
ca mogła odczytać jej emocje. Nie mówimy 
więc, że „uśmiecha się, czyli że z pewnością 
jest zadowolony, bo…” – wyjaśnia Katarzy-
na Kończal i dodaje: – Zaczyna jednak być 
popularny pogląd, że opis deskrypcyjny nie 
powinien być „suchy” i następuje skłanianie 
się do używania metafor, porównań…

Co zrobić, żeby porównanie było zrozumia-
łe dla osoby, która nigdy nie widziała i z tego 
powodu brakuje jej punktów odniesienia?  
– Tworzymy jedną deskrypcję danego dzieła 
sztuki, ale mamy świadomość, że odbiorca-
mi będą osoby w różnym stopniu dotknięte 
dysfunkcją wzroku – mówi adiunkt. – I nie 
unikamy podawania nazw kolorów.

O potrzebie nazywania barw mówi też Pau-
lina Długosz, kierowniczka Działu Edukacji 
w Muzeum Miasta Łodzi: – Wiem od osób 
całkowicie niewidomych, że one potrzebu-
ją informacji o kolorach. Często uczą się, że 
barwy mają symbolikę, że czarny, granatowy, 
brązowy to kolory bez światła, ciężkie, a żółty, 
pomarańczowy to barwy odbijające światło. 
Nie używam nazw odcieni, np. ultramaryna 
albo błękit paryski, bo to osobie niewidzącej 
nic nie powie, ale uważam, że należy używać 
określeń, które są sensoryczne: „chłodne 
kolory”, „głęboki odcień”. Chodzi o zwroty 
wywołujące wrażenia pozawzrokowe. „Ko-
lor cytrynowy” albo „bananowy” przywołuje 
wrażenia związane z doświadczeniem smaku.

Zdaniem Pauliny Długosz im bardziej 
sensoryczny opis, tym bardziej dostępny 
i zrozumiały dla osób niewidzących oraz 
przyjemniejszy w odbiorze. Kierowniczka 
Działu Edukacji w MMŁ podkreśla, że audio-
deskrypcja korzysta z bogactwa leksykalnego 
i słowa będące synonimami mogą nabierać tu 
innego znaczenia. Podaje przykład z obejmu-
jącymi się ludźmi. – Czyli co? Przytulają się 
po przyjacielsku czy jedna osoba przygarnia 
drugą, a może to jest uścisk? Dla osoby nie-
widzącej ta precyzja językowa jest niezwykle 
ważna przy opisie. Jeśli postaci się przytulają, 
to jest to relacja przyjacielska, dwustronna, 
gdy dziecko przytula się do matki, być może 
poszukuje opieki, a gdy to matka przytula 
dziecko, wyobrażamy sobie, że otacza opie-
ką dziecko.

Zanim jednak Paulina Długosz zacznie robić 
opis deskrypcyjny, prosi dział zbiorów o kar-
tę inwentarzową eksponatu, która staje się 
dla niej punktem wyjścia. Jest tam zapisana 
technika wykonania, wymiary. Wyroby rze-
miosła artystycznego mają np. charaktery-
styczną nomenklaturę i czasami taka karta 
podpowiada, jakiego słowa użyć. – Jak opisać 
liczbę świeczek w kinkiecie? Można podać, że 
ma on trzy ramiona, ale to nie oddaje liczby 
świeczek – mówi. – Powiedzenie, że jest „na 
trzy świece” może brzmieć dziwnie, a okre-
ślenie „kinkiet trójpłomienny” wydaje mi się 
dobrym określeniem. Czasem więc fachowe 
słownictwo jest najodpowiedniejsze.

Ile czasu potrzeba na napisanie deskrypcji? 
Pierwsza myśl po obejrzeniu dzieła sztuki jest 
wstępnym pomysłem. – Czasem odkłada się 
pracę na dzień lub kilka dni, by nabrać dy-
stansu. Po zakończeniu deskrypcji czyta się 
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Powstała transowa, osobista opowieść 
o stracie, żałobie i pamięci. Choć jak twierdzi 
reżyser pokazywanego na festiwalach „Sola-
ris mon amour” Kuba Mikurda, nie ma jednej 
interpretacji tego filmu. – Powiem, że nam 
się udało, jeśli widz poczuje się na tyle zain-
trygowany, żeby obejrzeć film od początku 
do końca i zmierzyć się z tym, co zobaczył.

Opowieść o „Solaris”, zrealizowana w Pra-
cowni Eseju Filmowego Laboratorium Nar-
racji Wizualnych przy Szkole Filmowej w Ło-
dzi, miała jednocześnie wydobywać pewne 
wątki biograficzne dotyczące Lema. Pisała 
o nich Agnieszka Gajewska w książce „Stani-
sław Lem. Wypędzony z wysokiego zamku”. 
Postawiła tezę, że w utworach Lema mamy 
do czynienia z przetworzeniem i przemiesz-
czeniem historii związanej z II wojną świato-
wą, z Zagładą, w której zginęła jego rodzina. 
Treści te nie pojawiają się w głównych wąt-
kach, pierwszych planach, ale gdzieś mar-
ginalnie, z boku, w pewnych załamaniach 
formy, założeniach językowych.

Wyprawa w nieznane
Archiwum WFO było dla twórców-badaczy 

niczym nieznana planeta. Przeczesywali jej 
obszary najpierw za pomocą słów kluczy 
według mapy, jaką był scenariusz ramowy, 
składający się z ośmiu sekwencji o prostej 
treści: odkrycie planety, wylot, awaryjne lą-
dowanie, szpital i tak dalej. Wybierając grupy 
dokumentów, skanowali katalog archiwum 
przy użyciu słów: start rakiety, mózg, szpital, 
operacje, leczenie. Przeglądali listy i opisy 
filmów. Wyciągali rolki z puszek często po 

Ten film jest eksperymentem badawczym, zaś materią do testów  
– przepastne archiwum Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi, czyli 

blisko pięć tysięcy tytułów. Na początku hipotezą artystyczną była 
próba opowiedzenia „Solaris” Stanisława Lema za pomocą materiałów 
filmowych, które nakręcono w zupełnie innym kontekście i z inną intencją. 

archiwum  
NIEZNANA PLANETA    

raz pierwszy od kilkudziesięciu lat. – Nie 
potrafiłem sobie powiedzieć stop – wspo-
mina Mikurda. – Wciąż miałem wrażenie, że 
w kolejnej puszce znajdę coś, co kompletnie 
wywróci ten film i sprawi, że będzie on jesz-
cze ciekawszy. To uczucie nieporównywalne 
z niczym innym, kiedy oglądamy film, który 
nie był oglądany przez dekady. I okazuje się, 
że to są jakieś niezwykłe, kosmiczne obrazy.

Podczas tej eksploracji istotne było okre-
ślone nastawienie. Chodziło o to, żeby 
z otwartą głową szukać tematów wizualnych 
bez konkretnych oczekiwań, co też w tych 
archiwach można znaleźć. Archiwa miały 
twórców zaskoczyć, zgodnie z tym, co mówił 
Pablo Picasso: „Ja nie szukam, ja znajduję”. 
Bo kiedy nastawiamy się na konkretną rzecz, 
często przegapiamy coś, co mogłoby bardzo 
pasować i być czymś otwierającym dla na-
szego projektu, ale poprzez wąsko zdefinio-
wane kryteria to nam się wymyka.

Do decyzji, by w poszukiwaniu materiałów 
filmowych ograniczyć się do jednego kon-
kretnego źródła, przekonała Mikurdę „czy-
stość” tego pomysłu. To, że jego film może 
być jednocześnie próbą zbadania archiwum 
WFO, stanowi ciekawy aspekt w kontekście 
powieści Lema. Jeden z jej wątków opowia-
da o rozwoju nauki, jaką jest solarystyka, od 
pozytywizmu, optymizmu poznawczego – 
odkrywamy coś nowego i już za chwilę uda 
nam się to zjawisko zrozumieć i opisać, prze-
widzieć jego działanie – po kompletne zwąt-
pienie w to, że może do czegoś takiego dojść, 
i rozpad dyskursu solarystycznego. U pod-
staw idei Wytwórni Filmów Oświatowych 
(powołanej w latach 40.) legła podobna fi-
lozofia: wiara w siłę nauki, w tym wypadku 

Bogdan Sobieszek

Film
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nauki uprawianej za pomocą kamery, która 
jak teleskop czy mikroskop, jest narzędziem. 
Kamera pozwala nam zobaczyć więcej i le-
piej, a przez to zrozumieć rzeczywistość i tę 
wiedzę upowszechnić. Dlatego żeby być 
wiernym duchowi powieści i przebiegowi 
ewolucji solarystyki, Mikurda postanowił 
zacząć od materiałów, które są czytelne, 
oczywiste i przypominają kino edukacyjne, 
a potem przechodzić stopniowo do czegoś 
bardziej awangardowego, nieprzejrzystego, 
aż do kompletnego rozpadu taśmy filmowej 
w finale.

Z pięciu tysięcy tytułów znajdujących się 
w archiwum wyodrębniono 300 filmów, 
które trzeba było obejrzeć. To był materiał 
dziewiczy, nigdy wcześniej niewykorzysta-
ny. Reżyser Kuba Mikurda oraz montażyst-
ka i artystka wizualna Laura Pawela szukali 
materiałów, które jakoś nawiązywały do te-
matów zawartych w scenariuszu ramowym. 
Później patrzyli, co też można z nich zrobić, 
jak one mogą twórców poprowadzić. – Dla 
mnie najważniejsze było szukanie abstrakcji 
w obrazach, które są bardzo określone – mó-
wiła Laura Pawela na spotkaniu z widzami 

podczas Festiwalu Kamera Akcja. – Albo ta-
kich obrazów, za pomocą których możemy 
opowiedzieć zupełnie inną historię niż ta, 
która jest zawarta w źródle.

Do rozdziału „Planeta” Mikurda szukał 
obrazów związanych z lądowaniem na pla-
necie, kierując się w oczywisty sposób ku 
filmom dotyczącym kosmosu i Księżyca. 
Niestety to były pochodzące z lat 60. zdję-
cia lądowania zainscenizowanego w studiu: 
kiedy kosmonauci skaczą, chwieje się de-
koracja. Miało to swój urok, ale twórcy nie 
chcieli, żeby film wpadał w komiczny ton. 
I okazało się, że w dokumencie o gaszeniu 
pól naftowych w Karlinie są ujęcia stylizo-
wane już prawdopodobnie przez samych 
twórców na jakąś dziwną planetę. W sze-
rokich planach mamy tam strażaków w ob-
szernych kombinezonach, którzy wyglądają 
dokładnie jak astronauci. Z kolei do hasła 
„Szpital” pasowały obrazy z filmu „Wizyta 
w banku”, który dotyczył banku szpiku ko-
stnego. Była tam bardzo długa jazda kame-
ry po korytarzu. Wykorzystali te fragmenty, 
a przecież z opisu filmu nigdy nie wymyśli-
liby, że w archiwum WFO coś takiego jest. 

Film

Kadr z filmu „Solaris mon amour”


