
Hiobowy los reżysera („Las, 4 rano” -
recenzja)
Trzeba to od razu powiedzieć: najnowszy film Jana Jakuba Kolskiego jest przede wszystkim
emanacją rozpaczy ojca po stracie córki. To dzieło osobiste, więcej – intymne, podyktowane skrajnie
traumatycznymi przeżyciami. Jakkolwiek już poprzednio reżyser tworzył filmy jako swoisty
emocjonalny obraz duszy w momencie pisania scenariusza – były mroczne („Zabić bobra”) albo
optymistyczne („Serce serduszko”). Jednak operowały metaforą i nie odnosiły się do konkretnych
zdarzeń. Powstanie filmu „Las, 4 rano” sprowokowała tragiczna śmierć Zuzy Kolskiej i jej
dedykowany jest obraz (w jednej ze scen pojawia się nawet jej zdjęcie). 

Mając świadomość tego, co spotkało reżysera, odbieram ten film wyłącznie w perspektywie
bolesnych doświadczeń twórcy, współczując mu i przeżywając jego osobistą tragedię, jednocząc się
z nim w bólu. Jeśli jednak wyjdziemy poza ten kontekst, trzeba stwierdzić, że „Las, 4 rano” to film
nieudany.

Opowieść o bezimiennym bohaterze, który próbuje radzić sobie z życiową traumą, skonstruowana
jest z dosyć luźno powiązanych scenek, mających ilustrować sytuację i stan psychiczny głównej
postaci. Oglądamy zatem człowieka korporacji – brutala gardzącego ludźmi, szukającego
zapomnienia w narkotykach i mechanicznym seksie. Jego zewnętrzne atrybuty to motor wyścigowy,
skórzana kurtka, podkute buty, potężnych rozmiarów kolczyk w uchu oraz wytatuowana i wygolona
w wymyślne wzory głowa. Ten „potwór” nagle przechodzi przemianę: ucieka przed światem i
emocjami, zaszywając się w leśnej ziemiance. Wygląda teraz jak włóczęga – ubrany „na cebulę”, w
swojej samotni często paraduje w brudnych kalesonach i podkoszulku. Towarzyszy mu pies bez łapy,
w odwiedziny zagląda wilk. Żyje zgodnie z naturą, niczym dziki zwierz, zabija, żeby przeżyć.

Jana Jakuba Kolskiego wsparł tu Krzysztof Majchrzak, który gra główną rolę oraz jest współautorem
scenariusza opartego na książce Kolskiego pod tym samym tytułem. Panowie rysują swoją opowieść
nazbyt grubą kreską. Tworzą dziwaczny obraz, w który trudno uwierzyć. Narracją zdaje się rządzić
poetyka snu albo komiksu – poszczególne sekwencje nie tworzą bowiem spójnego logicznie ciągu, a
postacie pojawiają się na ekranie trochę na zasadzie deus ex machina. Ponadto bohaterowie często
zamiast działać, po prostu ilustrują stany emocjonalne, odpowiednio upozowani w kadrze –
uproszczone figury postawione w arbitralnie narzuconych sytuacjach. Zniknęło też gdzieś literackie
wyczucie Kolskiego ¬– bywa, że dialogi „zgrzytają” w uszach. Podporządkowana temu wszystkiemu
gra Majchrzaka czasem staje się nieznośnie histeryczna.

Kolski nie pozostawia nadziei swojemu bohaterowi. Dobre „ludzkie” relacje, które mimo wszystko
udaje mu się nawiązać w leśnej pustelni, rozpadają się. Przyjaźń z przydrożną prostytutką Natą
(niezła rola Olgi Bołądź) kończy się dlatego, że świat jest zły – dziewczyna ginie z rąk gangsterów.
Potem jej nastoletnia córka Jadzia (Maria Blandzi) znajduje schronienie w ziemiance. I tym razem
wspólne życie się nie udaje, bo zdziczały samotnik nie potrafi o nie zadbać – zbyt łatwo odzywa się
w nim dawny brutal. 

Reżyser redukuje rzeczywistość głównej postaci do wymiaru pierwotnego, biologicznego, w którym
nie ma miejsca na uczucia. Wygrywa silniejszy i zjada swoją ofiarę. Nie ma nadprzyrodzonego
porządku, nie ma Boga, który usłyszy krzyk człowieka rozpaczającego z powodu hiobowego losu.
Życie to wegetacja określona prostymi regułami, to krew i mięso, śmierć i rozpad. Bohater nie ma
siły się zabić, więc wegetuje bez nadziei na ukojenie, by w końcu pogrzebać się żywcem, zmieszać z



gnijącymi liśćmi i grudkami ziemi. Zastygnąć, zniknąć.

Jest w tym filmie kilka mocnych scen. Działają na nas, bo cały czas myślimy o tym konkretnym
cierpiącym ojcu, który do nas mówi poprzez swój film i dzięki temu – jak twierdzi – odczuwa ulgę. W
tym sensie „Las, 4 rano” spełnił swoje zadanie. Ale na stworzenie autonomicznego dzieła filmowego
poruszającego fundamentalne dla człowieka kwestie, było chyba za wcześnie. Paradoksalnie tu
potrzebny jest dystans i spokój. Taki film chyba jeszcze przed Kolskim. Teraz najbardziej
uniwersalne są uroda i symbolika zdjęć – kilka naprawdę genialnych ujęć. Patrząc, niemal czujemy
zapach ziemi. Piękno lasu i potęga natury, ukazane przez operatora Jana Jakuba Kolskiego, są
absolutnie magiczne i ponadczasowe.
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