
Jaga patrzy
Nie przeszkodził jej w tym fakt, że to dyplom studentów aktorstwa, kręcony za 100 tys. zł. Stworzyła
kompletną wizję, która angażuje emocje widza, wymaga od niego uwagi i zmusza do wejścia w
„zaklęty” krąg refleksji Jagody Szelc nad światem. „Monument” to nie jest kino rozrywki. To
opowieść z pogranicza jawy i snu, tego i tamtego świata, która – niczym katharsis – może być
oczyszczeniem. Opowieść o przekraczaniu granicy – o śmierci, a przez to także o życiu.

„Monument” przedstawia historię studentów hotelarstwa, którzy jadą na praktyki do hotelu na
prowincji. Tam trafiają pod „opiekę” menedżerki i dowiadują się, że nie są już studentami. Podobnie
grający te postacie młodzi aktorzy kończą szkołę i stają się artystami. Reżyserka i autorka
scenariusza znalazła więc odpowiednią formułę, aby wszyscy z 20-osobowej grupy dyplomantów
mogli się zaprezentować na ekranie w dość równorzędnych rolach. Filmowa menedżerka
wprowadza ostry reżim i przydziela podopiecznym (jednocześnie tracą swoje imiona i stają się:
chłopcy Pawłami, a dziewczyny Aniami) prace przy obsłudze klientów – w pokojach, w kuchni, w
pralni, w spa, przy śmieciach i czyszczeniu betonowego postumentu w lasku przed hotelem. Chrzest
bojowy przechodzą już pierwszego wieczoru, kelnerując podczas wesela. Sama impreza również
odwołuje się do rytuału przejścia – pan młody żegna się z przyjaciółmi („dla was umarłem”) słowami
wiersza Jesienina.

Ta graniczność, dwoistość, współistnienie kresu i nowego początku to cechy świata konstruowanego
przez Jagodę Szelc. Bohaterowie tracą kontakt ze światem zewnętrznym. Ich telefony rejestrują
tylko komunikaty w poczcie głosowej albo odtwarzają nagrane powitania. Hotel, w którym pracują i
mieszkają, jest niczym symbol pionowo zorientowanego społeczeństwa, a miejsca, w których toczy
się akcja, to jakby różne sfery życia. Wnętrza – sale, pokoje, pomieszczenia gospodarcze, ciągi
korytarzy – tworzą żywy organizm spowity aurą dziwności, przypominającą nieco serial „Królestwo”
Larsa von Triera. Hotelową windą można z parteru pojechać trzy piętra do góry lub trzynaście
poziomów w dół.

Z charakterem rzeczywistości, w której działają bohaterowie, koresponduje sposób opowiadania.
Istnieje ciąg przyczynowo-skutkowy łączący poszczególne sceny, logicznie rozwijająca się akcja, ale
nie wszystkie obrazy da się racjonalnie uzasadnić. W „normalne” sceny autorka wmontowuje
migawki – metafory, znaki, nośniki emocji (jak u Eisensteina), które potęgują niepokój, dramatyzm
sytuacji lub nabudowują dodatkowe znaczenia. Tu wiele elementów w kadrze znaczy, są niczym
tropy pozostawione przez reżyserkę. Odwołują się do różnych spraw, ale każdy widz może je
tłumaczyć po swojemu i za każdym razem, kiedy ogląda, odkrywać nowe, bo film Jagody Szelc jest
jak pudełko z niespodziankami. Ktoś odkryje sens rzeźby przedstawiającej łeb konia albo dostrzeże
w windzie przyciski do -13, albo ząb, który został ze stosu pogrzebowego Buddy.

Jagoda Szelc korzysta w „Monumencie” z gatunkowej formuły horroru, budując atmosferę niepokoju,
napięcia, oczekiwania na coś groźnego. „Czuć” to także w obrazie – większość scen rozgrywa się
przy sztucznym świetle, stąd zdjęcia Przemysława Brynkiewicza są czasem nieco zażółcone, czasem
niedoświetlone, czy nawet „brudne”, „ziemiste”. Zbliżenia ciał postaci, detali otoczenia podkreślają
niedoskonałości, kamera przemierza podziemne korytarze, eksponuje łuszczące się ściany,
pordzewiałe metalowe wrota, demaskując postępujący rozpad, tchnienie innego wymiaru. Środki
wizualne uzupełnia dźwięk – od ryku przypominającego tybetańskie trąby (otwiera film) po ciągłe
buczenie niczym odgłos pobliskiej autostrady lub pracującego w podziemiach agregatu. Znaczące są
również muzyczne cytaty – disco polo podczas wesela czy buntowniczy rap słuchany i odśpiewywany
w tropiku pralni.



Na wszystko ma oko menedżerka – kontroluje i ocenia, rozdziela kary. Każdy praktykant musi
przejść egzamin. Dlatego w filmie jak refren powraca wyliczanka: „Raz, dwa, trzy – baba jaga
patrzy!” W zabawie, którą pamiętam z dzieciństwa, trzeba było znieruchomieć, kto się poruszył,
odpadał. W filmie bohaterowie nawzajem się ostrzegają, że są obserwowani, ale zwracają się też do
widza. Jednocześnie to może być głos samej autorki, która przygląda się światu. Patrzy i pokazuje
nam, co dostrzegła, co nie daje jej spokoju. Czasem nawet jakby odzywała się z offu, tłumacząc
swoje decyzje („Czemu to ściszasz?” „Jeszcze nie są gotowi na tę pieśń. Jeszcze nie teraz”).

Tę opowieść o świecie według Jagody Szelc niosą obrazy, sceny i dialogi, ale i treść komunikatów w
poczcie głosowej. Pojawia się tu figura ojca, który obecny jest jako negatywny bohater w
rozmowach dziewczyn sprzątających pokoje („jak się urodziłam, to [stary] miał mnie w dupie”),
także jako skrępowany mężczyzna leżący u nich w łazience na podłodze. Z ich historii „Kiedy
pierwszy raz dostałam okres” wynika, jak kobiety napiętnowane są krwią menstruacyjną. Innym
razem pokojowe odgrywają pantomimę obrazującą mechaniczność zachowań seksualnych. Chłopak
(określa swój stan: na granicy utraty przytomności) i dziewczyna, pracujący przy śmietniku,
znajdują prawosławny krzyż i święty obrazek, które zostały wyrzucone. Do menedżerki przychodzi
dziewczyna, proponując, że będzie informować o niewłaściwych zachowaniach reszty grupy.
Pracownicy kuchni kłócą się, kto ma wykonać „obróbkę” mięsa (ktoś zawsze chce rządzić). Potem w
wilgotnej ziemi na zewnątrz grzebią kawałki mięsa, by nie robić cmentarza na talerzu. Chłopak z
pralni opowiada, jak oszukał klienta, któremu naprawiał samochód. Dziewczyna w spa usiłuje
prowadzić dialog z klientką, monstrualnie grubą starszą kobietą podtrzymywaną przez specjalny
dźwig. Chce złapać kontakt: „Bałaby się pani? Straszne, co?” – kończy jedną z opowieści. Zamiast
odpowiedzi dobiegają ledwo słyszalne stęknięcia. Z poczty głosowej dociera do nas, że ktoś znajomy
zamieścił w Internecie zdjęcie koleżanki, które stało się obiektem drwin i szyderstw. Ktoś inny
dowiedział się właśnie, że jest adoptowany, jeszcze inny nie obiera, bo „chleje”. Chora na cukrzycę
dziewczyna, ulegając presji matki, zgadza się jechać z nią na wakacje, a nie tak jak chciała
wcześniej – z koleżankami.

Większość tych sytuacji została przekonująco (czasem przejmująco) zagrana. Z pewnością pomogło
to, że aktorzy tworzyli postacie sobie bliskie – swoich rówieśników (dobry pomysł autorki
scenariusza). Łatwiej wtedy znaleźć odpowiednie emocje, poszukać ich w doświadczeniu. Przekaz
stał się dzięki temu wiarygodny, a widz może wejść w świat kreowany przez młodych artystów przed
kamerą. Niewiele jest momentów, w których przeszkadzałaby szkolna maniera. Najczęściej role
imponują naturalnością, dojrzałością i opanowaniem. Trudno wymienić nazwiska – w napisach
końcowych nie przypisano ich konkretnym postaciom, a większości nie kojarzymy jeszcze z
twarzami. Jestem jednak pewien, że to się zmieni.

Emocje opowiadania z czasem się zagęszczają. Tempo przyspiesza. Zachowania bohaterów stają się
coraz dziwniejsze. Zagłębiamy się wraz z nimi w czeluść podziemnego labiryntu. Zbliża się
przesilenie, jak śmierć, która jest nadzieją, a nie kresem.

Odnosząc się do tytułu, powiedzmy, że monumentu w filmie nie ma. Postument tkwiący w błocie jest
pusty. Praktykanci mieli wyczyścić go, ale to zadanie okazało się niewykonalne. Co miałoby się na
nim znaleźć? Czyją pamięć uczcić lub jakie wartości? Na jakich podstawach miałoby się oprzeć? W
końcu postument owinięto folią, która skryła wszelkie niedoskonałości.
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