
Czas na lekcje z nieufności
Łukasz Kaczyński: – Podczas jednej z lipcowych manifestacji pod pałacem prezydenckim
mówił pan o tym, jak język może służyć, np. politykom, do antagonizowania ludzi. W
mediach społecznościowych komentuje pan różne wydarzenia społeczne i polityczne. Czy
te media mają realny wpływ na odbiorców?

Jacek Dehnel: – Mówiłem nie tylko o politykach. Ich łatwo stawiać pod pręgierzem, bo klasę
polityczną mamy badziewną – więc jest za co. Mówiłem o wszystkich, z sobą włącznie, o
społeczeństwie. Bo, dodajmy, badziewność polityków wyrasta z naszej wspólnej badziewności, oni
są naszymi reprezentantami. Mówiłem o tym, jak siebie nawzajem obrażamy, co jest na
najróżniejsze sposoby szkodliwe. Bo krzywdzi, bo prowadzi do erozji społecznej, rozmywa
rzeczywisty spór i przenosi go na poziom pyskówki. Media służą do docierania. Ale docieranie to
jedno, a wpływ to drugie. Fakt, że ktoś z ambony powie, żeby ludzie nie kradli, nie oznacza, że kraść
przestaną.

Zakładam, że sięga pan po najmłodsze media, bo zależy panu na angażowaniu innych w
poprawę sytuacji. Ale w rzeczywistości wirtualnej hierarchie wartości są rozchwiane i pana
głos, profesjonalisty w konkretnej dziedzinie, znaczyć może tyle, co głos jutubera,
domorosłego publicysty czy propagandzisty. A w ogóle „kim jest ten cały Dehnel”? Pytam
ze świadomością, że wypis z wypowiedzią spod pałacu polubiło 15 tysięcy użytkowników
Facebooka, udostępniło 8,5 tysiąca.

– A to ja mogę powiedzieć, kim jest: pisarzem. Jeśli zatem zależy mi na dotarciu do ludzi z rzeczami
najistotniejszymi, to piszę powieść, wiersz, opowiadanie. Na fejsie wklejam rzeczy jako osoba
prywatna, zatem w większości przypadków nie jestem tu profesjonalistą – ani socjologiem, ani
politykiem, ani ekonomistą, ani prawnikiem, ani seksuologiem, choć przecież o tych kwestiach piszę
i dyskutuję. Nie ma więc powodu, żeby jakaś hierarchia wynosiła mnie w górę – prócz samej jakości
tekstu. Pisałem posty zresztą wcześniej, jak większość użytkowników, kiedy mój profil był prywatny
i nie można go było dodać do obserwowanych. Otworzyłem go trzy lata temu przy okazji premiery
„Matki Makryny” i tak zostało – na początku obserwował go jakiś tysiąc ludzi, teraz dwadzieścia
parę tysięcy. Są tu dwie grupy: ci kolejni obserwujący, którzy dochodzą stale po troszeczku, to
często moi czytelnicy, inni natomiast przychodzą falami po szeroko udostępnianych wpisach – i tu
mamy raczej ludzi, którzy czytają mnie wyłącznie na fejsie, co najwyżej jeszcze felietony w
„Polityce”.

Ale nie ma się co oszukiwać: o ile moja popularność pisarska nie ma większego znaczenia w kraju,
gdzie prawie nikt nie czyta, o tyle znaczenie ma biegłość w pisaniu. To, o czym pan wspomina, to
nie są rzeczy błahe – na przykład umiejętność kondensacji, rozłożenia akcentów emocjonalnych i tak
dalej. Pisarz od czasów Orfeusza żyje z tego, że omamia i oczarowuje, odpowiednio układając i
zestawiając ze sobą słowa. Na tym polega ten zawód. Nawet kiedy piszę tylko post na fejsie, moje
umiejętności czy też zawodowe rzemiosło nie zanika przecież, mogę z niego korzystać i korzystam.
Tyle że z nadzieją, jak to pisał Miłosz, „że dobre, nie złe duchy, mają w nas instrument”.

Cały wywiad można przeczytać w październikowym „Kalejdoskopie”.


