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Tę  książkę trzeba przeczytać  bardzo starannie,  nieśpiesznie,  rezygnując  z  prostych  i  pochopnych ocen.
Pobieżne  przejrzenie  nowego  tomu  poezji  łódzkiego  anglisty,  tłumacza  i  krytyka,  Kacpra  Bartczaka,
Przenicacy, może bowiem wywołać u czytelnika co najwyżej spory zamęt. Na pewno nie wzbudzi natomiast
chęci  przestudiowania  zbioru  od  początku  do  końca.  Trudno  bowiem uchwycić  w  pierwszej,  zwłaszcza
wyrywkowej lekturze to, co najważniejsze i najwartościowsze. Bo uwagę odbiorcy przykuwa najpierw warsztat
– kwestia,jak te wiersze zostały zapisane, co autor robi (a raczej: brawurowo wyczynia) ze słowami i składnią.
Językowe szarżowanie Bartczaka można niesłusznie odebrać jako zabawę, za zachętę do niej uznając już sam,
dziwaczny przecież, tytuł zbioru. Nie dajmy się jednak zwieść, nie o zabawę, nie o zgrywę tu chodzi, a na
pewno nie o prostą przyjemność.

Dawno nie czytałem tak nieoczywistego, a jednocześnie tak konsekwentnie skomponowanego zbioru liryków,
który wprost, ale nie natrętnie, bez rozdzielania razów i kuksańców, komentowałby nasz współczesny świat.
Poeta próbuje opisać, subtelnie i z pasją, punktowo i w całej komplikacji, zatem bez fascynacji tylko, ale i bez
jedynie obrzydzenia (a jest  w tych wierszach wyraźnie i  jedno,  i  drugie)  to,  co nas otacza –  i  w czym
bezwiednie  toniemy.  Bartczak  jest  w  swojej  najnowszej  książce  i  bacznym  obserwatorem,  i  surowym
krytykiem, i – mimo wszystko – (nieco perwersyjnym) miłośnikiem tego świata. Ale też, czasem,zamkniętym w
wieży z kości słoniowej, zdystansowanym,  wyniosłym moralistą.

Ta niejednoznaczność perspektywy oglądu jest  moim zdaniem  wartością samą w sobie,  bo chroni przed
publicystyką, przed ferowaniem wyroków i wypisywaniem prostych recept. Bohater i podmiot wierszy pok
azuje różne codzienne nasze sprawki i pyta: czyż nie jest tak? czy nie widzisz, że właśnie tak jest? A on widzi
wiele. Po pierwsze – i najważniejsze – że żyjemy w świecie, który się rozsypał, nie ma centrum, zatracił spójne
sensy. Jest sztuczny („W sztuczności nieprzebrany”). Jest wirtualny jak pieniądze („tych pieniędzy nie ma one
nie istnieją/ powiedz nie istniały powiedz posłuchaj/ co mówisz”). Nieważny i nieważki jak wszelki news, jak
każda informacja, która jest fetyszyzowana, jej obieg podlega rytualizacji, a sama – przestaje znaczyć, bo
znaczy tylko to, że jest, a nie – jaki ma sens („Mówili to już?”; „Się powie że było mówione” – bo przecież
ważne tylko, że >się mówi< i mówi się o tym, że >się mówi<). Tak, to chyba najistotniejsze rozpoznanie:
żyjemy w świecie na niby i na sprzedaż. Że to banalne, nic nowego? Że truizm? Może i tak, ale Bartczak
niezwykle celnie, obrazowo pokazuje, co to naprawdę znaczy, umie bowiem świetnie przełożyć ten fakt na
język doświadczenia. Jesteś, o ile da się ciebie zapisać jako piksele („Był niefotogeniczny/ Nie generował foto
Trudno go / było sobie wyobrazić”). Jesteś, o ile konsumujesz („Jaka informacja do ciebie dociera”) i podlegasz
konsumpcji „w smole transmisji nieprzerwanej” („o ile ludzie siedzą przed odbiornikiem”).

Rozsypała się nam rzeczywistość, nie da się ukryć. Ale w Przenicacy zapisał Bartczak próby odnalezienia jeśli
nie remedium, to azylu – a może tylko zgrabnego narzędzia do samooszukiwania się, do podtrzymania złudzeń?
Bóg? To najwyraźniej sfera wątpienia („nie mam konfesji”), ale też poszukiwania czegoś, co może jest jednak
pod  powierzchnią  świata.  Tak  skłonny  jestem  odczytać  wyraźnie  litanijną  (ale  też  w  pewnym  sensie
lamentacyjną) strukturę niektórych wierszy (Widok równiny mazowieckiej, Całunek poświata). Jako ślad –
obecności, nadziei? A może to tylko kulturowo umotywowany, retoryczny zabieg? Nie ma więc ucieczki? A
poezja? Sporo jest w tym tomie wypowiedzi na jej temat. Całunek poświata także ma charakter metapoetycki,
zdaje  się  być modlitwą o  siłę  kreacyjną liryki  („wynidź  prowadzaj  światy”)  –  ale  ostatni  jego wers  nie
pozostawia złudzeń: „daj żeby powiel transparent”. Bo współczesna poezja, jak widzi ją Bartczak, jest pusta.
Poeta „w mailach się posiał podział / zaistniał w serwerach”. Wiersze – zauważa sarkastycznie – „[…] Są
piękne donikąd /nie wiodą […]”, a pisać to „Mówić z siebie / bez egzystencji przed esencją”. Nie ma zatem
odwrotu ani ratunku od pustki i banału, od „naporu nic i cacy” (bo tak trzeba by rozumieć tytuł tomu)? Widzę
(ciekawe,  czy wbrew intencji  autorskiej)  pewien rys nadziei.  W bliskości,  w intymności,  w uczuciu –  w
doświadczeniu, nawet tym trudnym, jak śmierć bliskiej osoby. Bo jest ono autentyczne, nie do przesłonięcia,
zagadania, zafałszowania. Jak inaczej odczytać, powtórzoną w dwu kolejnych wierszach, formułę: „Nie tylko
żyć /Nic tylko żyć”, albo – jeszcze wyraźniej: „Miłość daje smak murom /w naszym śmierdzącym mieście”.



Niełatwy jest najnowszy tom Bartczaka. Widać w nim poetycką i etyczną pasję, widać literackie fascynacje
(najwyraźniej: Białoszewski, zupełnie inaczej, czasem wbrew: Sosnowski). Mniejsza zresztą o nie (te i wiele
innych). To zbiór niezwykle dojrzały, bardzo konsekwentnie zbudowany. Chyba otwiera nowy etap w dorobku
tego ciekawego poety.
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