
Cenzura na widelcu
Zastanawiam się, po co taka książka: historycy, dziennikarze, artyści, poeci, reżyserzy, kabareciarze,
seksuolog, ksiądz i piosenkarz (przeważnie „topowe” nazwiska) rozmawiają z łódzkim
dziennikarzem Błażejem Torańskim o cenzurze w PRL. Rozmawiają też cenzorzy. To lekcja historii
Polski czy nauczka na przyszłość? Przyczynek do aktualnej dyskusji o niezależności mediów,
monopolu na informacje i propagandzie? Przypomnienie, na czym polega manipulowanie
społeczeństwem? Tym mogłaby być, ale zagubiła się gdzieś w połowie drogi. Mam wrażenie, że w
osiągnięciu celu przeszkodziła jej przede wszystkim forma – zbiór wywiadów na ten sam temat –
forma bardzo wymagająca. Jak zredagować długie wymiany zdań, by wyniknął z nich kompletny
obraz i spójny przekaz, skłaniający czytelnika do refleksji? Udało się to połowicznie, dlatego „Knebel”
Torańskiego jest książką nierówną.

Znalazło się tu kilka szczególnie interesujących rozmów – m.in. z Adamem Zagajewskim, Ernestem
Bryllem, Januszem Rolickim, Tomaszem Strzyżewskim. Są to często wypowiedzi sięgające w sferę
wewnętrznych zmagań i rozterek, głębiej analizujące peerelowską rzeczywistość. Dzięki nim
czytelnik ma szansę dotrzeć dalej, poza powierzchowne opisy praktyk związanych z istnieniem
instytucjonalnej cenzury, które najczęściej są mu z grubsza znane z wielu innych relacji. Pytania
autora są otwarte, rozwijają poszczególne wątki, budują wewnętrzną logikę przebiegu rozmowy. On
sam jest przy tym nie narzucającym się partnerem, niemal w niezauważalny sposób kierującym
przebiegiem spotkania. Mam wtedy poczucie „wtajemniczenia”, przekonanie, że docieram do jakiejś
istotnej wiedzy, wniosków, które zrodziły się właśnie na skutek stawianych pytań. Dzięki temu
lektura tych fragmentów książki Torańskiego jest pasjonująca. Warto po nią sięgnąć.

Szkoda, że tak dobrze nie jest cały czas, że nie udaje się Torańskiemu powściągnąć potrzeby
popisywania się wiedzą (widać, że historię PRL – polityczną i kulturalną – ma w małym palcu) i
poglądami współpracownika „Do Rzeczy”. Zabrakło też dobrej redakcji zarówno na poziomie
poszczególnych tekstów, jak i całości publikacji. Torański nagminnie „wrzuca” pytania-wykłady,
stwierdzenia, na które rozmówcy odpowiadają: „O tym nie wiedziałem” albo „Jeśli tak było, to…”.
Często powracają zagajenia typu: „Robiliście w konia cenzurę?”, „Wyczuwał pan granice?”, „Pił pan
z nimi wódkę?” albo motywy, np. cenzura jako dział kontroli w fabryce kłamstwa. Czasem rozmowa
się urywa. Innym razem wygląda tak, jakby autorowi nie chciało się porządnie sformułować pytań. 

Torański chętnie stawia się w pozycji sędziego, rozlicza, wsadza szpilę, kiedy tylko się da. Gdy
sugeruje, że cenzura łagodnie traktowała Krzysztofa Zanussiego, bo był agentem bezpieki, reżyser
oburza się, że to „pytania graniczące z niegodziwością”. Razi poza i pretensjonalny styl
odautorskich wtrętów. Pytanie: „Jak wyraża się u ciebie strach, Tomku?” otwiera wywiad z
Tomaszem Strzyżewskim, który skopiował i wywiózł na Zachód „Księgę zapisów i zaleceń” cenzury.
Ale w innym miejscu z kolei Torański potrafi idealnie dostroić się do patetyczno-biblijnej retoryki
Grzegorza Królikiewicza.

Rozmowy nie są datowane, co wprowadza u czytelnika dezorientację. Jakkolwiek podtytuł odnosi
treść książki do PRL, to wielu rozmówców (pośrednio i sam autor) komentuje w tym kontekście
teraźniejszość rozpiętą między „Polską w ruinie” a „dobrą zmianą”. I tu jest kłopot. Jan Pietrzak
uważa, że, choć urząd cenzury zlikwidowano ćwierć wieku temu, nic się nie zmieniło – nadal
obowiązuje „zapis” na niego, nadal jest niebezpieczny, bo naucza Polaków, jak myśleć. Nie wiadomo
tylko, dla której władzy jest niebezpieczny. Marcin Wolski narzeka, że nie chcą go wpuścić do
telewizji  publicznej. Dziś wiemy, że to pretensje nieaktualne. Tylko Andrzej Rosiewicz – przez
poprzednich osiem lat na indeksie – nadal cierpi. Jacek Kurski nie oddzwonił.
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