Jeszcze ci nie mowilem...

Plan obcego miasta, nawet najprzejrzystszy, pozostaje do pewnego stopnia tajemnica. Sa na nim
biate plamy miejsc, w ktorych nigdy nie byliSmy i by¢ moze nigdy nie bedziemy. Plan wiasnego
miasta to zupetie co innego. Nie ma na nim biatych plam, bo przeciez kazda nazwe zna sie,
przynajmniej ze styszenia, z napisu na tramwaju, z notatki w gazecie - zawsze sie ja jakos kojarzy. A
o wielu nazwach i zarysach ulic mozna powiedzie¢ zdecydowanie wiecej, wiecej nawet niz ,tu
mieszkam”, ,tu pracuje”, ,tu chodzitem do szkoly” - bo one wtasciwie okreslaja, co dominuje w
naszej pamieci, jakie miejsca oraz sytuacje znamy i jakie sobie przypominamy, zatem, do pewnego
stopnia, kim jestesmy. Kiedy patrzy sie na siatke ulic oswojonej przestrzeni, widac nie tyle ich
nazwy (te sa chyba najmniej istotne), co zdarzenia i twarze. Powracaja emocje, nawet jesli
sttumione przez czas, to ciagle zywe. ,Nasza” przestrzen nigdy chyba nie bedzie nam obojetna.

O tym jest, jak sadze, najnowszy tom wierszy todzkiego poety Macieja Roberta, ,Ksiega
meldunkowa”. Autor kreuje - bo przeciez literatura konsekwentnie i nieprzekraczalnie pozostaje
domena zmyslenia, a nie prostego opisu - przestrzen t.odzi, tej obecnej i tej sprzed lat, ktora
widziana jest przez pryzmat doswiadczenia bohatera lirycznego, poprzez - rownoczes$nie i
rownolegle - jego biezace obserwacje i wspomnienia. To podréze po miescie i poza nie (Yédzkie
Chojny i Komorniki, ulice Piesza, Spoleczna, Chéralna, ale tez blizej nieokreslone przedmiescia) - tu
i teraz. To takze odlegte reminiscencje z dziecinstwa, gdy grato sie w pitke, pospiesznie oktadato sie
zdarte kolano lisciem babki, szwendato sie po wertepach i nieuzytkach, stuchato sie muzyki z radia,
czytato ksiazke pod kotdra, z latarka, a wakacje spedzato sie nad morzem lub na wsi.

Bohater tych wierszy, ktérego autor obdarzyt wyraznie wieloma swoimi cechami, wieloma swoimi
doswiadczeniami, konsekwentnie buduje i odbudowuje ze wspomnien obrazy i sytuacje niezwykle
zywe i barwne, a do tego stopnia szczegotowe, ze wrecz jakos$ niepokojace. Przyglada sie kazdemu
szczegoOtowi i nastuchuje. Potrafi by¢ wyjatkowo bacznym obserwatorem. Z czego sie bierze taka
postawa? Mam wrazenie, ze odpowiedZ na to pytanie stanowi klucz do zrozumienia artystycznego
zamystu Roberta. Moze nawet wiecej - do wskazania, jaki sens moze mie¢ zanurzanie sie w
codziennym banale. ,Ksiega meldunkowa” nie jest bowiem po prostu rozpieta miedzy kiedys i teraz,
obserwacja i wspomnieniem. Obie te sfery, oba czasy i doswiadczenia przenikaja sie tu, motywuja i
tlumacza, staja sie w zasadzie nierozerwalne. Wspomnienie jest bowiem czescia codziennosci,
czescia ,teraz” i jako takie okresla nas na rowni z obecnymi doswiadczeniami. , Teraz” - odsyta do
,wtedy”, do minionego; banalny widok trzepaka na podwdérku czy chtopca na rowerze przywotuje
wprost wlasne doswiadczenia sprzed lat. Nawet wiecej: przenosi obserwatora bezposrednio w
przesztosé - i pozwala jednoczes$nie ,by¢” (teraz) tym chtopcem na rowerze, ,byé” (teraz) na tym
trzepaku. To tajemnica tej poezji, w ktérej, mimo ze tak bardzo wyrazZnie rysowane, granice czasu
zacieraja sie.

Maciej Robert probuje pochwycic, literackimi srodkami, fenomeny tozsamosci i pamieci w ich
niepochwytnej chyba istocie. Wspominajac bowiem intensywnie i melancholijnie, jestesmy cali we
wspomnieniu, w tamtym swiecie, nie opuszczajac jednak tego. A zwornikiem obu tych planéw, arena
ich konfrontacji i polaczenia jest w ,Ksiedze meldunkowej” niezwykle wazne miejsce: ¥.6dz, ktéra po
prostu trwa, poza czasem. £.0dz paskudna, z wycietymi w parku drzewami, z ponura, zdegradowang
przestrzenia, gdzie ,najprostszy zachwyt” wywotuja kolorowe spinacze na sznurze do bielizny na
balkonie sasiada, ktory ,codziennie / Izy matke”. Ale to £.6dz gleboko swoja, bo przeciez
wspotokresla, kim sie jest, bo przeciez wiaze sie ze wspomnieniami (moze lepiej napisa¢ by: wigze
wspomnieniami?), w tym - wspomnieniem niezyjacej babki. Jej poswiecit poeta najbardziej chyba
osobiste, przejmujace, a jednoczesnie jakos w tej swojej nieposkromionej potrzebie starannej



obserwacji okrutne wiersze: ,Elegie dla Natalii Robert” oraz ,Krede”. Smier¢, rozpad, schylek - sa
niezbywalnymi sktadowymi wykreowanego przez autora swiata. Nic tu nie opiera sie Smierci. W
finalnym wierszu tomu, ,Hojni komornicy”, czytamy:

[...] Musiato mi sie pomylic,
bo nie opart sie smierci. I nie ma tamtej

kuchni? I nie ma powaznych rozméw?
A przeciez - pamietasz? - takie rozmowy
to jest specjalnos¢ naszej kuchni.

Przepraszam - byta. Musiato mi sie
pomylic. Jestem bogatszy o to,

czego mnie pozbawiono.

Skoro tak, nie pozbawiono catkiem. Ma to w sobie, na state. ,Ksiega meldunkowa” to bowiem
opowies¢ o przemijaniu - i trwaniu, to pochwata istnienia. Mimo doswiadczanego nieistnienia.
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