
Joyce metafizyczny
Panicznie bał się burzy, przypisywał magiczne znaczenie nazwiskom i liczbom, zwłaszcza
składającym się na daty urodzin – wierzył między innymi, że dwójka przynosi mu szczęście, dlatego
zdecydował się wydać „Ulissesa” 2 lutego, czyli w dzień swoich urodzin. Wierzył nawet w duchy.

Duch matki Stephena w powieści to ponoć literacki portret widma matki Joyce’a, które autor
„Dublińczyków” ujrzał, czuwając przy jej zwłokach. „W czerwcu nie podaje się ostryg, taki przesąd
jest” – myśli (w moim tłumaczeniu) Bloom w „Ulissesie” i próbuje walczyć z demonem nierozumu:
„Stał daleko w tyle i liczył odkryte głowy. Dwanaście. Ja jestem trzynasty. Nie. Trzynasty będzie ten
gość w makintoszu. Liczba symbolizująca śmierć. (…) Niemądry przesąd z tą trzynastką…” – gdzie
indziej powie jednak: „Coś w tych wszystkich przesądach, bo jak wychodzisz, nigdy nie wiadomo,
jakie  niebezpieczeństwa…”

Ja też nie wierzę w zabobony, a przecież pukam w niemalowane drewno, nie przechodzę pod
drabiną i chwytam się za guzik albo portfel na widok kominiarza. Udaję również, że nie wierzę w
„doświadczenie”, największy i najbardziej złudny mit literatury, głoszący, że trzeba „dotknąć”
wszystkiego, o czym się pisze, ale w trakcie długich lat nie tylko przekładowej pracy nad „Ulissesem”
postanowiłem mistycznie „dotknąć” Joyce’a i na własnej skórze „doświadczyć” przynajmniej kilku
miejsc, które były mu bliskie. W moim irracjonalnym postępowaniu nie ma nic niezwykłego, bo nie
od dziś wiadomo, że człowiek nie stosuje się ani do własnych rad, ani do głoszonych przez siebie
zasad.
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Dalszy ciąg felietonu można przeczytać w styczniowym „Kalejdoskopie" – do kupienia w Łódzkim
Domu Kultury, punktach Ruchu S.A., Kolportera, Garmond-Press i salonach empik. A także w
prenumeracie (w opcji darmowa dostawa do wybranego kiosku Ruchu):
https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa
-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX_KIB8o

Możecie też słuchać naszych najlepszych tekstów w interpretacjach aktorów scen łódzkich, z Łodzią
i regionem związanych:
https://soundcloud.com/user-673739052


