
Poeta „obcy z obyczaju”
Jest 19 marca 1945 roku. Paweł Hertz melduje się w Łodzi, gdzie oddelegował go Główny Zarząd
Polityczno-Wychowawczy Wojska Polskiego we Włochach pod Warszawą. Ma objąć stanowisko
kierownika literackiego w teatrze Domu Żołnierza (dziś Teatr Współczesny w Warszawie) przy
Daszyńskiego 34 (obecna Tuwima). Podróż z Warszawy trwała dwa dni. Tyle że Warszawy właściwie
już nie ma. Jeszcze tego samego dnia Hertz pisze do Jarosława Iwaszkiewicza, informując, że żyje.
Jako adres zwrotny podaje łódzki Hotel Savoy. Ostatnio Hertz pisał do Iwaszkiewicza w kwietniu i
czerwcu 1939, kolejno z Paryża i z Warszawy – m.in. relacjonował proces przygotowywania do
druku zbioru wierszy. Miał już za sobą pierwsze literackie próby, był autorem dwóch, nieciekawych
z dzisiejszego punktu widzenia, klasycyzujących tomików poetyckich. Był też tzw. „rentierem” –
młodzieńcem, któremu rodzinny kapitał gwarantował rentę na podróże i zachcianki, a który nie miał
rzeczywistej potrzeby kończenia jakiejkolwiek szkoły, o podjęciu pracy nie wspominając. Wiersze i
listy Hertza z tamtego okresu dają wyraz młodzieńczej egzaltacji. Korespondencja z Iwaszkiewiczem
stanowi typowy przykład wymiany listów między mistrzem i jego samozwańczym uczniem – przy
czym drugi zdecydowanie częściej pisze do pierwszego. Choć gdy mistrz w końcu odpisuje, nie
szczędzi uczniowi stonowanej sympatii.

Pomiędzy listami z lat 1939 i 1945 rozpościera się jednak przepaść. Ucieczka na wschód przed
niemiecką ofensywą, doświadczenie kulturowej obcości w Brześciu opanowanym przez Armię
Czerwoną, próba ucieczki do Szwecji, więzienie NKWD we Lwowie i zsyłka na Syberię. Potem
amnestia, pobyty w Kirgizji i Uzbekistanie, wreszcie samotna podróż przez Rosję w charakterze
„bezpaństwowca” do Lublina, by w mundurze Ludowego Wojska Polskiego dotrzeć pod Warszawę,
stamtąd do Łodzi. Swoje zamiłowania estetyczne Hertz postrzega teraz jako coś wstydliwego.
Wierzy w nowy porządek – lecz wiarą podszytą powojennym rozgoryczeniem i rozczarowaniem co
do przedwojennego świata, którego kiedyś mienił się reprezentantem, a który, jego zdaniem, u
swoich podstaw zawierał zalążki dziejowej katastrofy.
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