Post(a) Romana - Warto ryzykowac

Teraz niemal kazdy robi zdjecia. Nawet nie trzeba aparatu, wystarczy smartfon. Setki zdje¢, ktorych
potem nie warto ogladac. No i te nieszczesne fotki z ,egzotycznych” wypraw, ktore kaze nam sie po
wakacjach bacznie $ledzi¢ na ekranach komputeréow - zawsze najciekawsze dla samych autoréw, nic
niemdwiace postronnym widzom. Po prostu nudne.

Dlatego troche batem sie lektury tej dziwnej ksiazki, ktorej tytut przypomina napisy na rumunskich
znaczkach pocztowych. Na pierwszy rzut oka nieciekawa, bladozielona oktadka: u géry zdjecie
klamki samochodowej starego typu, zadnych liter. Wewnatrz duzo jakby wyblaktych nieco,
naddartych, pogniecionych fotografii. Na nich samochdd, jacys biednie ubrani ludzie na tle
swojskiego krajobrazu, choc ich rysy czasem jakos obce, $niada cera, dziwny kapelusz, wielkie
kolczyki w uchu. Bawoty, owce, snopki, polna droga, anioty na starych freskach, jakies rozmyte
cienie... Niby nic specjalnego. I tekst - a wtasciwie tylko pojedyncze notatki, luzno powiazane ze
soba nawzajem i ze zdjeciami, impresyjne, czasem zartobliwe, czasem zarliwe i serio. Nie
komentuja wprost fotografii. Obrazy i stowa nie uzupekiaja sie, zachowuja odrebnos¢, a jednak
tworza ze soba jakas$ trudno pochwytng, spdjna catosc.

To opowies¢ - zlozona z dwu tworzyw - o wakacjach. O podrézy przez Maramuresz, Bukowine i
Siedmiogrdd. Czyli najpierw drogami i bezdrozami do$¢ dzikiej (jak mozna przeczyta¢ w
internetowych przewodnikach) czesci Rumunii, potem - przez kraine Drakuli. Prywatny album, nie
wiedzie¢ czemu wydany drukiem? A moze sprytny zabieg marketingowy rumunskiego ministerstwa
turystyki, zeby zacheci¢ Polakéw do odwiedzenia malowniczego kraju, ktory nadal omijamy
szerokim tukiem, przekonani o chronicznej biedzie i postkomunistycznej bylejakosci, pamietajac
,rumunskich” zebrakéw na naszych ulicach kilkanascie lat temu? Robota, ktdra wykonat Stasiuk,
nie wystarczyta?

Otdz - to nie tak. Troje przyjacidl, Bogustaw Bujata (autor tekstow, 16dzki poeta) oraz Maciej (autor
zdjeé) i Tamara Rawlukowie, wyruszyli w podrdz nie po to, zeby zwiedza¢, zeby zalicza¢ kolejne
turystyczne cele, a po powrocie wodzi¢ palcem po mapie, wymieniaé¢ coraz to nowe miejscowosci z
komentarzem: tam byliSmy. Wybrali sie zielonym volkswagenem, model Westfalia, rocznik 1973
(zatem poznohippisowskim ogorkiem; to jego drzwi i klamka sa, jak mozna sie domyslac, na oktadce
ksiazki), zeby niespiesznie poddawac sie kaprysom wedrowania bez celu, zeby - nazwijmy to wprost
- kontemplowad. ,Post(a) Romana” (tytut pojawia sie dopiero po otworzeniu ,samochodowej”
oktadki) jest opowiescia o spotkaniu z innoscia, ktéra czasem zaskakuje, jak powinna zaskakiwac
innos¢, a czasem okazuje sie niezwykle swojska i banalna. Podréznicy (daleko im - na szczescie, bo
inaczej bytoby nudno - do turystéw) nie prowadza nas od miejsca do miejsca, od nazwy do nazwy
(tych wyjatkowo tu mato, gdyz sa w istocie niewazne), ale od doswiadczenia do doswiadczenia.
Zawsze punktem wyjscia jest baczna obserwacja, jakis drobiazg. A punktem dojscia? No wtasnie:
czasem po prostu i tylko zdziwienie (rzadziej, choc tez sie zdarza, rozczarowanie), czasem zas
uchwycenie jakiegos gtebszego sensu, ktory jednak trudno nazwac i tg nazwa w zapiskach
przyszpilic.

Chcialoby sie o tej ksigzce nie tyle opowiadac, a juz bron Boze ja interpretowac (bo jak wyrazi¢
wszystkie znaczenia w zasadzie poetyckich zapiskow? jak artystycznych zdjec?), co cytowac, bo a
nuz jakies$ spostrzezenie przyda sie na wlasny uzytek. Zastanawiali sie Pafnstwo nad mechanizmem
zapamietywania, cho¢by nawet tych drobnych, wakacyjnych zdarzen? No to prosze: ,Pamiec
rozsiana jest nierownomiernie. Szczegdlnie w czasie podrdzy, a moze i w ogdle.” (s. 32). Albo: jak
oswoi¢ dziwno$é $wiata? Zyczliwym humorem i dystansem: ,Oto idziemy dalej droga, ale juz



wioskowa, zakurzona. Jest rok 1920 - a przynajmniej wszystko na to wskazuje. Co widzimy? -
bednarza. Siedzi sobie w struzynach, czerstwy, uSmiechniety gos¢, na bosaka, w stroju typu vintage.
Caly jego warsztat to tawa, pieniek do opierania nogi i starozytny przyrzad z trzech belek. Wtasnie
struga klepki do maselnicy.” (s. 38). Albo, gdzie indziej: ,Mate miasto. Tak mate, ze nie zmiescily sie
w nim arbuzy. Przynajmniej tego dnia, kiedy otwierano festiwal Spiewaczy. Zreszta po co arbuzy na
festiwalu. Chciaty zatem, czy nie chcialy - za rzeke poszly.” (s. 52). Jak oswoi¢ banalna codziennosc,
jak nazwaé zaskakujaca swojskos¢, a moze raczej: jak zapisa¢ wzruszajaca i oczywista empatie z
ludzmi, ktorych sie spotyka? Prosze: , Takie wioski sa jak powrdt do dziecinstwa. Kobiety nabieraja
wody prosto z rzeki. Maja juz wdowi garb. Pewnie wieczorem beda my¢ swoich malych hultajow w
blaszance. Przed snem zawsze to samo: zabawa w pospolite ruszenie - ida w ruch leszczynowe witki,
a muchy niech sie gonia po podwdrku. Niech sie wietrza. A nie tu po izbie.” (s. 67).

»Post(a) Romana” to niepowtarzalny eksperyment. Do powolnego smakowania (stuzy temu w
pewnej mierze i sam jej ksztalt edytorski, nieco meandryczny, bowiem niektére zdjecia otwieraja sie
nagle, tworzac wieksze catosci, a przestaniajac jakos tekst, wchodzac wen, rozrywajac). Niewiele
dowiemy sie z niej o Rumunii, nie jest bowiem przewodnikiem, lecz intrygujacym zapisem spotkania
z obcym-a jednak-naszym swiatem, ale tez spotkania ze soba samym. Najszlachetniejsze all inclusive.
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