
Ruchy kontrkulturowe kiełkują nieustannie
Rafał Gawin: – „All You Need Is Love” gromadzi twoje teksty na temat szeroko rozumianej
kontrkultury. Dlaczego takiego opracowania tematu nie było dotąd w Polsce?

Jerzy Jarniewicz: – No, nie. Trochę tych książek się pojawiło, że wspomnę pionierską monografię
Aldony Jawłowskiej „Drogi kontrkultury”. Ukazała się wbrew czasom, bo był rok 1975, w epoce
małej stabilizacji i propagandy sukcesu. Warto wymienić jeszcze dwie, równie wyjątkowe książki:
„Hippisi w poszukiwaniu ziemi obiecanej” Kazimierza Jankowskiego oraz „Orient i kontrkultury”
Stanisława Tokarskiego. Może nie było tego dużo, ale pamiętaj, że to jednak PRL. A potem zamiast
kontrkulturą zajmowaliśmy się wyznawaniem religii wolnorynkowej, a zamiast Burroughsa czy Boba
Dylana spolszczaliśmy Miltona Friedmana.

Na okładce znalazły się dwa tyłki, żeby nie powiedzieć – dwie gombrowiczowskie pupy. Czy
można je odczytywać w kontekście dzisiejszych konserwatywnych przemian w Polsce, ba, w
Europie i USA?

– Och, widzisz, ty zwróciłeś uwagę na nagie pupy, a myśmy z redaktorem Illgiem dali to zdjęcie, bo
spodobały się nam plecy. Nagość to jeden ze znaków firmowych kontrkultury, o niejednoznacznym
zresztą sensie. Kojarzy się odruchowo z erotyzmem, niektórym wręcz z pornografią, ale to też wyraz
wiary w wagę tego, co bezpośrednie i autentyczne, a gdzieś w tle odzywa się tęsknota za kontaktem
z naturą, może marzenie o powrocie do niewinnego dzieciństwa. Konserwatywne przemiany, o
których mówisz, są, oczywiście, widoczne. Nie jest jednak tak źle, bo książka ze zdjęciem nagich
hippisów mimo wszystko się ukazuje, i to w dużym, szacownym wydawnictwie. A jestem pewien, że
jeszcze dwadzieścia lat temu ukazać by się nie mogła.

Jak kontrkultura ukształtowała ciebie i twoje pokolenie? Czujesz się jej synem?

– Jeśli do dziś nie mam samochodu, to pewnie wpływ kontrkultury. Jeśli tłumaczę i piszę książki, bo
mnie cieszą, a nie dlatego, że dostaję za nie marne grosze, to pewnie wpływ kontrkultury. Jeśli
marzy mi się uniwersytet jako miejsce, gdzie można się bezinteresownie spierać, prześwietlać
święte prawdy i zadawać pytanie „dlaczego?”, to pewnie wpływ kontrkultury. Jeśli wolę współpracę
zamiast konkurencji, jeśli wolę wspólnotę zamiast hierarchii, jeśli wolę upijać się dobrym trunkiem
niż władzą, to jest to też jakieś kontrkulturowe dziedzictwo. A skoro pytasz o koligacje, odpowiem:
synem kontrkultury nie jestem, bo urodziłem się, zanim przyszła na świat, czuję się jej dziwnym, bo
starszym od niej, pasierbem.

Czy dostrzegasz jakieś ziarno niepokoju, które mogłoby zakiełkować nowymi ruchami
kontrkulturowymi?

– Powodów do niepokoju współczesność nam nie oszczędza. A jeszcze więcej jest powodów do
przygnębienia czy poczucia niesmaku – jak choćby przyzwolenie środowiska akademickiego na
reformę szkolnictwa wyższego, która z uprawiania nauki chce zrobić biznes, a uczelnie
przekształcić w przedsiębiorstwa. Ruchy kontrkulturowe kiełkują nieustannie, ale są to ruchy
zlokalizowane, które reagują na konkretny problem w określonym wycinku rzeczywistości: obrona
skłotersów, sprzeciw wobec homofobii, protest przeciw wycince drzew. Nie mają ambicji
przetworzenia systemu.

A jak zaklasyfikujesz czarny protest? Jak znicze i białe róże na protestach przeciwko



„reformom” sądownictwa? Dlaczego tych ludzi już nie ma na ulicach?

– Czarny protest był właśnie takim buntem przeciw konkretnemu zagrożeniu, próbą załatwienia
jednej ważnej sprawy, jaką są prawa reprodukcyjne kobiet, nie wiązał się z żądaniem szerszych
zmian politycznych. Ludzi wyciąga dziś na ulice coś, co może im bezpośrednio grozić, jak
ograniczenie dostępu do Internetu. Protesty przeciwko zmianom w sądownictwie uwikłane były w
doraźną walkę polityczną, dlatego osłabły.  Dziś mało kto myśli całościowo. Może takie myślenie jest
już niemożliwe?

Czy spodziewasz się jeszcze jakiejś rewolucji?

– Trudno dziś wyobrazić sobie rewolucję, czy to społeczną czy świadomościową. Ale ja miałem to
szczęście, że rewolucję przeżyłem, myślę o 1980 roku. Skończyła się wiemy jak, ale tych kilkanaście
miesięcy społecznego fermentu, który był także czasem karnawału, odsłoniło mi inną postać życia:
radosnego, wspólnotowego i suwerennego. Jeśli dziś możliwe są ruchy zbliżone do rewolucyjnych,
to chyba tylko w kręgu ludzi młodych, dopiero wchodzących w życie. Tu może zaistnieć ferment
intelektualny, który może przełożyć się na przypisane młodym spontaniczne, naznaczone
idealizmem działanie.

Co może ich sprowokować i kiedy?

– Jedyną rewolucję, jaką mogę sobie wyobrazić, rozniecą studenci. Na pewno nie dziś i na pewno nie
jutro, ale niewykluczone, że kiedyś. Trudno mi uwierzyć, by młodzi ludzie dłużej godzili się na
bylejakość jednowymiarowego życia, na wszechwładzę rynku i kapitału pożenionego, już nawet nie
sekretnie, z polityką, na zrzekanie się przez państwo odpowiedzialności za słabszych i
potrzebujących, na szokujące dysproporcje między najlepiej a najsłabiej zarabiającymi. Studenci
żyją w świecie konfrontacji idei, są pod tym względem elitą, ale nie należą już do grupy
ekonomicznie uprzywilejowanej, zasilą raczej szeregi prekariatu i mają tego świadomość – może
kiedyś się ruszą.

W pokoleniu lat 90. można zaobserwować coś na kształt rewolucji konserwatywnej.
Dostrzegasz taki rodzaj poruszenia wśród swoich studentów? Masz na to jakąś receptę?

– Ten konserwatyzm, który dostrzegam, z rewolucją nie ma nic wspólnego, powiedziałbym raczej, że
jest rezygnacją z prób przebudowy świata. Jest wyrazem utraty wiary w to, że mamy coś do
powiedzenia i że coś od nas samych zależy. To ideologia odwrotu, okopywania się na stanowiskach.
Wynika z lęku przed światem wielości i zmienności. Zamiast porządek społeczny tworzyć, ci
konserwatyści wolą utrwalać ten, który uznają za dany im z góry, odwieczny i niezmienny.

A może poleciłbyś jakiś ruch kontrkulturowy młodym, jako punkt odniesienia do
konstruktywnych działań?

– Żadnych ruchów młodym bym nie polecał, bo młodzi od tego są młodzi, by sobie odpowiednie
ruchy sami dobierali. Punktów odniesienia nie brakuje. Niech pokłócą się, na przykład, o dochód
podstawowy, niech spróbują go wprowadzić. Niech przejmą od ministrów i rektorów reformę
szkolnictwa i wezmą odpowiedzialność za jego przyszły kształt.

W tym kontekście spytam cię o Nobla dla Boba Dylana. Jak wytłumaczysz znaczenie jego
tekstów literackiemu malkontentowi?

– O, to proste. Jeśli za miarę dobrej literatury uznać językową kreatywność, to Dylan wyprawia z



angielszczyzną takie hece jak mało kto. Jeśli za miarę dobrej literatury uznać prowadzenie dialogu z
wielkimi poprzednikami, to Dylan rozmawia z Szekspirem, Eliotem, Rimbaudem, z biblijnymi
prorokami, z beatnikami. Dylan wywarł wpływ na język  – wprowadził do angielszczyzny dziesiątki
fraz, funkcjonujących dziś jako skrzydlate słowa. Wywarł też wpływ na kolejne pokolenia twórców –
bez niego trudno sobie wyobrazić współczesną muzykę rockową, ale i wiele obszarów
anglojęzycznej poezji. Choć poglądy Dylana zmieniały się często i radykalnie, pozostaje on dla mnie
najlepszym uosobieniem ducha kontrkultury.

Rozmowa ukazała się w marcowym numerze "Kalejdoskopu", w bloku "temat numeru", który brzmi:
Rewolucja wyśniona / rewolucja możliwa. Pismo kupisz w punktach Ruchu, Kolportera,
Garmond-Press, salonach Empik i w recepcji Łódzkiego Domu Kultury. Tekst udostępniamy
bezpłatnie.


