Tak zwani prosci ludzie

WypowiedZ bohatera powiesci Thomasa Bernharda , Dawni mistrzowie” to przyktad rozziewu
stanowigcego gtdwny motyw tworczosci tego austriackiego pisarza, w ktorej ironiczne tyrady
obnazaja konstytutywne dla zycia spotecznego dychotomie: wysokie/niskie, kultura/natura,
geniusz/miernota, arystokracja/plebs. Emblematycznym atrybutem ludzkiej mierzwy (czy, po
bernhardowsku, ,tak zwanych prostych ludzi”), reprezentantéw tego, co w powyzszych parach jest
poslednie, jest piwo, ale rzadko u Bernharda znajdziemy sceny picia piwa - autor ,Wycinki” byt zbyt
wyrafinowany na takie jednoznacznosci. ,Gdyby tak byto, moglibysmy uzna¢, ze sktonny do
przerysowan Bernhard przerysowat swoich bohateréow az za bardzo” - uwaza Aleksander Przybylski,
ktory w , Literackim almanachu alkoholowym” przekornie umieszcza pisarza pod hastem ,piwo”.
Tlustruje je opisem pewnej sceny z ,Wymazywania”, w ktorej wazny jest nie flagowy produkt
browaru Grieskirchen, ale bloki lodu stuzace do chtodzenia piwa (i nie tylko, jak sie okaze).
Podobnie w ,Przegranym”, w watku piwnym wazniejszy jest kontekst spoteczny. Oto bohater
zdradza nietypowe zamitowanie: ,0d mtodosci fascynowali mnie rozwozacy piwo, teraz tez. Z
fascynacja patrzytem, jak roztadowuja beczki z piwem i tocza je przez hol wejsciowy (...). Jako
dziecko chciatem sie nauczy¢ rozwozenia piwa i pracowac jako rozwozacy, podziwiatem ich, (...)
nigdy nie mogtem sie do$¢ napatrze¢ na rozwozacych piwo”. Chodzi o wstydliwy kompleks klas
wyzszych - o spoufalenie sie z prostym czlowiekiem, wyobrazanie sobie, ze mozna z nim zasia$¢ do
jednego stotu, tracic¢ sie kuflem, zy¢ zwyklym zyciem. Co w przypadku bohateréw Bernharda nie
zisci sie, bo ,przy stole narodu (czy ludu) nie mamy czego szukac”.

Owo ,my” okresla nie tylko bohatera zbiorowego, ale tez rozszerza sie na autora. Mozna
zaryzykowac, ze Bernhard przywotuje swoje wspomnienia. Marek Kedzierski, thumacz i znawca
tworczosci Bernharda, przypomina taki epizod: ,Poczatkujacy autor, nie majac statego zrddta
utrzymania, imat sie od czasu do czasu réznych zajeé¢, w tym takze rozwozit piwo do
podsalzburskich gospdd”. Szybko zrezygnowat z tej pracy - nie z powodu meczacego przetaczania
beczek, ale tradycji wypijania , potkufla” w kazdej gospodzie (biografowie pisarza zauwazaja, ze nie
magt on pic¢ alkoholu).
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