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Na początku mojego wystąpienia chciałbym poczynić ważne zastrzeżenie: nie jestem
teatrologiem ani człowiekiem zawodowo związanym z teatrem. Jestem praktykującym (i
wierzącym w słowo) poetą, który na tyle często bywa w teatrze, że intuicyjnie wyczuwa
podobieństwa między obiema sztukami. Być może tych kilka uwag o poetyckości teatru
Mariusza Grzegorzka zainteresuje kogoś, kto potrafi je wykorzystać w fachowym dyskursie
teatrologicznym. Z drugiej strony – gdyby na początku lat 70. nie powstała na naszym
łódzkim uniwersytecie nowa specjalność, być może o teatrze nadal mieliby prawo
wypowiadać się poloniści. Poeci prawo wypowiadania się na wszelkie możliwe tematy
przyznali sobie sami.

 

Główna teza mojej wypowiedzi została już zasygnalizowana w tytule. Mariusz Grzegorzek
jest według mnie typem reżysera teatralnego, który w swoich inscenizacjach wykorzystuje
sposób myślenia, środki artystyczne i estetyczną wrażliwość charakterystyczne dla
współczesnej poezji. W odróżnieniu od reżyserów-opowiadaczy czy reżyserów-eseistów
tworzy teatr, który można by nazwać poetyckim. Oczywiście nie polega to na deklamowaniu
ze sceny utworów wierszowanych ani na stwarzaniu lirycznego nastroju. Chodzi o – jak to
wyraził w odwołującym się do scenicznych metafor wierszu Wallace Stevens – Poemat
umysłu, sam akt znajdowania.

 

Nowoczesna (współczesna) poezja zaczynała się przynajmniej trzy razy. Najpierw około
roku 1860, gdy tworzyli Charles Baudelaire, Emily Dickinson czy Cyprian Kamil Norwid.
Drugi początek to erupcja modernizmu tuż przed wybuchem I wojny swiatowej, gdy na
poetyckiej scenie pojawili się T.S. Eliot, Ezra Pound, Gertruda Stein, Wielimir Chlebnikow,
Guillaume Appolinaire, Marcel Duchamp czy niemieccy poeci lingwistyczni. Trzecie
otwarcie to przełom lat 50. i 60., gdy impuls sprzed półwiecza powraca w wierszach Paula
Celana, Johna Ashbery’ego, Franka O’Hary czy Mirona Białoszewskiego. Za każdym razem
chodzi o ograniczenie lirycznych wyznań na rzecz gry znaczeń, o poszerzenie tematyki o
kolejne sfery codziennego życia, o refleksję warsztatową na temat pisania, o modyfikowanie
wersyfikacji, wreszcie o zwiększenie liczby głosów mówiących w tekście.

Ta nowa poezja jest świadoma własnej retoryczności. Dlatego próbuje otwierać się na głosy
i echa w niej obecne. Poeta daje się prowadzić słowom – one kierują wiersz w trudne do
przewidzenia rejony. Czy da się analogicznie robić teatr?



 

Poezja współczesna wypracowała cały zestaw środków artystycznych, o których mało się
mówi w klasycznych poetykach. Chciałbym w tym miejscu omówić niektóre z nich i
spróbować „przenieść je na scenę”. Zacznijmy od malapropizmu, czyli celowo użytego
przejęzyczenia, błędu językowego wcielonego do armii językowych gier. Kiedy współczesny
autor, Michał Murowaniecki, tytułuje swój tom Owoce noża, to jednocześnie przywołuje
wyrażenie „owoce morza”, kojarzące się z egzotyczną i wysmakowaną kuchnią. Skojarzenia
czytelnika biegną ku małżom otwieranym jakimś wymyślnym narzędziem albo – z drugiej
strony – ku owocom obieranym ze skórki zakrzywionym nożykiem. Przy czym liczy się suma
tych skojarzeń, w kontekście tematyki wzbogacona o całkiem nowe znaczenia. Książka jest
bowiem o chęci i niemożności posiadania potomstwa, o porodach i poronieniach. Inny
przykład: Marcin Badura w przekornie religijnym wierszu każe bohaterowi zawołać: Boże
mój, Boże, czemuś mnie rozpuścił? I jeszcze reklama, ten poligon dla poetyckiej broni
masowego marzenia: Wiosną wszystko budzi się do Żywca.

 

Za teatralny odpowiednik tej figury uznałbym zabieg zastosowany w Makbecie

w inscenizacji Mariusza Grzegorzka (premiera na Dużej Scenie Teatru Jaracza w kwietniu
2008 roku). Postaci Makbeta i Lady Makbet noszą specyficzne kostiumy, w których
królewskie korony zastępują ozdobione klejnotami ortopedyczne kołnierze. Nie dyskutujmy,
czy ten znakomity pomysł przypisać należy autorce kostiumów, czy reżyserowi. Ostatecznie
to reżyser podpisuje się pod całością przedstawienia, to reżyser dobiera sobie
współpracowników. Zastanówmy się raczej, czemu ta „pomyłka” służy.

Na pewno jest znakiem objęcia rządów, na pewno też ten rodzaj kostiumu wymusza na
aktorach pewne zachowania – w takim kołnierzu nie sposób pokornie opuścić głowę, po
prostu trzeba się dumnie nosić. Ale te przesunięte (przejęzyczone) korony budzą dodatkowe
skojarzenia. Po pierwsze, że ta królewskość jest wymuszona, sztuczna, nieprawdziwa. Po
drugie, że coś nie tak z ich kręgosłupami (moralnymi?). Po trzecie, że szyja zamiast głowy,
a może szyja rządząca głową… państwa – to Lady Makbet rządząca mężem, głową rodziny. I
wreszcie po czwarte – taki kołnierz zakładamy z obawy przed odnowieniem się urazu, ze
strachu. A strach jest głównym tematem przedstawienia o Makbecie: dworzanie boją się
obłąkanych władców, czarownice boją się Hekate, Lady Makbet boi się, że nie wykorzysta
szansy, a on sam boi się, że źle zrozumiał przepowiednię, że nie sprosta roli twardego
wojownika, boi się własnych myśli. Gdyby wiedźmy sprzedawały polisy ubezpieczeniowe,
oddałby chętnie pół królestwa. Hekate wygłasza trafną myśl: Zbytnia ufność w
bezpieczeństwo pogrąża w przepaść człowieczeństwo – podobnie jak zbyt duży strach (to
dwie strony tego samego medalu za brak odwagi). Bezpieczeństwo to szaleństwo – w wersji
ze spektaklu. W człowieczeństwie chodzi o właściwą miarę – nie tylko ambicji, ale i strachu.
Coś między Bój się Boga! a Prawdziwa cnota krytyk się nie boi.

 

Innym środkiem stylistycznym uwielbianym przez podejrzliwą z natury wobec języka poezję
współczesną jest deleksykalizacja, czyli udosłownienie metafory. Stanisław Barańczak pisze:



Wziąłem sobie do serca te pięć litrów krwi (…) Wziąłem się w garść własnymi pięcioma
palcami. Wtóruje mu Ryszard Krynicki: …Polska/nabierze wody w usta/i znowu będzie od
morza do morza i cała masa naśladowców, aż po sprzedawców reklamowych sloganów w
rodzaju Łupież już nigdy nie przyjdzie ci do głowy.

 

Czymś bardzo podobnym jest scena w przedstawieniu Posprzątane (premiera na Dużej
Scenie Teatru Jaracza w lutym 2012 roku), gdy główny bohater wyrusza do Kanady w
poszukiwaniu drzewa, które ma uzdrowić ukochaną. W puchowej kurtce i narciarskich
butach miota się po scenie, niosąc ogromny świerk dla Any. A przecież to nie widok
imponującej choinki, ale napar z kory mógłby ją uleczyć. Czy Charles zbyt dosłownie
rozumie sugestię o leczniczych właściwościach drzewa? A może ma w pamięci biblijne
wyrażenie drzewo życia? Gdyby mu kazano wziąć sobie do serca potrzeby chorej, być może
próbowałby dokonać chirurgicznego przeszczepu. Nie o niego tu jednak chodzi, ale o
reżysera, który taką scenę wprowadza, by zobrazować nam nasze stereotypowe skojarzenia.
Grzegorzek odgaduje, jakbyśmy sobie wyobrazili wyczytaną w tekście informację, że
Charles wyruszył na polarną wyprawę.

 

Podobnie rzecz ma się z motywem najlepszego dowcipu świata, którego wysłuchanie
prowadzi do śmierci. Czyż to nie deleksykalizacja wyrażenia „można umrzeć ze śmiechu”?
Zrywamy boki, by zostało samo sedno: udosłownienie metafor jest tylko pochodną
udosłownienia konwencji. Wszyscy mamy dosyć „pierdolonych brazylijskich seriali”,
podobnie jak przemądrzałego, udziwnionego teatru. Obnażenie i zmiksowanie konwencji
może je uratować dzięki dystansowi, dzięki uświadomieniu retoryczności sytuacji.

Najbardziej frapujący przykład tej strategii to sceny z dziecięcymi tancerzami
symbolizującymi zmarłych rodziców jednej z bohaterek. Matilde wspomina matkę i ojca
sprzed lat. Wydaje się jednak, że reżyserowi nie chodziło o zobrazowanie treści tych
wspomnień, lecz o pokazanie samego procesu wspominania, czyli cofania się w czasie. To
właśnie zleksykalizowana metafora „cofania się w czasie” zostaje tu udosłowniona. Dlatego
rodziców odgrywają dzieci, ale dzieci przebrane za dorosłych. Czyż bowiem dzieci
uprawiające taniec towarzyski nie są przez ruchy, gesty i stroje małymi dorosłymi?

 

Zajmijmy się teraz przestrzenią. Każdy utwór literacki, także poetycki, ewokuje jakąś
przestrzeń, w której rozgrywają się opisywane wydarzenia. Postacie, zdarzenia, sytuacje są
zawsze w pewien sposób umiejscowione. W poezji kategorie przestrzenne, na przykład
góra-dół, często mogą być jednocześnie rozumiane dosłownie i symbolicznie, przez co mogą
wychodzić poza opis. Dopóki w poezji mówił spójny głos, spójna była też przestrzeń, w
której się rozchodził. W poezji współczesnej sprawy się komplikują, do czytelnika docierają
echa i pogłosy, przestrzeń staje się nieciągła. Wielopiętrowość metafor lub abstrakcyjność
kontekstu gubią, rozmywają dosłowne znaczenia. W dodatku rośnie rola zaimków,
przyimków i spójników, które zdobywają pole kosztem rzeczowników. Wskutek tego nie
rzeczy, ale płynna sieć relacji wyznaczają przestrzeń wiersza.



Philip Larkin pisze:

 

Szybciej niż słowa zjawia się myśl o wysokich oknach:

Szkło, co pojmuje słońce,

A za szkłem głębia błękitu, która mówi

O niczym, i jest nigdzie, i jest bez końca.

 

Czy podmiot jedynie myśli o rozświetlonych szybach, czy patrzy przez nie na niebo?
Dosłowne czy metaforyczne? Jest w gotyckiej katedrze czy w więziennej celi? A może w
więzieniu myśli, języka…

Z kolei Dariusz Suska w wierszu Przejście:

 

Skończył ze śmiercią, ona gra na ilość –

Niech tutaj jej nie będzie, w czystym cichym wierszu!

Jak się śmieją nasi tam, gdzie ich nie było!

W niskim słońcu nocy, w białej muszli –

W przejściu

 

Zaryzykowałbym twierdzenie, że przestrzeń ma tu charakter fraktalny, czyli posiada
niecałkowitą liczbę wymiarów, rozmywa się, traci ciągłość i spójność w abstrakcyjnych
metaforach.

 

Wróćmy do Makbeta – zabiegi scenograficzne Grzegorzka robią coś podobnego z
przestrzenią sceny. Trzy rzędy zapalonych świec na tylnej ścianie i cztery rzędy w
przestawianych w różne układy stojakach pozwalają ustawiać aktorów za, przed, pomiędzy,
obok... świetlnych linii. Gdy gasną reflektory, świece zamontowane na ścianie i świece
stojące na podłodze tworzą złudzenie płaszczyzny pokrytej geometrycznymi wzorami
białych plamek na czarnym tle. Jedynie dźwięk bębnów uprzestrzennia odbierany obraz,
który mógłby być czytany jak konstruktywistyczna abstrakcja, która mówi o niczym, i jest
nigdzie, i jest bez końca. Ale zapalają się reflektory i punkciki płomieni ustawiają się w
rzędy wiodące w głąb, poza, przez… Naprowadzają naszą wyobraźnię na pas startowy
kolejnej sceny.



 

W innej inscenizacji, w Słowie Kaja Munka (premiera na Dużej Scenie w marcu 2011 roku)
Grzegorzek, znowu łączący role reżysera i scenografa, powściągliwość i surowość
obyczajów protestanckiej wspólnoty zobrazował ascetyczną scenografią. W pudło sceny
wstawił obite ciemną wykładziną ścianki ze sklejki z wyciętymi otworami na drzwi i (niezbyt
wysokie) okna. Taki trochę domek dla lalek, cały świat dla tradycyjnej, zamkniętej
społeczności. Wewnątrz tego domu w poszczególnych scenach aranżuje się pokoje
skonfliktowanych rodzin czy sale zebrań religijnych wspólnot. Pomiędzy pierwszym a
drugim aktem jeden z aktorów rzuca na podłogę rozciągnięty pas czerwonego materiału –
skoro nie dostanie Ester za żonę, niech będzie wojna. To rozwiązanie mogłoby rodzić
zarzuty o naiwność symboliki, ale wstęga leży przez kilka scen, oddzielając różne miejsca
akcji. Bohaterowie mogą jednak tę granicę swobodnie przekraczać (z domu do kościoła nie
muszą przechodzić za kulisami). W momencie przejścia znajdują się w niezdefiniowanej,
nieciągłej przestrzeni. Rozpiętej między rzeczami i między słowami. A przecież poniekąd o
tym właśnie jest to przedstawienie, o poszukiwaniu ciągłości słowa i życia. Kto ją odnajdzie,
może przenosić góry albo wskrzeszać zmarłych.

 

Schizma, Pasja, Rdza, Demoludy, Hostel, Drzewostany  – to tylko niektóre tytuły
ukazujących się ostatnio tomów poetyckich. Poeci wybierają na jednowyrazowe (taka dziś
moda) tytuły słowa rzadkie, wieloznaczne, dziwne, nie tyle prezentujące treść książki, co
intrygujące i ukazujące postawę twórcy wobec dzieła. Tytuły coraz częściej są wypowiedzią
formułowaną w planie metapoetyckim. W czasach, gdy sztuka staje się coraz bardziej
autotematyczna, poezja jest poezją o języku, teatr – teatrem o teatrze. Słowo i Posprzątane
pasowałyby do tej listy.

Słowo „słowo” wydaje się słowem zwyczajnym, ale paradoksalnie – mieści w sobie
wszystkie, nawet najwymyślniejsze określenia. „Posprzątane” – w dosłownym znaczeniu
odnosi się do miejsca albo do czynności (coś jak „gotowe”, „zrobione”). Może też znaczyć
„nic już nie da się zrobić, jest za późno”. Jeżeli potraktować te tytuły jako autotematyczne
wyznania reżysera, to „Słowo” byłoby odważną w epoce multimedialnych projekcji
deklaracją zaufania do tekstu, do aktora mówiącego ze sceny. Czy z kolei tytuł
„Posprzątane” sugerowałby, że dziś nie da się już po prostu czegoś (kogoś) zagrać?
Mówienie i szeptanie do mikrofonu, humorystyczne próby wokalne, parodie scen filmowych
– czy to flirt reżysera z estetyką postmodernizmu czy polemiczny pastisz dominujących dziś
w teatrze trendów? Też mogę tak zrobić, skoro to lubicie – zdaje się mówić Grzegorzek.
Tylko co wtedy z suwerennością głosu, która przecież nie jest artyście dana raz na zawsze,
ale raczej zadana jako praca do wykonania? Ślady zawsze zostają, na przykład figurki
zwierząt – Gabriela Muskała z kiczowatą sarenką w dłoniach to ta sama aktorka, która 15
lat temu grała Laurę w Szklanej menażerii.

 

 

Komu jeszcze mało dowodów na związki Mariusza Grzegorzka z poezją, niech sięgnie do



laudacji, którą jako rektor Szkoły Filmowej napisał na cześć Michaela Heneke. W piątce
dzieł sztuki o największej mocy oddziaływania Grzegorzek wymienia aż dwa razy poezję –
pieśni trubadurów i wiersze Mandelsztama. Kawałek dalej sam daje się ponieść
poetyckiemu stylowi: Każdy samotnie, jak oderwany od stacji kosmicznej astronauta,
dryfuje w ciemnym bezmiarze życia.

 

Kategorii poetyckości nie używałem wartościująco, lecz opisowo. Miała ona pokazać pewne
cechy przywołanych przedstawień, a nie oceniać ich jakość. Na koniec pozwolę sobie
jednak na stwierdzenie, że są to inscenizacje wyjątkowe. Mariusz Grzegorzek bywa
wybitnym poetą, oczywiście poetą teatru. Kiedyś – nastawionym na silny przekaz emocji, na
mocną ekspresję (reżyser był wtedy kimś w rodzaju teatralnego Wojaczka). Od czasów
przełomowego w mojej opinii Makbeta stał się poetą wielowymiarowym, łączącym ekspresję
z ironiczną inteligencją i zaangażowaniem w podstawowe problemy egzystencjalne. Może
teatralnym odpowiednikiem Tadeusza Różewicza…

 

Piotr Grobliński


