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            Może to i śmieszne, ale ciągle pamiętam, kiedy pierwszy raz udałam się do zoo. A było to
naprawdę dawno temu – miałam wtedy jakieś cztery lata, prawdopodobnie. Osobą towarzyszącą mi
w tej pamiętnej wyprawie była moja babcia, która jako pierwsza sprezentowała to zoo mojej starszej
siostrze zaledwie parę lat wcześniej. Byłam jeszcze wtedy małym dzieckiem i jedyną rzeczą, jaka
mogła  mnie  tam  zainteresować,  były  możliwe  do  nabycia  rodzaje  lodów.  Dziwnym  zbiegiem
okoliczności budka z lodami znajdywała się dokładnie naprzeciwko miejsca, w którym to moje życie
miało na zawsze się odmienić. Teraz, z punktu widzenia nieomal dorosłej osoby, mogę podejrzewać,
iż umiejscowienie lodziarni nie było przypadkiem, lecz zostało z góry zaplanowane. Przez kogo,
prawdopodobnie się zastanawiacie? Już wasza w tym głowa, ja bowiem jestem na tym świecie już od
tylu lat, że przestałam wierzyć w przypadek. Według mnie, tu, na tej niedużej planecie, będącej
trzecią planetą od Słońca, wszystko jest poukładane, od samego początku aż do samego końca.

            Tym miejscem był wybieg żyraf. Możecie sobie wyobrazić, jakie wrażenie te monstrualne
zwierzęta zrobiły na czteroletnim berbeciu; żeby się im przyjrzeć, musiałam zadrzeć głowę do góry
tak bardzo, że omal się nie wywróciłam. Gdybym się zaś wywróciła, wpadłby na mnie mały chłopiec
w niebieskich portkach, który również przyszedł na spacer do zoo w towarzystwie swojej babci,
która była,  dziwnym zbiegiem okoliczności,  dawną znajomą mojej  babci.  Jednakowoż ponowne
spotkanie nie było im w tym momencie dane, gdyż moje czteroletnie nóżki utrzymały mnie w pozycji
stojącej,  a  siwa pani  z  koczkiem puściła  się  w pogoń za  czterolatkiem,  któremu najwyraźniej
znudziło  się  oglądanie tych nakrapianych,  parzystokopytnych ssaków (te same panie miały się
spotkać w trzy dni później, kiedy to obie wpadły na siebie w sklepie spożywczym – one jednak nie
mogły nic o tym wiedzieć).

            Widok żyraf, tych niesamowitych stworzeń, które kiedyś były uważane za krzyżówkę
wielbłąda i leoparda, na te najbliższe paręnaście lat utkwił mi w pamięci – tak bardzo, że kiedy inne
sześcio-  i  siedmiolatki  snuły  marzenia  o  zostaniu  w  przyszłości  królewnami  lub  magicznymi
wróżkami, ja obstawałam przy swojej nieodpartej chęci do bycia zoologiem. Pragnęłam bowiem
nawiązać  bliższy  kontakt  z  tymi  fascynującymi  zwierzętami.  Przez  całą  szkołę  podstawową
zapamiętale czytywałam książki poświęcone interesującemu mnie zagadnieniu, z przyrodzoną sobie
wyższością ignorując lektury szkolne (co miało mi też później przysporzyć niemałe problemy). Tak
też płynęło moje życie do czasu,  kiedy zdałam do gimnazjum i  zmuszona byłam rozstać się z
budynkiem podstawówki, do którego zdążyłam się przyzwyczaić. W gimnazjum czekał mnie nie lada
szok – spotkanie twarzą w twarz z „prawdziwym światem”. Wtedy też zdałam sobie sprawę, że
otaczające  mnie  uniwersum  nie  składa  się  z  samych  radośnie  uśmiechniętych  nauczycielek,
gotowych wyjaśnić mi, że ganianie za sobą ze zrolowanymi dywanikami to tylko zabawa, i że te
dzieci nie chcą sobie wcale zrobić krzywdy. Że na lekcjach historii nie wystarczy tylko siedzieć i
słuchać wykładów, przeplatanych zabawnymi anegdotkami o polityce. Jednak najbardziej na mnie
wpłynęło to, że na tym świecie nie żyją same pozytywnie nastawione do życia dzieci, którym nie
przeszkadza, że nie radzę sobie z gramatyką języka polskiego czy że nigdy nie miałam pieniędzy na
gumę do żucia (miałam się nigdy nie dowiedzieć, że te dzieci po prostu udawały pozytywne do mnie
nastawienie, bo prosiła je o to wychowawczyni).

            W gimnazjum zamknęłam się w sobie. Nie potrafiłam się już jak dawniej śmiać i rozmawiać z
innymi ludźmi – przerażali mnie. Same zasłyszane na korytarzach historie przyprawiały mnie o



dreszcze. Nie byłam w stanie się przystosować, taka prawda. Niestety, szkoła wcale nie ułatwiała mi
przemknięcia przez nią niby cień, przez te wymagane przez ministerstwo trzy lata. Szkoła bowiem
gwarantowała  swoim  uczniom  optymalnie  długie  przerwy  (podczas  których  większość
gimnazjalistów wymykała się za halę sportową, na papieroska).  Wtedy też zaczęłam prowadzić
dodatkowe zajęcia.

            Niebywale optymistyczna wychowawczyni jednej z klas w podstawówce (którą, nie
omieszkam wspomnieć, poznałam za protekcją nauczycielki od niemieckiego) zaprowadziła mnie na
którejś przerwie do swojej klasy. Tam też miałam po raz pierwszy poczuć się bezpiecznie – w tłumie
rozwrzeszczanych siedmiolatków, z których każdy chciał, żebym uczyła ich czegoś innego. W dwa
lata potem miałam zrozumieć, że na tym świecie potrzeba więcej dobra – więcej ludzi, którzy gotowi
będą poświęcić swoje życie, aby wychowywać czyjeś inne dzieci. Zrozumiałam wtedy, jak dużo siły
potrzeba, aby wyrzec się własnych pragnień i być gotowym nieść pomoc ludziom, którzy najbardziej
w  świecie  łakną  miłości,  tego  ulotnego  pierwiastka.  Będąc  w  gimnazjum  porzuciłam  swoje
pragnienia dotyczące pracy ze zwierzętami i postanowiłam zostać nauczycielką. Zdawałam sobie
sprawę, że jest to trudna i wymagająca droga, jednak wtedy czułam, że może, tylko może, uczenie
dzieci w przyszłości pomoże jakoś wykształcić ich osobowości; bądź co bądź, to właśnie od nich
zależy przyszłość naszego świata.

            A żyrafy? Kiedy byłam licealistką, dowiedziałam się z gazety, że grupa wandali włamała się
do zoo, gdzie zdemolowała śmietniki, znajdujące się w okolicy pawilonu tych ssaków. Hałas ten tak
je przeraził, że już następnego dnia dwie z nich, z których jedna była żyrafą, którą to zoo otrzymało
jako prezent na początku nowego stulecia, zmarły na zawał. Miałam już nigdy nie ujrzeć tych
fascynujących zwierząt, które wprawiły w zachwyt moją czteroletnią osobę.

            Pisząc ten tekst, poddałam się niejako fali wspomnień, próbowałam się bowiem zastanowić,
czego ja tak właściwie chcę od świata. Zaskakujące jest to, że uważam, iż nie powinnam już niczego
wymagać od świata, który ofiarował mi już tyle – raczej powinnam się zastanowić, czego świat chce
od nas. Bo na tym świecie jest jeszcze mnóstwo potrzeb. A ja? Ja mam tylko jedno pragnienie – żeby
następna żyrafa, która stanie na mojej drodze miała trochę krótszą szyję – bo chciałabym zobaczyć,
jaki ma kolor oczu.

 


