
Hip-hop jako wirus w genach
Nie mam nic do stracenia, majk mój jak mołotowa koktajl / Rzucam płomienie w ziemian, liryczna
parabola doznań / Dla ludzi anatema, Joker nie do przewidzenia postać / Wirus szaleje w genach,
zarażam pokolenia od lat. Tych kilka wersów z drugiego klipu i piosenki „Son Goku” promuje nową
płytę O.S.T.R. „Gniew”. Mniej niż poprzednie skupioną na przeżywaniu szczęścia po przebytej
chorobie. Manifestowanie tej radości na albumach „Życie po śmierci” i „W drodze do szczęścia”
pozwoliło artyście wrócić na muzyczny piedestał – wysoką sprzedażą i serią nagród. „Gniew” bierze
się za bary z tym, co rapera w świecie gryzie, mierzi, wkurza. Kilka wersów dalej deklaruje: Prawdy
łakomy usiądź i pomyśl, te wersy jak oczy dla niewidomych. I choć klipy do „Gniewu” zyskały
milionowe odsłony w sieci, w społecznym odbiorze rap pojawiał się w tym czasie przede wszystkim
jako motyw akcji #Hot16Challenge2. Rapowali już chyba wszyscy: weterani muzyki rozrywkowej,
muzycy alternatywni, pisarze, śpiewacy operowi (Teatr Wielki w Łodzi zrobił to „na bogato”),
politycy, celebryci, jak i osoby zupełnie nieznane. Czy to ma coś wspólnego z rapem?

Może to dobry moment, żeby na nowo spojrzeć na kulturę hip-hopu, która w Polsce wchodzi już w
czwartą dekadę. Muzycznie bliżej mi do innych klimatów, do innych problemów, być może jednak
równie jak ówczesny hip-hop będących wówczas (i dziś) na marginesie tzw. głównego nurtu. Ale
chyba jak całe moje pokolenie (urodzonych w latach 80.), śledziłam narodziny i rozwój tej muzyki w
Polsce. Co ciekawe, to właśnie początki polskiego rapu pamiętam najlepiej. „Księga tajemnicza.
Prolog” – album formacji Kaliber 44 (1996 r.) wydaje mi się wciąż inspirujący. Ten psychorap,
opowiadający m.in. o lęku przed wirusem HIV czy o wszechobecnej pogoni za kasą, odstawał od
reszty już wtedy, kiedy się pojawił. I słuchali go nie tylko hiphopowcy. Po prostu wszyscy.
Kalendarium tego gatunku w Polsce, przedstawione w „Antologii polskiego rapu” (NCK 2014),
wyodrębnia na przestrzeni niespełna 30 lat aż sześć etapów. Co za dynamika! Polski hip-hop to
dziecko czasów transformacji, rozwijające się już w demokratycznej Polsce i korzystające z tej
swobody. To cała subkultura, widoczna w sferze mody, w breakdance czy graffiti. Pojawienie się tej
antologii potwierdza, że fenomen hip-hopu to jedno z najważniejszych zjawisk kulturowych we
współczesnej Polsce.

Niektórzy za ojca polskiego rapu uznają Kazika (który sam z rapem się nie utożsamia) za sprawą
jego albumu „Spalam się”. Te początki w Polsce (do 1995) przesiąknięte są wpływami zza oceanu.
Kiedy zaczęły do nas docierać przywożone z Zachodu winyle i kasety, a potem pojawił się dostęp do
Vivy czy MTV, wszyscy zasłuchiwali się w muzyce Dr Dre, Wu-Tang Clanu, Ice Cube’a, Cypress Hill,
Snoop Dogga i innych. Szybko pojawiła się moda na szerokie spodnie i koszulki z grafficiarskimi
wzorami lub logo zespołów. Okres od 1995-98 nazywany jest prawdziwym początkiem rapu po
polsku. Sukces komercyjny Liroya, Kalibra 44 i Wzgórza Ya- -Pa 3 pokazał, że można rapować w tym
języku i że da się tego słuchać. Przy użyciu domowego komputera i mikrofonu amatorski rap
nagrywa coraz więcej zapaleńców. W całej Polsce pojawiają się imprezy hiphopowe, choć
mass-media nadal milczą na temat tej nowej subkultury. Aż zaczyna się jej rozkwit. Coraz więcej
raperów wyjeżdża na zagraniczne koncerty, kolejne stacje telewizyjne i dziennikarze interesują się
tym nurtem. Każda duża wytwórnia płytowa chce mieć w swoich zastępach hiphopowców – bo
wypada i warto.

Rap staje się mainstreamem i wchodzi na duży ekran („Blokersi” SylwestraLatkowskiego i „8 mila”
Curtisa Hansona z Eminemem), przez co paradoksalnie szybko następuje przesilenie. Popowa i
grzeczna wersja rapu, nazywana „hip-hopolo”, spodobała się mediom, za to wywołała gorący
sprzeciw „rasowych” raperów, którzy schodzą do podziemia. W 2005 roku zaczyna się stadium
ochłodzenia. Rozwija się internet, telewizje tracą zainteresowanie hip-hopem. Raperzy szybko



wychodzą spod „opiekuńczych” skrzydeł wielkich wytwórni, organizują się własne labele, wiedzą,
jak wykorzystać internet do budowania relacji z fanami, wspólnoty, porozumienia – ponad głowami
„wielkich tego świata”, alternatywnie. Nawet projektują odzież. I wreszcie rok 2009 – znów
renesans. Na scenę powracają: Molesta, Warszafski Deszcz, Mor W.A., Kaliber 44. Rap trafia do
reklam, na ekrany, a hiphopowa moda przenika do kolekcji światowych projektantów. Apogeum to
premiera filmu „Jesteś Bogiem” Leszka Dawida, opowiadająca historię legendarnego Magika i
Paktofoniki. […]
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Cały artykuł do przeczytania w Kalejdoskopie 07-08/20, do kupienia w Łódzkim Domu Kultury,
punktach Ruchu S.A., Kolportera, Garmond-Press w salonach empik i łódzkiej Księgarni Ossolineum
(Piotrkowska 181). A także w prenumeracie:
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