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Olga Tokarczuk  
na premierze spektaklu 
„Prowadź swój pług 
przez kości umarłych” 
na podstawie jej 
powieści,  
Teatr im. Jaracza,  
6 XII 2025
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Utopia  
w czasach kryzysu

Bogdan Sobieszek, redaktor naczelny

Wirtualne życie, cudze uczucia, przeżycia wyłożone  
w krótkich komunikatach składają się na wyidealizowany, 
fałszywy obraz rzeczywistości. Mimowolnie porównujemy 

się z tym, jak inni mają fajnie, i czujemy się gorsi. 
Depresyjny charakter mediów społecznościowych, fale 

hejtu i agresywnych wzmożeń zatruwają zwłaszcza młode 
pokolenia, niemal całkowicie zassane w ślepą uliczkę 

wirtualnego świata. Na szczęście dobra literatura działa 
inaczej, choć równie często posługuje się fikcją. Książka 
jest przecież świadomą kreacją – autor nadaje jej formę, 

konstruuje bohatera, fabułę, kształtuje język, określa 
przebieg czasu. Czytelnik natomiast wędruje poprzez świat 

opowieści, współtworząc ją w wyobraźni. Doświadcza 
realnych przeżyć, które rozwijają osobowość, wzbogacają 
duchowo. Lektura jest w stanie pochłonąć jego uwagę bez 
reszty. Jak to się dzieje, że choć fikcyjna, literatura tworzy 

obraz realnego świata, tłumaczy społeczne procesy, niesie 
idee? Czy głęboko humanistyczna treść przetrwa  

w konfrontacji z bezdusznym kontentem, w coraz większym 
stopniu generowanym przez sztuczną inteligencję? Nadzieję, 

że tak będzie, dają spotkania ludzi rozmawiających  
o aktualnych książkach z pisarzami, którzy kształtują naszą 

wyobraźnię. Toczenie rozmów szczególnej intensywności 
nabiera choćby podczas Festiwalu Puls Literatury, gdzie 

w towarzystwie koncertów, warsztatów, spektakli i wystaw 
stają się one inspiracją do namysłu nad współczesnym 

światem. A wymaga on natychmiastowej interwencji, 
ponieważ zmierza ku przepaści – taki m.in. wniosek płynie 

z ostatniego festiwalu. Czujemy, że kapitalizm znalazł się 
w kryzysie, ale wciąż nie wiemy, jak stworzyć lepszy świat, 

czym powinniśmy zastąpić rozpadający się system.  
Nie ma przyszłości w czasach deficytu utopii. Czyżby  

jedyną szansą na przetrwanie była rewolucja? ¶
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Książka  
− rewolucyjny zew 

Bogdan Sobieszek 

Gdzie bije puls literatury? Są ważne 
teksty, mody literackie, niepokojące zja-
wiska, ale i miejsca, gdzie spotykają się 
ludzie i rozmawiają o książkach. Takim 
miejscem, okazją do spotkań i emanacją 
istotnych tekstów jest Festiwal Puls Li-
teratury, którego 19. edycja odbyła się 
w grudniu w Łodzi.

Hasło festiwalu „Rewolucja / Obieca-
na” pokazuje kierunek myślenia organi-
zatorów, czyli zespołu Domu Literatury, 
i kontekst wydarzeń, które znalazły się 
w programie. Ów kontekst naświetlają nie 
tylko dzieła i ich autorzy, ale także pane-
le dyskusyjne poświęcone przemianom 
społecznym, kulturowym i artystycznym, 
wpływającym na kształt współczesnego 
świata. Nasza rzeczywistość znajduje się 
w fazie przesilenia, co do tego nie miał wąt-
pliwości żaden z dyskutantów. Czy czeka 
nas rewolucja, jak będzie przebiegać i co 
po niej nastąpi, zastanawiali się uczestni-
cy panelu otwarcia „Rewolucje”: autorka 
kultowych komiksów Aleksandra Herzyk, 
społecznik Jan Śpiewak oraz historyk Ja-
cek Stawiński. Choć rewolucje nawiedzają 
świat cyklicznie i dziś czujemy, że coś wisi 
w powietrzu, zmiany nie nadchodzą, ludzie 
są zdemobilizowani, zatomizowani, nie ma 
sugestywnej utopii, nie ma pisarzy, którzy 
ponieśliby idee rewolucyjne. Inicjatywę 
przejęli konserwatyści, którzy w Stanach 
Zjednoczonych z sukcesem nawołują do 
rewolucji à rebours, czyli powrotu do tego, 
co było. A światem trzeba potrząsnąć, bo 

zmierza w przepaść – podkreślali uczest-
nicy panelu „Antropocen czy kapitałocen” 
(za tytułem książki pod redakcją Jasona  
W. Moore’a): Przemysław Wielgosz, publi-
cysta lewicowy, redaktor naczelny pol-
skiego wydania „Le Monde diplomatique” 
oraz Dariusz Gzyra, filozof, społecznik. 
W tej rozmowie mocno wybrzmiał postu-
lat nowego sformułowania kategorii „my” 
jako grupy, do której należałyby wszystkie 
istoty zdolne do odczuwania. 

Ciekawym przyczynkiem uzupełniają-
cym obraz współczesności była rozmowa 
teoretyka kultury, profesora UJ Tomasza 
Majewskiego z Danielem Muzyczukiem, dy-
rektorem Muzeum Sztuki w Łodzi, autorem 
książki „Zmierzch magów”. Rzuciła ona 
nieco światła na możliwe źródła dzisiej-
szego chaosu informacyjnego i szczególnej 
popularności teorii spiskowych. Genezę 
współczesnych fundamentalnych napięć 
ideologicznych Muzyczuk łączy z meta-
morfozą twórców wywodzących się z post-
sowieckiego undergroundu lat 80. i 90. 

Literatura powinna równoważyć wie-
lość narracji, skrajną polaryzację opinii 
i biorącą się stąd dezorientację, brak punk-
tów odniesienia i solidnych autorytetów, 
którym sprzyja przeniesienie się debaty 
publicznej do internetu oraz upowszech-
nienie sztucznej inteligencji. – Potrzebne 
są wielkie powieści, które mogłyby wy-
jaśnić świat, poukładać go – postulował 
Jan Śpiewak. Czy książki mają na nas 
wpływ i co z nami robią, zastanawiały się 
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uczestniczki panelu „Książki zbójeckie”: pisarka Małgorzata 
Rejmer, krytyczka literacka Anna Marchewka i kulturoznawczyni 
Justyna Jaworska. Rozmawiając przede wszystkim o czytaniu, 
przyznały, że niektóre książki działają na czytelników niezależnie 
od tego, że czasem nie są to dzieła zbyt wysokich lotów. Gościem 
festiwalu był Alberto Manguel, argentyński pisarz i intelektuali-
sta, autor m.in. „Historii czytania” czy „Pożegnania z biblioteką”, 
który fascynująco mówił nie tylko o tym, czym jest literatura, ale 
również czym jest samo czytanie. Jego książki to fascynujące 
opowieści o tym, jak ekskluzywną czynnością bywało czytanie 
w dziejach ludzkości.

Gdzie zatem bije puls literatury we współczesnym świecie? 
Jak mówi Marta Zdanowska z Domu Literatury, redaktorka 
i animatorka literatury, festiwal pokazuje rozmaite dykcje li-
terackie – poetyckie, prozatorskie, reportażowe, obudowując 
to w formułę, która dowodzi, że literatura to nie tylko słowa. 

Stąd w programie poza debatami i spotkaniami autorskimi 
znalazły się  warsztaty, spektakle, wystawy i koncerty. Rafał 
Gawin z Domu Literatury, poeta, krytyk i redaktor, festiwalową 
optykę precyzuje następująco: – Dla nas ten puls bije tam, gdzie 
jest, jak to fachowo pisze się we wnioskach o dofinansowanie 
do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, literatura 
o wysokich walorach artystycznych, która działa już na pozio-
mie estetycznym, a jednocześnie coś robi w człowieku, coś robi 
w rzeczywistości.

Debata „Rewolucje” 
na Festiwalu  
Puls Literatury 2025

Zdjęcia: Joanna Głodek
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Literatura  
jest kobietą 

Paulina Ilska 

Nagrodę Literacką im. Juliana Tuwima otrzymała w tym roku Weronika Kostyrko, 
co na pewno przyczyni się do popularyzacji wydanej przez nią książki „Róża 
Luksemburg. Domem moim jest cały świat”. Być może wybór wpisuje się w pewien 
trend – przywracania pamięci o silnych, twórczych kobietach wymazywanych ze 
świadomości zbiorowej z powodu lewicowych poglądów.

Nominacje do Nagrody Literackiej im. 
Juliana Tuwima, wręczanej w ramach 
Festiwalu Puls Literatury, potraktować 
można jako próbę wskazywania kierunku, 
przyszpilania naszej uwagi do tego, co waż-
ne. Tradycyjnie, dzień przed przyznaniem 
nagrody, w Domu Literatury odbyły się 
spotkania z nominowanymi pisarkami: 
Magdaleną Grzebałkowską, Weroniką 
Kostyrko i Weroniką Murek. Publiczność 
wprawdzie nie głosuje (laureatkę wybie-
rało jury w składzie: Grzegorz Jankowicz, 
Renata Lis, Magdalena Nowicka-Franczak, 
Marta Perchuć, Błażej Warkocki, Marta 
Zdanowska), ale to świetna okazja do za-
poznania się z twórczością i idiolektem no-
minowanych. Każda z autorek zabrała nas 
w inną podróż. Magdalena Grzebałkowska 
i Weronika Kostyrko tworzą książki, bazu-
jąc na tym, co naprawdę się wydarzyło. Ale 
to wcale nie jest takie proste. Co zrobić, gdy 
podczas researchu okazuje się, że 80-letni 
rozmówca całą tożsamość zbudował na 
swoim bohaterstwie, które według niego 

zaczęło się w wieku lat ośmiu udziałem 
w ważnej akcji wojennej, a rozmówczyni 
wie, że to figiel pamięci? Że nikt by dziecka 
nie zabrał pod ostrzał i chłopiec nie mógł 
być uczestnikiem akurat tych wydarzeń? 

Na te i inne pytania z wielkim wyczu-
ciem, ale i poczuciem humoru odpowiadała 
Magdalena Grzebałkowska, autorka m.in. 
takich książek, jak „Dezorientacje. Biogra-
fia Konopnickiej” czy „Jak się starzeć bez 
godności”. Jej opowieść o własnej drodze 
dziennikarskiej i pisarskiej to też cieka-
we świadectwo, jak zmieniały się media 
i wydawnicze realia w ostatnich dwóch 
dekadach. Weronika Kostyrko, również 
dziennikarka („Wysokie Obcasy”, Culture.
pl) i pisarka, przedstawiła kryteria, które 
decydują o wyborze bohaterek jej biogra-
ficznych książek: awangardowej tancerki 
Poli Nireńskiej, ekonomistki, myśliciel-
ki i działaczki politycznej Róży Luksem-
burg czy tej, nad której biografią pracuje 
obecnie – Aliny Szapocznikow. Interesują 
ją kobiety wykluczone. Pola Nireńska to 
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Żydówka i lesbijka, uciekająca w czasie wojny przed faszyzmem. 
Róża Luksemburg, z niepełnosprawnością, źle widziana „komu-
nistka”, nierozumiana, odsądzana od czci i wiary, niemieszcząca 
się w ówczesnych podziałach politycznych i społecznych. Obie to 
kobiety pokonujące trudności, pełne życia i wiary w przyszłość, 
obie zmarły tragicznie. Obecność wśród nominowanych laureatki 
Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej, Weroniki Murek, odczytuję 
jako ukłon nie tylko w stronę prozy, ale przede wszystkim drama-
tu, który był niemal nieobecny podczas kolejnych edycji Pulsu. 
Autorka ma wyjątkowy dar nie tylko pisania, ale i opowiadania 
na żywo historii, zestawiania zaskakujących pojęć, przenoszenia 
języka w inny, iskrzący wymiar. Podczas spotkania podkreśla-
ła rolę twórczej ciekawości, eksperymentowania z kolejnymi 
formami wyrazu – opowiadaniami, esejami, dramatami, także 
tworzonymi wprost na teatralnej scenie, wspólnie z reżyse-
rem i innymi twórcami. Jako absolwentka prawa zaskakująco 

Weronika Kostyrko, 
zdobywczyni Nagrody 
Literackiej im. Juliana 
Tuwima

Zdjęcia: Joanna Głodek
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Na szczęście pamiątek po profesorze 
Tadeuszu Kotarbińskim, wybitnym filo-
zofie i logiku, przedstawicielu genialnej 
szkoły lwowsko-warszawskiej, nie brakuje 
ani historykom, ani badaczom czy kontynu-
atorom jego dorobku. Ani nawet zwykłym, 
niespecjalistycznym czytelnikom, którzy 
może nigdy nie interesowali się bliżej re-
izmem, lecz pamiętają, powiedzmy, szczery 
wspomnieniowy szkic profesora o Witka-
cym, zamieszczony w zredagowanej zresztą 
właśnie przez Kotarbińskiego legendarnej 
księdze pamiątkowej („Stanisław Ignacy 
Witkiewicz. Człowiek i twórca”), albo cho-
ciażby sam tytuł „Traktatu o dobrej robo-
cie”, omawianego niegdyś we fragmentach 
w szkołach średnich. 

Trochę takich pamiątek zostało nam też 
w Łodzi; można wręcz powiedzieć, że ich 
przybywa, ponieważ już od jedenastu lat 
Uniwersytet Łódzki organizuje niezwykle 
ważny społecznie, ogólnopolski i jedyny 
przy tym w skali kraju konkurs dla humani-
stów o Nagrodę im. Pierwszego Rektora Uni-
wersytetu Łódzkiego Profesora Tadeusza 
Kotarbińskiego, przyznawaną za „wybitną 
pracę z zakresu nauk humanistycznych”. 
Rzucająca się w oczy, bo ciągnąca się ni-
czym twierdzenie Gödla nazwa upamiętnia 
znamienitego uczonego, czyni też jednak 
konkurs pamiątką po nim – po jego nie-
zbyt długiej, lecz intensywnej działalności 
w mieście, szczególnie na Uniwersytecie 

Pamiątka 
po Kotarbińskim

Maciej Świerkocki

Łódzkim, który Kotarbiński, przeniósłszy 
się na kilka lat do Łodzi po drugiej wojnie 
światowej, współorganizował i którym od  
3 lipca 1945 do 31 sierpnia 1949 roku kie-
rował jako pierwszy rektor. W Łodzi na 
cmentarzu ewangelickim pochowana 
została pierwsza żona profesora, Wanda 
z Baumów, a Kotarbiński w 1947 roku ożenił 
się powtórnie, z Janiną Kamińską, wówczas 
profesorką UŁ. 

Należyta ranga

Patronem nagrody, ustanowionej w 2015 
roku z okazji 70-lecia UŁ i przeznaczonej 
dla przedstawicieli humanistyki, trafnie 
wybrano zatem nie tylko zasłużonego 
uczonego, w szczególny sposób związane-
go z nowo powołaną wtedy łódzką uczel-
nią wyższą (może nie kochał Łodzi, kochał 
jednak uniwersytety), ale i znakomitego 
humanistę. Decyzja o uczynieniu Kotar-
bińskiego symbolicznym opiekunem tego 
rodzaju wyróżnienia nobilituje je, nadając 
mu z góry, niejako metatekstowo, należytą 
rangę i powagę. 

Należytej rangi i powagi przydaje nagro-
dzie również kapituła, złożona z eminent-
nych reprezentantów polskiej humanistyki. 
Aktualnie w skład jury wchodzą profesorki 
i profesorowie: Krzysztof Jasiecki (SGH, 
UW), Ryszard Kleszcz (UŁ), Anna Lege-
żyńska (UAM), Włodzimierz Nykiel (UŁ), 
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Tadeusz Sławek (UŚ), Krystyna Pietrych 
(UŁ), Rafał Stobiecki (UŁ), Małgorzata Su-
giera (UJ), Rafał Matera (rektor UŁ, prze-
wodniczący kapituły) oraz Katarzyna de 
Lazari-Radek (prorektor UŁ, rzeczniczka 
naukowa Nagrody). W XI edycji konkursu 
(2025) kapituła obradowała już więc w dzie-
sięcioosobowym zespole, który zwiększył 
się o jednego jurora w stosunku do lat po-
przednich z uwagi na coraz większą liczbę 
książek (średnia wynosi około 70 rocznie), 
zgłaszanych do oceny przez polskie insty-
tucje naukowo-badawcze. Wcześniej człon-
kami kapituły byli również profesorki i pro-
fesorowie: Anna Lewicka-Strzałecka (IFiS 
PAN), Antoni Różalski (UŁ), ksiądz Andrzej 
Szostek (UMCS, UW), Elżbieta Żądzińska 
(UŁ), Grzegorz Gazda (UŁ). 

Wraz z liczbą rozpatrywanych przez 
kapitułę tytułów i liczbą jurorów (będącą 
ewenementem w tego rodzaju gremiach 
oceniających) zwiększa się również nagro-
da pieniężna dla laureatów, która urosła 
z początkowych 50 do 70 tysięcy złotych 
(poczynając od IX edycji, kiedy to nagroda-
mi w wysokości 5 tysięcy złotych zaczęto 
obdarzać również nominowanych). Nie jest 
to powszechna praktyka w tego rodzaju 
konkursach. Oryginalnie wygląda też kilku-
etapowa procedura wyłaniania laureata. Po 
wyborze spośród wszystkich nadesłanych 

propozycji pięciu książek nominowanych do 
nagrody kapituła przed podjęciem ostatecz-
nej decyzji zaprasza autorów na uroczysty 
obiad, połączony z czymś w rodzaju ustnego 
egzaminu albo obrony doktoratu czy habi-
litacji, ponieważ członkowie jury – rzecz 
jasna już przy kawie i deserach – zadają 
finalistom merytoryczne pytania dotyczące 
ich książek, a przepytywany autor odpo-
wiada w obecności swoich nominowanych 
koleżanek i kolegów, co tylko zwiększa ich 
stres, o czym przekonałem się na własnej 
skórze podczas VIII edycji. Wychodziłoby 
więc na to, że końcowe głosowanie prze-
prowadza się „na Kotarbińskim” dopiero po 
rozmowie z nominowanymi. Z tak osobliwą, 
a zarazem wnikliwą selekcją laureatów nie 
spotkamy się zbyt często na konkursach 
w Polsce – ani na świecie. 

Skoro zaś już mowa o laureatach, po-
winniśmy wymienić również ich nazwiska, 
a zwłaszcza nagrodzone książki. Są to jak 
dotąd: 2015 – Jan Strelau „Różnice indy-
widualne. Historie-determinanty-zasto-
sowania”, Wydawnictwo Naukowe Scholar; 
2016 – Ewa Kołodziejczyk „Amerykańskie 
powojnie Czesława Miłosza”, Wydawnic-
two IBL PAN; 2017 – Dorota Sajewska „Ne-
kroperformans. Kulturowa rekonstrukcja 
Teatru Wielkiej Wojny”, Instytut Teatralny 
im. Z. Raszewskiego; 2018 – Andrzej Friszke 

Przemysław Czapliński 
podczas gali 
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Bogdan Sobieszek: Solowy debiut w wie-
ku 60 lat. Czemu tak późno? Kojarzo-
ny jesteś z takimi łódzkimi składami, 
jak Blitzkrieg, Jezabel Jazz, Moskwa, 
a ostatnio Hedone. Nie było już z kim 
grać?
Tomasz „Mechu” Wojciechowski: Zawsze 
marzyłem o tym, żeby nagrać własny ma-
teriał. Chciałem wszystko zrobić sam. Lata 
mijały. Kompozytorsko i instrumentalnie 
byłem gotowy dawno temu, ale ten projekt 
przerastał moje możliwości finansowe. 
Czas w studiu nagraniowym kosztuje. Je-
stem chorobliwym wręcz perfekcjonistą, 
więc potrzebowałbym go dużo. Czekałem, 
aż wreszcie świat mi pomógł – technologia 
tak się rozwinęła, że narzędzia do rejestra-
cji i edycji dźwięku stały się powszechnie 
dostępne. Potrzebna jest tylko wiedza, 
jak się nimi posługiwać. Szybko ją zdoby-
łem dzięki wsparciu przyjaciela, Petera 
Guellarda vel Piotra Czyszanowskiego, 
z którym kiedyś stworzyliśmy Blitzkrieg. 
Od wielu lat mieszka w Pittsburghu, ale 

zdalnie objaśnił mi podstawowe sprawy. 
Udało się nagrać płytę – tak, jak to się dzi-
siaj często robi – na laptopie z niewielką 
liczbą urządzeń zewnętrznych. 

Gdzie powstawał album?
Nagrywałem w domu, w lesie, na działce, 
w krzakach – dosłownie. Miksowanie zare-
jestrowanych ścieżek odbywało się w domu 
albo w studiu radiowym, gdzie pracuję.

Czyli gdzie?
W Radiu Eska. Jestem producentem dźwię-
ków, tworzę głównie spoty reklamowe.

Tytuł płyty to „Mechu 001”. Optymi-
stycznie zakładasz, że będzie tego dużo?
Wymyśliłem, że tytuły kolejnych moich 
płyt będą kombinacją tych dwóch cyfr. 
W wieku 60 lat uświadomiłem sobie, że 
najważniejsza w życiu jest konsekwencja. 
To jest taka moja ścieżka. Zespoły często 
robią podobnie – na przykład Closterkel-
ler wydaje płyty wyłącznie pod nazwami 

Koncert  
z Łukaszem Klausem 
podczas  
Soundedit 2025

Fot. Małgorzata Wojna
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kolorów. W dzisiejszym świecie na każdym 
kroku trzeba próbować być oryginalnym.

Płyta solowa, ale rzeczywiście sam ją 
zrobiłeś czy ktoś jeszcze dołożył instru-
ment, głos albo pomógł przy produkcji?
W dwóch piosenkach zaśpiewała w chór-
kach koleżanka z pracy Anita Maroszek, 
lektorka i wokalistka. Pomogły mi też dzie-
ci z klasy prowadzonej przez koleżankę ze 
studiów. Pojechałem do szkoły muzycznej 
w Konstantynowie, wyciągnąłem mini stu-
dio i każde dziecko raz zaśpiewało, a potem 
w domu posklejałem z tego chórki w utwo-
rze „Maria Anna”. Miks i produkcja to moje 
dzieło. Jednak kluczową sprawę, czyli ma-
stering, powierzyłem mistrzowi w tej dzie-
dzinie, Grzegorzowi Piwkowskiemu, który 
platynowych płyt ma tyle, że pewnie nie 
trzyma ich w domu, bo się nie mieszczą.  

Finanse nie przeszkodziły?
Podstawowy warunek był taki, że muzyka 
musiała mu się spodobać, a poza tym po-
traktował mnie bardzo łagodnie. 

Prawie wszystko zrobiłeś sam, ale na 
końcu ktoś musiał ci tę płytę wydać.
Zrobiła to wytwórnia GAD Records, a wła-
ściwie jej label New Sun. Miło było znaleźć 
się w towarzystwie naprawdę zacnych 
wykonawców. Na plakacie promującym 
Festiwal Soundedit i GAD Records nazwa 
Mechu widniała obok SBB.

Kiedy powstały pomysły piosenek?
Mam dużo piosenek w szufladzie. Wy-
grzebałem akurat te, trochę losowo, bo 
nie mogłem się zdecydować. Dlatego teraz 
pracuję nad kolejną płytą. I nie komponuję 
nowych utworów, tylko grzebię w szufla-
dzie i ciągle znajduję rzeczy, o których 
dawno zapomniałem. Na „Mechu 001” jest 
spory rozstrzał, bo na przykład piosenka 
numer 5, czyli „Szept”, to jest utwór, który 
graliśmy jeszcze z Blitzkriegiem. W nowej 
wersji zachowałem właściwie tylko riff, 

napisałem też nowy tekst. A utwór trzeci 
– „Czarne wygrywa” – napisałem, gdy płyta 
była już właściwie gotowa. Wyszła trochę 
za krótka, więc żeby trwała nieco ponad 
trzydzieści minut, trzeba było coś dodać. 
Wszystkie inne piosenki powstały gdzieś 
po drodze.

Trzymasz je rzeczywiście w szufladzie, 
spisane na kartkach, czy twoja szuflada 
to folder w komputerze?
Piosenki przechowuję w komputerze. 
Część była w głowie – te, które powstały 
w czasach, kiedy nie miałem ich jak zapi-
sać. Ostatecznie wszystko przeniosłem do 
komputera – tu mam pliki i foldery. Mam 
też plan, już powstaje „Mechu 010”.

Co się dzieje z płytą? Trzeba ją przecież 
puszczać w radiu, grać na koncertach. 
Ktoś cię w tym wspiera?
GAD Records współpracuje z firmą Can-
tara Music i to oni mi załatwiają wywiady 
w stacjach radiowych. Nie wiedziałem, że 
to jest taki bogaty świat. Kiedy zaczyna-
łem grać, były cztery programy Polskiego 
Radia. Teraz jest ich mnóstwo, a część du-
żych rozgłośni działa tylko w internecie. 
Między innymi udzielałem wywiadu dla 
radia w Chicago. Nie mam jeszcze planu 
koncertów, prace trwają. Materiał z płyty 
zagrałem raz na Soundedit w duecie z per-
kusistą Łukaszem Klausem.

Dlaczego nie pomyślałeś o większym 
składzie z basistą i klawiszowcem, bo 
przecież te instrumenty też słychać na 
„Mechu 001”?
Dzisiaj używanie klawiszy z kompute-
ra podczas koncertów jest tak częste, że 
nikogo to nie dziwi. Ja poszedłem dalej 
i zagrałem tylko z perkusistą. Duety – cza-
sem bardzo dziwne – są modne, na przy-
kład basista i perkusista, klawiszowiec 
i gitarzysta. Pomyślałem, że gitarzysty 
z perkusistą jeszcze nie było. Chciałem 
być oryginalny.

29Kalejdoskop 01/26



Boli i bije rekordy

Agata Gwizdała-Malik: Wojciech Sma-
rzowski scenariusz „Domu dobrego” 
pisał z myślą o tym, że to właśnie ty, 
Agato, zagrasz główną rolę żeńską. Ob-
sada tej męskiej miała być z tobą kon-
sultowana. Jak to wyglądało?
Agata Turkot: Pracowaliśmy razem przy 
„Weselu” i Wojtek zaprosił mnie do kolej-
nego filmu. A potem wspólnie szukaliśmy 
kogoś, kto zagra Grześka. Byli różni wspa-
niali aktorzy, ale Tomek z różnych wzglę-
dów okazał się najlepszym wyborem i jest 
ze mną, z czego się bardzo cieszę. Prawda, 
Tomku, że ty też się cieszysz?
Tomasz Schuchardt: Niezwykle.

Cieszy wasze spotkanie na planie, ale 
z jakimi emocjami podszedłeś do za-
grania tak skrajnie złego bohatera? 
Potraktowałeś to jak wyzwanie?
TS: Nie jest to wymarzona postać, ale ma 
bardzo ważną funkcję. To dla mnie naj-
istotniejsze, czy bohater ma jakieś zna-
czenie, jaki jest jego cel i co może wnieść 
do filmu.

Pisząc scenariusz, Smarzowski opierał 
się na konkretnych historiach, artyku-
łach, książkach. To była szczegółowa 
dokumentacja. Czy wy również kon-
frontowaliście się z autentycznymi 
relacjami?

AT: Ja bardzo dużo czytałam. Książek, 
artykułów. Ale przede wszystkimi spo-
tykałam się z kobietami, które doświad-
czyły przemocy domowej. Obserwowałam 
grupy wsparcia, więc mogłam słuchać ich 
opowieści i w ogóle być z nimi. Później też 
z nimi rozmawiałam. To był fundament, 
coś absolutnie najważniejszego podczas 
przygotowywania się do tej roli.
TS: Artykuły na temat przemocy domowej 
do mnie docierały, bo codziennie rano czy-
tam gazety. Pochodzę z miejscowości, gdzie 
w wielu domach była przemoc, więc byłem 
też obserwatorem. Podczas przygotowań 
do filmu nie spotykałem się z oprawcami 
– po pierwsze wątpię, żeby któryś chciał 
ze mną porozmawiać, a po drugie w ogóle 
mnie nie interesuje ten typ człowieka. Je-
stem aktorem, mogę to zagrać.

W którym momencie uświadomiliście 
sobie, jak mocny w przekazie będzie 
to film? Według niektórych za mocny.
AT: Ten film nie jest za mocny. Wiemy, jak 
wyglądał scenariusz. Tu są wybrane tylko 
kilkusekundowe fragmenty ze scen, które 
kręciliśmy jako pełne sekwencje. Ostatecz-
nie do filmu weszły tylko te fragmenty, któ-
re najbardziej służą historii i w najlepszy 
sposób ją przedstawiają i dopełniają. Od 
początku mieliśmy świadomość, że film 
będzie mocny i odważny, ale chcieliśmy 

Dwa miliony widzów po miesiącu od premiery – „Dom dobry” to najchętniej 
oglądany polski film w kinach w 2025 roku. Wojciech Smarzowski od lat z różnych 
perspektyw przygląda się kondycji polskiego społeczeństwa, dobitnie i bez 
półśrodków – obnażając jego najczarniejsze strony. Tym razem opowiada historię 
Gośki, która szukając miłości, staje się ofiarą przemocy, na którą nikt nie potrafi 
właściwie i na czas zareagować. Rozmawiamy z odtwórcami głównych ról: Agatą 
Turkot i Tomaszem Schuchardtem.
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być uczciwi, dlatego pokazujemy sytuacje 
przemocowe takimi, jakie one są. Nic tu nie 
jest wymyślone. Wszystkie historie, które 
pokazujemy, wydarzyły się naprawdę.

Trzeba było postawić gdzieś granicę? 
Reżyser ją stawiał?
TS: Co masz na myśli, mówiąc granica? Bo 
jeżeli chodzi o granicę aktor-aktor i prze-
kraczanie jej, to nie ma możliwości ani 
chęci, ani przyzwolenia na taką sytuację.

którzy wręcz karmią się oglądaniem prze-
mocy. Wykupują dostępy do streamingów 
prezentujących walki czy tym podobne 
absurdalne rzeczy oparte na przemocy. 
Film dotyka sedna tych postaw i prze-
moc nie jest tu ubrana w dziwny, łatwy 
blichtr, tylko jest po prostu prawdą. Może 
to mierzi, boli tych, którzy twierdzą, że coś 
jest za mocne.

Wyobrażm sobie, że jednym z priory-
tetów było stworzenie komfortowych 
warunków do pracy na planie, szcze-
gólnie ze względu na rolę Agaty. Jak to 
wyglądało?
AT: Ekipa była bardzo okrojona. Kamerę 
obsługiwała dziewczyna w moim wieku, 
co też było dla mnie wspaniałe. Miałam po-
czucie, że wszyscy byli na planie, bo chcieli 
tam być i chcieli razem z nami opowiedzieć 
tę historię. Panowała cisza, spokój, skupie-
nie i wszyscy byliśmy wsparciem dla siebie 
nawzajem, zwłaszcza w cięższych chwi-
lach. To było piękne i budujące. Tak sobie 
teraz myślę, że tylko w takich warunkach 
można było taką historię przeprowadzić, 
a potem z niej wyjść. Nierozbitym, nieroz-
członkowanym.

Jaką misję ma do spełnienia ten film? 
Może sprawić, że ktoś zareaguje na 
czas?
TS: Jedynym powodem, dla którego przyją-
łem rolę absolutnego potwora, kogoś, kogo 
nie da się obronić, jest właśnie wiara, że 
ten film ma również funkcję społeczną. 
Dlatego bardzo bym chciał, żeby „Dom 
dobry”, mimo że trudny i niewygodny, to 
jednak dotykał i otwierał oczy. Odbiór wi-
dzów świadczy, że właśnie tak się dzieje.
AT: Wzięliśmy udział w tym projekcie nie 
tylko po to, żeby pograć ze sobą, ale żeby 
spróbować coś zmienić. Żeby mówić, krzy-
czeć o problemie, który jest szalenie ważny, 
powszechny, a właściwie wciąż pozostaje 
tematem tabu. Tylko jeśli będwziemy o nim 
mówić, uda się komuś pomóc. ¶

Kadr z filmu  
„Dom dobry”,  
na zdjęciu bohaterowie 
grani przez Agatę Turkot 
i Tomasza Schuchardta

Myślę raczej o kreowaniu postaci 
oprawcy, jej dosadności.
TS: Pewnego rodzaju ograniczeniem jest 
scenariusz. Historie są prawdziwe, więc 
skupialiśmy się na realizmie scen. Tam, 
gdzie musiało być mocno, to mocno jest. 
Ale też nie wydaje mi się, żeby jakakolwiek 
sytuacja była przesadzona. Kto w życiu 
miał do czynienia z przemocą, obserwował 
ją chociażby na ulicy, a ja obserwowałem, to 
widział gorsze rzeczy niż sceny w naszym 
filmie. Działa tu jednak ciekawy mecha-
nizm. Ostatnio wiele mówi się o ludziach, 
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