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Wstepniak

Elita
| ludzie zbedni

Bogdan Sobieszek, redaktor naczelny

Uwierzyli w swojg wielkos¢ i wyjatkowos¢. Ogromne
bogactwo wzmacnia ich przekonanie o niemal boskiej
sprawczosci. Posiedli najwieksze tajemnice naszych
czasow, co czyni ich kaptanami i prorokami nowej religii.
Prezesi wielkich korporacji technologicznych, inwestorzy,
rynkowi gracze — Elon Musk, Sam Altman, Peter Thiel, Aleks
Karp, Marc Andreessen, Dario Amodei — wtadcy Swiata.
Obiecuja, ze dzieki technologii bedzie mozna ulepszy¢
cztowieka i rozwigzac wszystkie problemy ludzkosci. Tylko
pozwdlmy sztucznej inteligencji swobodnie sie rozwijag.
Mdwia o niej, jakby byta niezaleznym bytem, a ich przekaz
jest peten sprzecznosci — z jednej strony Al ma nas zbawi¢
od wszystkiego ztego, a z drugiej grozi nam zniszczeniem.
Jednoczes$nie wmawiajg nam, ze nikt tak naprawde

nie wie, nie rozumie, jakie procesy w niej zachodza.
Charakterystyczne dla narracji prorokéw cyfrowego raju
jest postugiwanie sie retoryka religijna. To dzieki niej tworza
wokot technologii aure wyzszej koniecznosci, buduja
porzadek, narzucajg etyke, korzystajg z zapozyczonego
autorytetu. Ale za technologia stojg przeciez ludzie,

to oni decyduja. Sztuczna inteligencja nie ma sprawczosci,
samoswiadomosci, jest tylko zaawansowanym narzedziem.
Nie ograniczana przez rzagdowe regulacje postuzy

do skumulowania jeszcze wiekszego kapitatu w rekach
technologicznej elity, co umozliwi obalenie istniejgcego
systemu i stworzenie Swiata rzadzonego przez wybitne
jednostki, Swiata kapitalistycznej dyktatury dla wybranych.
Pozostali ludzie stang sie zbedni. Elita chce ocalié

przede wszystkim siebie i wzbogacic sie na tyle,

by zafundowac sobie cyfrowe zycie wieczne.q
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Temat numeru

Cyfrowe zbawienie
dla wybranych

Cecha dzisiejszego Swiata jest narastajgca sprzeczno$é miedzy gwattownym
rozwojem technologii a polityczng stagnacja. Optymistycznym wizjom
nieuniknionego postepu, ktéry poprawi ludzkie zycie, towarzyszy niezdolnosé
spoteczenstwa do wygenerowania nowych form organizacji. Trwa przesilenie,

a ludzko$¢ nie ma pomystu, czym zastgpic stary Swiat. Odpowiedzig na 6w kryzys
moze by¢ powr6t do idei transhumanizmu, ktdry stat sie nowa religia wyznawana
przez technologicznych potentatéw z Doliny Krzemowej — nowych wiadcdéw Swiata.

Bogdan Sobieszek

Potrzeba udoskonalania cztowieka,
poprawa ludzkiej kondycji, a nawet osia-
gniecie nie§miertelno$ci dzieki metodom
naukowym nie jest idea nowa. Za prekur-
sora transhumanizmu uwaza sie Nikotaja
Fiodorowa, tworce kosmizmu rosyjskiego,
ktory w drugiej potowie XIX wieku pisat
o mozliwoéci radykalnego przediuzenia
ludzkiego zycia, a nawet wskrzeszania
zmartych. Transhumani$ci od potowy XX
wieku postuluja potrzebe zmian kondycji
ludzkiej dzieki nauce i technologii - wy-
eliminowanie starzenia sie, rozszerzenie
mozliwo$ci umystowych i fizycznych czlo-
wieka poprzez zastosowanie nanotech-
nologii, biotechnologii, neurofarmaceu-
tykéw, inzynierii genetycznej, sztucznej
inteligencji, stworzenie interfejsu mozg-
-komputer i transfer umystu oraz krionike.
Ich zdaniem najnowsze technologie tak
przeobraza $wiat, ze nieodlegte pokolenia
nie beda mogty by¢ juz nazywane ludzmi.
Ludzka epoka zakonczy sie wraz z nadej-
$ciem ,0sobliwo$§ci”, czyli nastaniem po-
nadludzkiej superinteligencji.

20

Czlowiek bez ciala

W zwigzku z kumulacja bogactwa przez
wielkie korporacje technologiczne w pierw-
szych dekadach XXI wieku i szybkim roz-
wojem Al prace nad implementowaniem
technologii do organizmu ludzkiego wydaja
sie coraz bardziej zaawansowane, a urze-
czywistnienie ,utopijnych” postulatow
transhumanistéw coraz bardziej realne.
Wygladanato, ze technologicznych oligar-
chownajbardziej pociaga szansa osiagnie-
cia nie§miertelnoSci. Zrobia wszystko, by
z niej skorzystac i zrealizowaé odwieczne
dazenie cztowieka. Jak powiedziat wjednym
z wywiadéw pisarz science fiction Jacek
Dukaj, ,cyfrowiksiazeta wierza w przesiad-
ke na cyfrowe zycie wieczne”. Oznacza to
pozbycie sie cielesnosci z projektu zwanego
»Cztowiekiem” i potraktowanie istoty ludz-
kiej jako §wiadomoSci, ktora moze istnieé
pozabiologicznym ciatem, bedac umystem
przeniesionym do komputera. OczywiScie
wiecznoéé jest tu kategoriag umowna, bo
przeciez rzeczywistosé cyfrowa weiaz



podlega bardzo materialnym ogranicze-
niom, istnieje bowiem dzieki zasilanym
energia ,fizycznym” serwerom, ktore trze-
ba czyms$ chtodzié.

By¢ moze tatwiejsza do realizacji bedzie
wizja ulepszania biologii cztowieka. Bar-
dziej pociagajaca, sensualna, odpowiada-
jaca ludzkiej potrzebie szczeScia - w tym
przeciez zawiera sie podstawowy sens
egzystencji. Cztowiek pozostanie zatem
istotg cielesna, zbudowang z materii, ale
dzieki nanomedycynie, biologii syntetycz-
nej, inzynierii genetycznej zostana wyeli-
minowane choroby, zatrzymane procesy
starzenia sie, uszkodzone organy beda
mogty by¢ zastapione przez syntetyczne
protezy (co juz dzieje sie w niewielkiej
skali). Technologie moga tez znacznie po-
prawiaé¢ umystowe i fizyczne mozliwoS$ci
cztowieka. Sztuczna inteligencja robi to
juzteraz. Roboty zintegrowane z ludzkim
cialemiumyslem dziataja choéby w medy-
cynie. Jeéli jednak ta integracja posunie

Kadr z filmu ,,Repo Men
— Windykatorzy”,
rez. Miguel Sapochnik

sie dalej i dalej, to czy wciaz bedziemy
ludZmi, czy juz cyborgami - maszynami
z ludzkim umystem i §wiadomo§cig?
Technologiczni baronowie czy tech-
nofeudatowie kontroluja internet i prze-
ptyw informacji oraz rozwoj sztucznej
inteligencji, a takze dysponuja olbrzy-
mim kapitatem. W rzeczywisto$ci to oni
rzadza Swiatem, a juz na pewno dyktuja
warunki. Analizujac dynamike tej wtadzy,
jej sktonnos&é do elitarno$ciizachtannosé,
biorac pod uwage wypowiedzi ideologow
Doliny Krzemowej, tatwo mozna przewi-
dzie¢ dalszy rozwoj wypadkow, a przynaj-
mniej ksztalt rzeczywistosei, do ktorej
daza. Wskazuja na to choéby komercyjne
loty w kosmos, luksusowe bunkry majace
zapewnié przetrwanie klimatycznych ka-
taklizmo6w, innowacyjne terapie czy plano-
wane kolonie na Marsie. Dostep do lepsze-
go Swiata, fundowanego przez najnowsze
technologie, zagwarantowany bedzie
wytacznie dla najzamozniejszych. Stanie
sie przywilejem elity, a nie cywilizacyjna
zdobycza. Juz dzis$ na technologicznym po-
stepie bogaca sie przede wszystkim najbo-
gatsi. W przysztoSci zatem ciele$ni ludzie,
niezdolni do konkurowania z wydajnoS$cia




Galeria Kalejdoskopu / Temat numeru

Tomorrow You

Klaudia Stanko jest studentka drugiego roku studiéw magisterskich na Akademii
Sztuk Pieknych im. Wtadystawa Strzemiriskiego w £odzi na kierunku tkanina

i stylizacja wnetrz. Jej licencjacka praca dyplomowa ,, Tomorrow You” zwyciezyta
w konkursie Prime Time na najlepsze dyplomy obronione t6dzkiej ASP 2024 roku.
Wiosng prace artystki mozna byto ogladac¢ na wystawie ,,Tomorrow You” w Galerii

Wozownia 1/5 Uniwersytetu £6dzkiego.

Od autorki:

Tematyka transhumanizmu towarzy-
szyta mi na diugo przed tym, zanim sta-
ta sie tematem mojej pracy dyplomowe;.
Dorastatam domu, ktérym medycyna
byla tematem codziennych rozméw. Moja
mama, Zwigzana ta dziedzina, sprawita,
7e od najmtodszych lat fascynowato mnie
ludzkie ciato, jego granice to, co sie dzieje,
gdy technologia zaczyna je przekraczac.
Transhumanizm jest dla mnie wazny
przede wszystkim dlatego, ze to temat,
ktory dotyczy nas juz teraz, choé rzadko
zdajemy sobie tego sprawe. Modyfikacje
genetyczne, drukowane narzady, chirur-
gia robotyczna czy implanty wspomaga-
jace funkcje ciata nie sa scenariuszami
odleglej przysztosci. To zjawiska obecne
dzi§ laboratoriach salach operacyjnych.
Uwazam, ze wiaénie dlatego powinni$my
nich rozmawiaé¢: konsekwencjach etycz-
nych, nieréwnoS$ciach spotecznych, ktore
moga one pogtebiaé, tym, co znaczy byc
cztowiekiem, gdy granica miedzy biologia
technologia coraz bardziej sie zaciera.

~Tomorrow You” to kolekcja pieciu obiek-
tow unikatowych. Rzezby syntetycznych
narzadéw osadzonych monumentalnych,
pods$wietlanych witrynach przywodza na
my$ljednoczes$nie laboratorium sklep pray-
sztosci. Kazdy organ ma kod QR prowadzacy
do karty produktu parametrami medyczny-
micena wyrazona miesiecznej subskrypcji.

26

To §wiadome odwotanie do wspodtezesnych
modeli biznesowych, ktorych nie kupujesz
czego$ na wiasnosé, tylko korzystasz tak
dtugo, jak placisz. Pytanie, ktére zadaje
ta praca, jest fundamentalne: czy Swiecie,
gdzie dostep do technologii ratujacych zycie
zalezy od zasobno$ci portfela, cialo ludzkie
stanie sie kolejnym produktem premium?
Dwa serca pokazuja ten dylemat wprost.
Jedno minimalistyczne sterylne, drugie
przesadnie zdobne, oplecione mosieznym
drutem wypelnione tkaning zakardowa.
Obaratuja zycie. Podczas ekspozyciji rozdaje
opaski pokryte termochromowa folia, ktora
pod wpltywem cieptoty ciata ujawnia dia-
gnoze: ,Wydolno$¢ watroby spadta 51,4%”
albo ,Mamy lepsza wersje Ciebie”. Nagle
widz staje sie klientem, pacjentem, moze
tez towarem.

pracy tacze tradycyjne techniki tkackie
drukiem 3D, lutowaniem repusowaniem
blachy. Siegam po materiaty, ktore juz dzis
funkcjonuja medycynie inzynierii. To dla
mnie wazne, zeby temat, ktory poruszam,
byt obecny nie tylko warstwie konceptu-
alnej, ale tez samym materiale. Pytania
postawione pracy licencjackiej konse-
kwentnie rozwijam pracy magisterskiej,
tym razem patrzac przez pryzmat posthu-
manizmu, ktory pyta nie tyle ulepszanie
cztowieka, ile to, czym czlowieczenstwo
jest obliczu redefiniujacej je nieustannie
technologii. 4



llustracje:

Klaudia Stariko, z cyklu
,Jomorrow You”, 2024,
technika mieszana
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Rozmowy

Artysta

— darmozjad?

Pod koniec maja zrobito sie gtosno o sygno-
wanym przez minister kultury Marte Cienkow-
ska, a przyjetym przez Rade Ministréw projekcie
ustawy o zabezpieczeniu socjalnym 0séb wyko-
nujacych zawdd artystyczny. Zabezpieczenie
miatoby polega¢ m.in. na doptacaniu przez pan-
stwo do sktadek emerytalnych artystom réznych
dziedzin, ktérych sredniroczny dochdd z trzech
poprzednich lat nie przekroczyt 125% dwunasto-
krotnosci minimalnego wynagrodzenia. Wzieto
pod uwage to, co sSrodowisko wskazywato od lat:
ze tworcy czesto wykonuja krétkoterminowe
zlecenia, a ich dochody sa nieregularne, co
utrudnia optacanie sktadek na ubezpieczenia
spoteczne. Z doptat skorzystaliby tylko artysci
zawodowi 0 konkretnym dorobku, ktéry miaty-
by weryfikowa¢ dwa organy: Rada Programo-
wa (15 osdéb) i Komisja Opiniujaca (w sumie
155 osdb). Status artysty zawodowego bytby
przyznawany na wniosek zainteresowanego na

34

Leszek Karczewski
na wystawie

w Muzeum Sztuki
w todzi

Fot. HaWa

pie¢ lat zmozliwoscig przedtuzenia do lat o$Smiu.
System obstugiwatoby Centrum Edukacjii Pracy
Artystycznej.

Wyliczono, ze skorzystatoby okoto 21 tysiecy
0s6b — 30% twdércoéw zarabia ponizej minimal-
nego wynagrodzenia, a tylko 8,3% ma umowe
0 prace na czas nieokreslony. Doptaty pozwala-
jace uzupetnic sktadki do poziomu odpowiadaja-
cego minimalnemu wynagrodzeniu miatyby by¢
przekazywane bezposrednio do ZUS.

Pomyst na ustawe wzbudzit emocjonalne
reakcje i protesty. Nie tylko politykdw opozycji,
ale tez koalicjantéw i ludzi niezwigzanych z poli-
tyka. Padty rzeczowe pytania, ale i obrazliwe dla
artystow epitety. Leszka Karczewskiego, zastep-
cy dyrektora Muzeum Sztuki w todzi, adiunkta
w Instytucie Kultury Wspétczesnej Uniwersytetu
tdédzkiego, nie zapytaliSmy o to, czy pomoc dla
artystéw jest konieczna, tylko — dlaczego jest
niezbedna.



Aleksandra Talaga-Nowacka: Ostatnio
mozna bylo usltyszeé, ze artys$ci to dar-
mozjady i nieroby. Dziwnie to brzmi,
zwlaszcza kiedy te slowa rozwazaé
w Muzeum Sztuki. Moze sprébujesz
wyjasnié, ze artySci nie sa jednak ani
darmozjadami, ani nierobami.

Leszek Karczewski: Debata, ktora wywotat
projekt ustawy, przybrata mocno niefor-
tunny ton. Szczegoblnie w internecie stata
sie okazja do hejtu, a nie dyskus;ji, ktora
miataby choé¢ pozory merytoryki. A prze-
ciez zabierajacy glos, zwlaszcza politycy,
mogli sie do niej przygotowac, bo mieli
sporo czasu. Ta ustawa jest procedowa-
na w réoznych formach od 2028 roku, gdy
prace nad statusem zawodowym artystow
zapoczatkowat minister Glinski. Podjeta
ja ministra Wroblewska, teraz ministra
Cienkowska. Bo to rzecz o fundamental-
nym znaczeniu dla oséb artystycznych:
uznanie ich jako 0os6b pracujacych, ktérym
nalezy sie rownoprawny status wobec in-
nych pracujacych.

Dlaczego to jest konieczne?

O konieczno$ci takiej ustawy mozna mowic
7 punktu widzenia symbolicznego albo
ekonomicznego. Zacznijmy od finansow.
W Polsce pracuje okoto 64 tysiecy oséb
artystycznych, ktére zawodowo zajmujg
sie tworczoS§cia artystyczna, to znacay,
7e zarabiaja nia na zycie. Nie prowadza
na boku biznesu czy uprawy roli. Okazuje
sie, ze 70% tych os6b nie osiaga dochodow
rownych Sredniej ptacy, a 30% nie osiaga
nawet najnizszej krajowej. Ich praca jest
dramatycznie stabo optacana. Jezeli kto$
zarabia ponizej ptacy minimalnej, to z cze-
go miatby sam placi¢ sktadki emerytalne?

Artysci dzieki ustawie mieliby tez zy-
skaé dostep do lekarzy, szpitali, do urlo-
pu macierzynskiego...

W tej chwili musza uwaznie patrzeé¢ pod
nogi, poniewaz opieka lekarska przystu-
guje im tylko wtedy, kiedy akurat ztapali
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umowe zlecenie. Tymczasem osoby arty-
styczne wypracowuja 3,5% polskiego PKB.
To okoto 30 miliardéw z} rocznie. Do tego
wystawiajac w galeriach, wystepujac na
festiwalach literackich, krecac filmy, or-
ganizujac koncerty, wspierajq inne gatezie
gospodarki, jak hotelarstwo i turystyka.
Dla poréwnania: gbrnictwo wypracowuje
jakie$ 2% PKB, a pomoc panstwowa dla
niego jest nieporéwnywalna - wszyscy do-
placamy do gérnictwa okoto 9 miliardow
7l rocznie. Doptacaja takze osoby arty-
styczne, z tych uméw zlecen! Poréwnajmy:
ustawa generowataby roczne doptaty do
emerytur w ZUS w wysokoé§ci zaledwie
300 milionéw zt. Ale przejdZzmy na poziom
symboliczny...

No wla$nie - na czym polega wartosé
samej pracy artystycznej?

To warto$é niepoliczalna. Nie sposéb nie
korzystaé na codzien z pracy artystyczne;j.
Nasz jezyk zostal uksztaltowany praca
Kochanowskiego, Tuwima i Mastowskie;j.
Nasza metaforyka jest wynikiem pracy
romantycznych wieszczoéw i Matejki.
Nasze codzienne docinki to efekt pracy
filmowcow pbéznego PRL-u i lat 90. To, co
nucimy, jest rezultatem pracy Moniuszki
i Nosowskiej. Nie sposob zy¢, nie korzy-
stajac z produkeji 0os6b artystycznych.
Wyobrazam sobie, ze nawet, osoby dekla-
rujace obojetno$é wobec sztuki korzystaja
zinternetuisiegaja po gazetki reklamowe,
ktore to media, zestawiajac np. akumula-
tory i wtoczke, stosuja strategie kolazu,
wypracowana przez surrealistow!

Do tego wszystkie te produkty albo ich
opakowania zaprojektowali artysci.

Ba! Wspomniane osoby przeciez wktadajq
ubrania, siadaja na krzestach, jezdza samo-
chodami -to wszystko zostato zaprojekto-
wane. Ale jest jeszcze jedna sprawa: tylko
kultura pozwala warto§ciowad, sadzié, ze
jakis wskaznik jest lepszy od innego. Wiec
nawet ta krzywdzaca opinia, ze gérnik jest

35



Film / Recenzja

»,0Jjczyzna”
— zawledzione

nadzieje

Odpowiednie zamkniecie filmu to trudna sztuka. Nie méwie nawet o pojedynczym,
wybitnym ujeciu, ale o koricowej sekwencji. Mozemy duzo wybaczyé, gdy
dostajemy znakomite domkniecie. Jesli jednak rezyser nie umie postawic¢ kropki
w odpowiednim miejscu, to dobre rzeczy w filmie moga tatwo ulec rozmyciu.

Jakub Marciniak

»Zimna wojna” Pawta Pawlikowskiego
miata wspaniate ostatnie ujecie. To do-
skonale przemy$lany i wyrezyserowany
film, zakonczony pewnym, mistrzowskim
ruchem pedzla. Dlatego kiedy mniej wie-
cej pie¢ minut przed koncem ,Ojczyzny”,
najnowszego filmu tego rezysera, zorien-
towatem sie, ze po raz drugi ogladam ten
sam finatl, nie mogtem pozbyc¢ sie przytta-
czajacego poczucia zawodu. Pozostato mi
wzruszyé ramionami z rezygnacja. Jest
zreszta w tej autokopii co§ znamiennego -
takjak finat w,,Zimnej wojnie” doskonale
podsumowuje pewien etap zycia bohate-
row, rezonujac z cata ich historia, tak ten
7 ,0jczyzny” probuje przekonaé widza, ze
do$wiadczyt jakie§ podrozy, przemiany,
a odyseja Tomasza Manna znalazta w ru-
inach klasztoru swoj kres. W rzeczywisto-
§ci ostatni kadr zamyka opowie$é mdta,
bezpieczna, pusta, wykalkulowana. Jakby
Pawet Pawlikowski kolejny raz stworzyt
ten sam film.

Film, ktory w streszczeniu brzmi fascy-
nujaco. Opowiada o powrocie noblisty To-
masza Manna do Niemiec po zakonczeniu
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drugiej wojny Swiatowej. Wybitny pisarz
ma odebraé specjalng nagrode (ma by¢
wreczona zaréwno po zachodniej, jak
i wschodniej stronie granicy). W podroé-
7y towarzyszy mu corka, a w tle toczy sie
wielki rodzinny dramat.

»0jczyzne” trudno nawet nazwaé kon-
tynuacja watkow i my$li z ,Zimnej wojny”,
tojuzjedynie powtorka. Cheiatoby sie po-
wiedzied, ze mamy do czynienia z filmem
eleganckim, wizualnie dopieszczonym
iwysmakowanym, zdystansowanym, ajed-
noczeénie pelnym wielkich emocji. Z ki-
nem, ktore z jednej strony skupia sie na
intymnej historii, a zdrugiej -na wielkich
sprawach, kreé§lac polityczno-spoleczny
pejzaz powojennych Niemiec, rozpra-
wiajac o poszukiwaniu swojej ojczyzny,
o relacji artysty z krajem pochodzenia.
Chciatoby sie to powiedzieé, ale wszyst-
kie powyzsze watki sa jedynie zasugero-
wane, ewentualnie dopowiadane przez
nadgorliwych krytykow. Pawlikowski swo-
ja ,0jczyzna” osiagnat arcymistrzostwo
w stawianiu pustych pytan, niepopartych
zadnymi komentarzami czy analizami.



Film

Potrzebujemy
Kina drapieznego

Tegoroczna edycja Millennium Docs
Against Gravity - przegladu §wiatowego
kina dokumentalnego - jak wszystkie po-
przednie obfitowata w tytuty podejmujace
tematyke najpilniejszych globalnych wy-
zwan. Jedne produkcje robilty to w sposéb
odwazny, brawurowy, inne, niestety, do-
taczyly do diugiej listy kompetentnych,
ale ,bezpiecznych” dokumentéw rodem
7 reportazowego pasma telewizyjnego.

,Niedzwiedzica”
Asgeira Helgestada

Obok wojny waznymi tematami byty
zmiany klimatu i wptyw cztowieka na §ro-
dowisko. Ilu autoréw filmow, tyle spojrzen.
Rezyserzy narozne sposoby pokazuja, jak
dziatalno$é cztowieka w erze postindu-
strialnej wptywa na nasza planete. Powra-
cajacym motywem stato sie tez przemija-
nie, strata. Na przyktad w Byt sobie §nieg”
Nikolaus Geyrhalter konfrontuje widzow

Kalejdoskop 07-08/26

Jakub Marciniak

z widmem utraty lodowych , krolestw”,
a w ,,Ocean, nasz dom” Livia Vonasech
7 perspektywy rodziny optywajacej glob
moéwi o zagrozeniach dla morz i oceandow.

Moja uwage przykuty jednak dwa inne
tytuty: ,Przesuwajac granice” Juliena Elie
oraz ,Niedzwiedzica” Asgeira Helgestada.
Bohaterow obu filméw dziela tysiace kilo-
metrow, a problemy, zjakimi sie zmagaja,
sa zpozoru zupetnie rézne. A jednak co§ ich
taczy - terazniejszo$¢ i przysztosc jednych
idrugich zostata zdefiniowana pozanimi,
przede wszystkim przez grupy odpowie-
dzialne za powstanie i funkcjonowanie
systemu, ktory prowadzi Swiat na kra-
wedz katastrofy klimatycznej. Znaczaca
r6znica miedzy oboma tytutami pozostaje
tozsamo§é ,,ofiar”. W filmie Helgestada
to rodzina niedzwiedzi polarnych, zma-
gajaca sie zaréwno z ludzka agresja, jak
i zmieniajacym sie ekosystemem. Zwie-
rzetamoga jedynie prébowaé dostosowacé
sie do warunkéw. W ,Przesuwajac granice”
z kolei to ludzie sa jednocze$nie ofiarami
i sprawcami, sami sprowadzaja na siebie
katastrofe; zaslepieni zmy$§lna propagan-
da, przyklaskuja wtasnym grabarzom.
W centrum zainteresowania Flie znalezli
sie mieszkancy miejscowos$ciotaczajacych
Boca Chica, siedzibe firmy SpaceX. Re-
zyser portretuje ludzi zafascynowanych
projektem Flona Muska. Prawie wszyscy
Zyja tutaj w szczerym zachwycie nad ko-
smicznym przedsiewzieciem, snujac ma-
rzenia o podboju odlegtych planet. Wielu
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Felieton

Widziatem
szczesliwych

artystow

Maciej Cholewinski

W 1993 roku wydarzyta sie w hodzi Kon-
strukcja w Procesie - miedzynarodowe
spotkanie artystow ztodzia ijej mieszkan-
cami. Kwatera gtbwna znajdowata sie przy
ulicy Tylnej 14 w jednopietrowym budynku.
Glowne wejécie na wprost prowadzito do
ogrodu. Byla tam altana, a ktorego$§ dnia
zbudowana zostala rzezba, pnaca sie do
gbry jak piramida. Na parterze znajdo-
watla sie drukarnia, a na pietrze pokoje,
w ktérych biesiadowano i co rusz zmie-
niano ,dekoracje” w postaci instalacji,
rzezb, obrazéw czy rysunkow. Jesli dla
kogo$ brakto miejsca, mogt wystapic¢ na
strychu. Bodaj dwa pomieszczenia stuzyty
za kuchnie. Pachniato jedzeniem, nikt nie
chodzit gtodny. Wszedzie unosita sie tyto-
niowa mgta, prawie wszyscy chodzili, jak to
mawiat Witkacy, ,z dymiacymikumetami
upyska”. Ilepiej by byto, gdyby nie siadali
za kierownice.

P6t dnia - a trwalo to przez miesiac -
siedziato sie przy stolikach ustawionych
na chodniku przed budynkiem i pito sie
piwo albo moze kawe. Pazdziernik byt ciepty
istoneczny. Drugie pot dnia pracowato sie
wnajrozmaitszych budynkach, jak hale fa-
bryczne, korytarze, komnaty, pokoje, ulice,
czyje§ mieszkania, pokoje hotelowe. To zna-
czy arty$ci pracowali, reszta sie przyglada-
ta i my§lata swoje. Po zapadnieciu zmroku
zaczynalo sie ogladanie i komentowanie.
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Dzi§ trudno sobie przypomnie¢, czy byt to
jeden wieczor, czy kilka. Kto, gdzie, kiedy?
Tym juz musza zajac sie historycy sztuki,
badacze, ktorzy ze skrawkow wspomnien
ijakich§ papieréw, wydawnictw czy zapro-
szen, ktorych wtedy byto pelno, a dzi§ zosta-
loledwie kilka, usituja odtworzy¢, cowtasci-
wie sie wydarzyto. Pamietam, ze budynek
iwogble wszystkie przestrzenie, w ktorych
arty$ci co$ publiczno$ci pokazywali, byty
w jaki§ dziwny spos6b naelektryzowane.
I pamietam, spotkatem ktéregos$ wieczo-
ra ,dowodce”, ktoéry wprawit to wszystko
w ruch - Ryszarda Wagke. Stal poSrodku
ulicy w érodku nocy i palit cygaro, stuchajac
odglosow z roz$wietlonych, petnych ludzi
Muzeum Artystow i stojacej naprzeciwko
willi Grohmana. PopatrzyliSmy na siebie,
a on po prostu powiedzial, ze jest pieknie,
nieprawdaz?

Druga réwnie... no tak, niezapomniana
chwile przezytem niedawno, a konkretnie
16 maja tego roku. Do Lodzi przyjechat Ri-
chard Demarco, kt6ry dopiero co przeka-
zal Muzeum Sztuki swoje archiwum wraz
7 setkami prac plastycznych, w tym m.in.
Josepha Beuysa. Zajmuja pie¢ wielkich
pomieszczen. Szoste az po sufit wypelnia-
ja pudta z dokumentami. Pracy na dtugie,
dtugie lata.

Demarco jest pogodnym, starszym pa-
nem, rowie$nikiem t6dzkiej placoéwki. Cate



Bezdroza literatury

Mata rzeka,

a cleszy

Maciej Robert

Rzeka ptynie. Opowie§é tez ptynie. Nic
wiec dziwnego, ze rzeka spotyka sie lite-
ratura tak czesto. Nie dziwi réwniez, ze
literaturoznawstwo krytyka literacka tak
ochoczo przechwycity terminologie hydro-
logiczna, by przy jej pomocy opowiadac
literaturze. Jeden gatunkow literackich
nazwano przeciez powieécig-rzeka. Opo-
wie$é moze niej ptynaé wartko albo leni-
wie, zdarza sie, ze meandruje, mozna niej
napotykaé na mielizny, ale tez mozna roz-
koszowaé sie tym, jak szeroko sie rozlewa.

Rzeka staje sie forma, ale staje sie tez
tematem - nie rozumieniu dostownym,
hydrologicznym (takie rozprawy, rzecz
jasna, takze sie zdarzaja, ale pozostaja
raczej waskim obiegu publikacji akade-
mickich), lecz zawsze jako metafora, jako
symbol czego$ wiekszego, przyczynek do
snucia opowieéci kulturoznawczo-histo-
rycznych. Taki byt na przyktad diarystycz-
no-podrézniczy ,Ren” Victora Hugo, ale
tez eseistyczny ,Dunaj” Claudio Magrisa
- niedo§cigniony wzor zajmujacych opo-
wieéci, ktorych rzeka staje sie sposobem
7zrozumienia opisania danego regionu osa-
dzenia go réznych kontekstach. Pilnym
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uczniem Magrisa okazat sie Niemiec Uwe
Rada, autor ,Niemna” ,Odry”. ostatnich
latach ich §ladem poszli polscy tworcy,
ktorzy swoimi ksigzkami wpisali sie ro-
snacy site nurt btekitnej humanistyki. To
rzeczno-literackie wzmozenie zbiegto sie
czasie zatruciem Odry, batalig uznanie
rzeki za osobe prawna oraz kolejnymi od-
stonami katastrofy ekologicznej zwigzanej
sukcesywnym opadaniem poziomu wod
gruntowych coraz czestszym wysychaniem
rzek. efekcie pojawity sie stricte repor-
terskie ksiazki dochodzeniowe - zaréwno
na poziomie lokalnym (,Hydrozagadka.
Kto zabiera polska wode jak ja odzyskac”
Jana Mencwela), jak globalnym (,,Woda.
Historia pewnego porwania” Szymona
Opryszka) - aczkolwiek duzo wiekszym
echem odbity sie pozycje, ktorych rzekinie
tyle staty sie tematem interwencyjnym,
ile ztozona opowie$cia naszym zyciu. Na
pierwszy rzut oka niewiele taczy mono-
grafie historyczna Wisty autorstwa An-
drzeja Chwalby, ksiazke Filipa Springera
~Mein Gott, jak pieknie”, ktorej jest mowa
architekturze krajobrazu bedacej efektem
prac regulacyjnych na Odrze, filozoficzne



