Apetyt na zycie

Jerzy Skolimowski odwiedzit Szkote Filmowa w }.odzi jako gos¢ Forum Kina Europejskiego Orlen
Cinergia. Opowiadat o latach spedzonych przy Targowej, ale rowniez o tym, jak dzi$ robi filmy.
Prowadzacy spotkanie Michat Chacinski pytat o metode pisania scenariusza, prace z operatorem i
aktorami, montaz i role muzyki w filmie.

Czego pan nie znosil w Szkole Filmowej?

Wyktadow. Wolatem praktyke. Wydawato mi sie, ze kazda chwile spedzona z kamera w reku czy tez
blisko kamery jestem w stanie wykorzystac¢ dla swoich celéw. Czesto ktocito sie to z zajeciami
,oficjalnymi”, wiec zdarzato mi sie obrywaé oceny niedostateczne gtéwnie za absencje podczas tych
zajeCc. W sumie wyszedtem na tym o tyle dobrze, ze udato mi sie nakrecic¢ ,Rysopis” (film dyplomowy
Skolimowskiego z 1964 roku - jedyny peltnometrazowy dyplom az do 2013 roku, kiedy to w szkole
powstala ,Jaskotka” Bartosza Warwasa).

Czy pracuje pan nad scenariuszem wedlug jednego modelu?

Niech za odpowiedz postuzy przyktad trzech ostatnich filméw, ktére nakrecitem w Polsce ,Cztery
noce z Anng”, ,Essential Killing” i ,11 minut”. Kazdy z tych przypadkéw byt inny. Zacznijmy od
konca. , 11 minut” (2015) powstal w przedziwny sposéb. Cztery lata temu wydarzyta sie bardzo
tragiczna historia w moim zyciu (zmart syn rezysera Jozef - miat 42 lata) i bytem w bardzo ztym
stanie psychicznym. Mialem dziwne czarne sny. W jednym z nich przysnita mi sie doktadnie ta
finatowa scena filmu. Obudzitem sie w przekonaniu, ze bytem w kinie na jakims fascynujacym filmie,
ktory sie tak znakomicie skonczyt. Postanowilem zrobi¢ ten film. Pracowatem wstecz - musiatem
znalez¢ (wymyslic¢) tych kilkanascie osob, ktére maja zgina¢ w finale. To nie jest model, a bardzo
dziwaczna metoda pisania scenariusza.

Poprzedni film , Essential Killing” (2010, Nagroda Specjalna Jury na MFF W Wenecji) wydarzyt sie
wskutek wypadku. Jechatlem zima w nocy lesna droga na Mazurach. Wpadtem w poslizg i
zatrzymatem sie o centymetry od krawedzi duzej skarpy. Zdatem sobie sprawe, ze jestem na drodze
miedzy lotniskiem w Szymanach a baza, ktorej trzymano wiezniéw CIA w Starych Kiejkutach.
Wpadtem na pomyst, Zze to samo, co mnie, mogto sie wydarzy¢ wiezniarce, ktéra wiozta tych
nieszczesnikow. Dojechatem do domu. Potozytem sie spaé, ale obudzitem sie po dwdch godzinach o
trzeciej nad ranem, majac zarys calego scenariusza w gtowie. Jak widac¢, tez byt to wypadek

nietypowy.

Natomiast , Cztery noce z Anng” (2008) to byt klasyk, pierwszy film po siedemnastu latach przerwy.
Mieszkatem wtedy w Malibu. Na jakims przyjeciu natknatem sie na Isabelle Hupert. Spytatem ja:
,Shuchaj, jak tam siedzisz na tej ladze w szatni w filmie ,Pianistka” i zastanawiasz sie, czy wrzucic¢
szkto do kieszeni swojej uczennicy, miatas swdj wlasny timing, czy Haneke ci mowil, ile masz
siedzie¢?” Odpowiedziala mi: ,Miatam wtasny timing”. Ja na to: ,I co, pierwszy dubel byt
najdtuzszy?” Spojrzata na mnie uwaznie: ,Tak”. ,Okoto dwdéch minut?” ,Prawdopodobnie”. ,Drugi
dubel trwal minute?” ,Tak”. ,A trzeci byl pewnie najkrotszy?” ,Tak”. ,I wszedt do filmu ten drugi?”
»Tak. Wiesz co, chcialabym z toba zrobi¢ film”. ,Fajnie, ale o czym?” ,Jest taka ksigzka Susan
Sontag W Ameryce, wzorowana na postaci polskiej aktorki Heleny Modrzejewskiej”. Napisatem
scenariusz, spotkatem sie z producentem. Powiedzial, ze to musi kosztowac jakies dwadziescia pare
milionéw euro. Zaczely sie przygotowania, szyto kostiumy dla Hupert. Producent méwi: ,Nie moge
zebra¢ dwudziestu paru miliondw, mogtbys skrocic¢ tekst”. Wydartem te najdrozsze sceny. On to



wycenil na osiemnascie milionéw. Za jakis czas wraca do mnie i mowi: ,,Wiesz co, wydrzyj jeszcze
troche”. Kiedy doszed! do dziesieciu milionéw, ktorych nie mogt zdoby¢ dla mojego filmu, stwierdzit:
,Poniewaz nikt nie chce dac takiej kasy, bo nie wierza, ze jestes w stanie po siedemnastu latach
zrobi¢ film. Nakre¢ najpierw jaki$ malenki filmik, ktéry ci otworzy droge”. Podpisatem z nim umowe,
wziatem jakies$ 15 procent i zapomniatem o sprawie. Za pdt roku moja zona Ewa przypomina mi:
,Jesli nie napiszemy tego teksciku, ktéory mamy oddac za cztery dni, bedziemy musieli zwrdci¢ kase,
ktorej juz nie mamy”. No to trzeba napisaé, ale co. Wtedy Ewa przypomniata historie z rubryki
»,Ciekawostki” w gazecie sprzed paru lat. Pewien Japonczyk byt tak wstydliwie zakochany w jakiejs
damie, ze nie $miat sie do niej zblizy¢, tylko w nocy zakradat sie pod jej okno i patrzyt na nia.
Postanowilem, ze przeniesiemy to na Polske, zdecydowaliSmy sie na opowiedzenie o czterech
nocach. Co miedzy nimi? Niech bedzie swiadkiem gwatltu na niej. PodzieliliSmy sie pisaniem i tak po
trzech dniach oddaliSmy tekst, szczesliwi, ze nie trzeba bedzie zwracac zaliczki. Po 48 godzinach
producent dzwoni: ,To jest Swietny tekst. Robimy ten film”. I tak powstaty ,Cztery noce z Annga”.
Zwykle wychodze od jakiejs sceny, od czegos, co mnie wizualnie zainspiruje, i wokoét tego zaczynam
snu¢ opowies¢ do przodu lub wstecz.

Glos z sali: Nazywam sie Lech Czolnowski, jestem absolwentem tej szkoly i reprezentuje
Warsztat Formy Filmowej. Mysmy tu tez kiedys niezla rewolucje zrobili. PoprosiliSmy, zeby
pan zostal rektorem. Pan sie zgodzil, ale zabraklo nam dwaéch gltosow. Zdradzito nas dwoch
kolegow - Piotr Bikont i taki Polonus z Danii. To byl stan wojenny. Dla nas byl pan easy
rider - nie zwiazany z zadna koteria, a wtedy rektoréw przywozono w teczce z komitetu
centralnego. Tu sa studenci. Prosze opowiedzie¢ o swoich latach w szkole. Kraza legendy,
ze na , Rysopis” zbieral pan tasme przez kilka lat.

Z ta tasma to rzeczywiscie ciekawa sprawa. ,Rysopis” ma jakie$ 2 200 metrow. Jako studentowi
przystugiwato mi na pierwsza etiude 60 metréw. Wykonatem ja, nazywata sie ,Oko wykol”. Na
drugim roku mieliSmy dwa filmy do zrobienia. TaSmy bylo bardzo mato. Planujac zrobienie
»Rysopisu”, wszystko krecitem w jednym dublu. Dlatego udato mi sie zaoszczedzi¢ troche tasmy. Po
drugim roku miatem jakies trzysta metréw. Na trzecim roku zaczatem krecic ,Rysopis”. Oficjalnie z
przydziatu dostatem tasme na dwudziestominutowy film i ciagle jeszcze bytem do przodu. Ale na
dyplomowy film dostatem jakis tysiac metrow i ciggle mi brakowato. Wiedzialem, ze operatorzy z
wytworni sprzedawali koncowki tasmy do lokalnych zaktadéw fotograficznych, wiec odkupowatem
od fotografow co dtuzsze kawatki, zeby mdc swoj film skonczyc.

,Rysopis” powstatl bez dubli, dlatego wszelkie btedy, jakie mogtem popetic, to w tym filmie
oczywiscie sa. Ale warto byto. Pojechatl na Nowojorski Festiwal Filmowy, a ja - student czwartego
roku - siedzialem w lozy Lincoln Center i patrzytem, jak dwa tysigce ludzi oglada mdj film.
Aczkolwiek naczelny krytyk New York Timesa napisal: ,Pan Skolimowski byt taskaw przywiesc¢
swoje niezmontowane materiaty, aby je nam zademonstrowa¢ w Nowym Jorku”. Na to zareagowat
Jean-Luc Goddard. Napisat do mnie list, ktoéry jest jednym z cenniejszych obiektéw w moim
archiwum. W skrdcie brzmiat tak: ,Nie zwracaj uwagi na tych amerykanskich kretynskich krytykow.
Ty i ja jestesmy dwoma najlepszymi rezyserami na swiecie”. To byla niezta rekompensata.

Czego oczekuje pan od operatora?

Ostatni film nakrecitem z mtodym cztowiekiem Mikotajem Lepkowskim. Zobaczytem film, przy
ktorym pracowat, ,Matka Teresa od kotéw”. Tam jest jedno ujecie, ktére mnie zachwycito. To jest
jazda przez korytarz z tytu glowy bohatera, ktory idzie w giab. Jedziemy, jedziemy, jedziemy i nagle
on odwraca kamere do géry nogami, robi wolte i wraca. Pomyslatem, ze to bardzo ciekawe, bo niby
bez sensu, ale jednoczesnie jest w tym taka sita i zobrazowanie tego, co sie dzieje w gtowie
bohatera. Spotkatem sie z Mikotajem i pytam, jak wpadli na pomyst tego ujecia. ,To cudem weszto



do filmu, bo rezyser go nie chciat. Cos takiego mi sie przywidziato”. ,A bedzie sie panu w stanie to
jako$ czesciej przywidywacé?” ,Tak, oczywiscie, im bardziej ekstrawagancko, tym lepiej”. Na
podstawie jednego ujecia i jednej jego wypowiedzi zaangazowatem go do filmu.

Kiedy robitem ,Walkower”, planowatem filmowa¢ w dtugich ujeciach. Szukatem wtedy kogos, kto
ma praktyke takim kreceniu, zeby te kamere dlugo prowadzi¢. Zdecydowatem sie wtedy na
Antoniego Nurzynskiego. Za kazdym razem jest to inny powad.

Wymaga pan od aktoréw dhugich prob przed zdjeciami, czy wchodza na plan i wtedy
dopiero sprawdza pan, co maja do zaproponowania?

Musze sie panstwu przyznac¢ do pewnej wady. Jestem straszliwie leniwy. Diugie proby z aktorami
zanudzilyby mnie na $mier¢, dlatego wole pdjs¢ na zywiol. Jednoczesnie jestem zwolennikiem
aktorstwa powsciagliwego. Aktor zwykle proponuje wiecej niz trzeba, wiec ograniczy¢ go troche, to
nie jest taka trudna sprawa. Jak mu sie powie: ,A teraz nie graj nic, na kompletnie pokerowej
twarzy cos$ zrob”. Jak on to zrobi i widzi, ze tak mozna, méwie: ,Mozesz troszke dodac”.

Montaz, sposob polaczenia poszczegolnych elementow w panskich filmach, to jest cos
absolutnie niepowtarzalnego w kontekscie polskiego kina. Siadajac do stolu montazowego,
wie pan, jak ma wygladac film.

Nie mysle o montazu dopoki nie siade przy stole montazowym. Moja praktyka w tym wzgledzie to
metoda prob i btedéw. MieliSmy 65 wersji montazowych filmu , 11 minut”. Ogladam materiaty
podczas zdje¢, by ewentualnie wytapac jakie$ braki, co jeszcze mozna by dorobié. Po szkole nie
miatem pojecia o0 montazu, bo opuscitem wszystkie zajecia na ten temat. Dlatego chciatem zrobié¢
»Walkower” w dtugich ujeciach. Montazu uczytem sie w trakcie pracy nad kolejnymi filmami,
czasem w tragicznych okolicznosciach.

Kiedy bytem zmuszony, zeby wyjechac¢ z kraju po nieszczesnych ,Rekach do goéry”, wdatem sie w
ogromny hollywoodzki film... az wstyd méwic o tym. Zaczatem go kreci¢ metoda, jaka znaliSmy z
Polski, to znaczy wedtug scenopisu. Ze wzgledu na oszczednos¢ tasmy unikato sie robienia
masterszotow. To byt film z Claudia Cardinale w jej najlepszym okresie tuz po ,Osiem i p6t” i innymi
bardzo znanymi aktorami. Na planie wszyscy sie dziwili, ale towarzyszyta mi opinia, ze oto
przyjechat kolejny genialny mtody rezyser z Polski. Mysleli, ze to jest wlasnie ten symptom geniuszu.
Tymczasem zaczely przychodzi¢ dramatyczne raporty z montazowni, ze tego filmu nie da sie
zmontowac. Dopiero wtedy wyjasniono mi, Ze koniecznie trzeba robi¢ masterszoty.

Potrzebuje pan kogos, kto panu doradzi, powie, czy jakies rozwiazanie jest dobre czy zle?

W trakcie pisania moich pierwszych tekstow taka osoba byt Andrzej Kostenko - przy ,Barierze”,
»Rekach do goéry” i przy ,Le Départ”. Teraz te role speinia Ewa. Dobrze jest mie¢ partnera.
Prawdopodobnie te moje najgorsze filmy, a popetitem ich chyba cztery - tych sie wstydze - byty
takie z powodu osamotnienia, ze bylem sam, walczac na obcych terytoriach. Byta to troche walka z
wiatrakami - donkiszoteria bez Sancho Pansy.

Pan i panskie pokolenie mieliscie niesamowita pewnos¢ siebie, czasem wrecz bezczelnosc.
Zawsze publicznie prezentowaliscie niezachwiane przekonanie, ze wartosc¢ tego, co
zrobiliscie, nie ulega zadnej watpliwosci. Anegdota mowi, ze w drodze na festiwal filmowy
powiedzial pan do kolegow: , Kurwa, tylko ten Visconti moze ewentualnie cos réwnie
dobrego zrobil”.

Pewnos¢ siebie jest przydatna w tym zawodzie, bo na planie rezyser jest tym, ktory musi



zadecydowacé o wszystkim. Lepiej chyba nadrabia¢ ming i udawac, ze sie wszystko wie, niz zdradzaé
sie z tym ogromem niepewnosci, ktdra sie w sobie nosi. Nie wierze, ze jest taki rezyser, ktéry na
planie wie wszystko. Zrobitem prawie dwadziescia filméw - cztery z nich sa wedtug mnie
katastrofalne (gtos z sali: ,Ktdére?”). Prosze bardzo: moje fatalne filmy to: ,Przygody Gerarda” - to
wlasnie ten film z Claudia Cardinale, ,Wiosenne wody” - film z Timothy Huttonem, Nastassja Kinski,
Valeria Golino, Williamem Forsythem, ,Ferdydurke” - tego filmu sie szalenie wstydze i troche
lepszy jest film ,Sukces jest najlepsza zemstg” - z Michaelem Yorkiem, Michelem Piccoli. Trudno,
stato sie. Cztery filmy kiepskie, pie¢ jako takich, ale 50 procent moich filmow jest naprawde niezte.
Wychodze mniej wiecej na swoje.

Ta siedemnastoletnia przerwa w robieniu filméw byta spowodowana moja kleska przy
,Ferdydurke”. Cho¢ niektorzy o dziwo zyczliwi mi krytycy twierdzili, ze to jest catkiem niezly film.
Dla mnie jest to film nie do obrony. To byta btedna kalkulacja: Gombrowicz po angielsku, w
obsadzie miedzynarodowej (francuskie aktoreczki, hollywoodzki gwiazdor, angielski stynny aktor),
wszyscy méwili innym akcentem - to byt betkot. Pomyslalem, ze musze odpoczaé, zastanowic sie, co
chce robi¢ w kinie i czy w ogole jeszcze chce robic¢ filmy. Mogtem wreszcie zajac sie serio
malowaniem. Malowalem cate zycie, ale nigdy nie miatem na to czasu. Tych dwoch spraw nie udaje
mi sie tgczy¢ - albo robie filmy, albo maluje. W malarstwie nie uznaje zadnych kompromiséw - zeby
obraz sie podobat, zeby go sprzedaé, czy zeby byt na temat. Maluje po prostu to, co chce. Nie robie
szkicdw. Nigdy nie wiem, co mi wyjdzie. Podchodze do ptdtna jak do happeningu. Mam akurat
ochote na kolor z6tty, wiec biore kubet z6ttej farby. Zwykle robie bardzo duze formaty, niektore
moje obrazy maja trzy na pie¢ metréw. Zaczynam chlapac farba i patrze, co wychodzi. Przez tych
siedemnascie lat wyrobitem sobie jaka taka marke jako malarz. Udato mi sie umiesci¢ moje obrazy
w kilku muzeach i wsrod kilkudziesieciu kolekcjoneréw, niektérych o bardzo znanych nazwiskach.
Odniostem sukces jako malarz i tylko z tym poczuciem, ze sie sprawdzilem, ze sie nie sprzedatem,
zachowatem autentyczna postawe artysty, ktéry robi to, co chce, mogtem wréci¢ do robienia filmow.

Ciagle rozmawiamy o obrazie, ani jedno stowo nie padlo na temat muzyki...

Muzyka jest niestychanie wazna, ale to sprawa wtérna. Mozna o niej rozmawiaé dopiero jak sie
widzi, co sie ma na ekranie. Mozna dojs¢ do wniosku, ze muzyki nie potrzeba. W filmie ,The
Lightship” (,Latarniowiec”) z Robertem Duvalem i Klausem Maria Brandauerem - austriackim
potworem - wpakowaliSmy na probe kawateczek Szostakowicza i to byt straszny btad. To byta
muzyka tak genialna, ze potem nie mogtem osiagnac¢ tego poziomu. Z Krzysztofem Komeda
mieliSmy taka metode, ze we dwdch ogladaliSmy film, a on zachecat mnie, zebym wydawat dzwieki
emocjonalne towarzyszace temu, co sie dzieje na ekranie. Jemu to wystarczato - miat wtasciwe
napiecia emocjonalne, a o to chodzito.

Kiedys$ probowatem gra¢ na perkusji i nawet raz udato mi sie wystapi¢ z zespotem Melomani, kiedy
grali w Klubie Medyka w Warszawie. ,Dentoksa” Sobocinskiego zabolat brzuch, musiat biec do
toalety. Rzucit mi patki i méwi: ,Graj”. Zaczynam bebni¢, ale Dudus Matuszkiewicz podchodzi do
mnie i miarowo tupie, bo ja kompletnie gubie rytm. Dogratem jakos ten utwor do konca, potem
wrocil Sobocinski i tak sie skonczyta moja kariera jazzmana.

Glos z sali: Skad brala sie w panu pewnos¢ siebie?

Z braku pewnosci siebie. Jak zauwazyliscie panstwo, zacinam sie. Jako mtody cztowiek miatem
problemy z wystowieniem sie. Cynicznie wykorzystywatem to w szkole podstawowej. Kiedy
dziatatem jako artysta, pomyslatem, ze te wstydliwa sprawe - te nieSmiatosé i zakompleksienie,
ktore demonstrowato sie w zacinaniu sie - musze jakos zwalczyé. Dlatego jako chuderlawy mtody
cztowiek zajatem sie boksem. Po pét roku trenowania wzigtem udziat w turnieju pierwszy krok



bokserski. Wygratem trzy walki, dochodzac do finatu. To juz nie byto Zle. Wystapitem na ringu
jedenascie razy, potowe walk przegratem, ale dato mi to pewnos¢ siebie. Na Saskiej Kepie
podrywalem najtadniejsza dziewczyne w gimnazjum, w ktorej kochat sie najwiekszy w okolicy
zabijaka - niejaki Plichta. Ale po Saskiej Kepie rozeszla sie wiesc¢, ze ja troche boksuje. Wiec kiedy
idac z dziewczyna, natkneliSmy sie na Plichte, on ustapit troche z drogi i powiedziat: ,,Czes¢
bokser”. Byta wiec to pewnos¢ zbudowana, udawana moze az do tej chwili.

Ten sam glos z sali: Czy pracujac na Zachodzie i biorac udzial w pewnym flircie z komercja
myslal pan o tym, jakie filmy moglby pan robi¢ w Polsce, nie schodzac ze Sciezki
awangardy?

Gdyby nie przegnano mnie z tego kraju, robitbym takie wlasnie filmy jak ,Rece do gory”. Gdyby one
mogly by¢ pokazywane na ekranach, prawdopodobnie odegratbym wazng role w polskim
spoleczenstwie, a nawet, méwigc szumnie, w polskiej historii.

Ten sam glos: Jakie sa pana ulubione filmy?

Az wstyd powiedziec, ale ja naprawde lubie te ,11 minut”. Wiem, ze to jest film kontrowersyjny. Ma
swoich wielbicieli i zazartych przeciwnikéw. Tym ostatnim radzitbym zobaczy¢ film jeszcze raz, bo
sa tam ukryte dosy¢ przytomne spostrzezenia i metafory delikatnie, aluzyjnie rzucone. Zwykle
pytam na spotkaniach z widzami tego filmu, kto zauwazyt faceta ktory niesie krzyz. Na 100 oséb
dwie, trzy mowia, ze tak.

Drugim ulubionym jest ,Moonlighting” czyli ,Fucha”. To byla spontaniczna akcja. Po wprowadzeniu
stanu wojennego, 15 grudnia zdalem sobie sprawe, ze musze cos z tym zrobi¢, bo za bardzo sie tym
przejatem. W trakcie swiat namoéwitem czterech swoich przyjaciot, zeby w moim domu w Londynie
napisali kazdy inna scene, a ja biegatem miedzy nimi i opowiadatem im o tych scenach. Po kilku
dniach miatem tekst. Zaniostem go do Chanel Four i od razu dostatem na film p6t miliona funtéw.
Wziagtem rakiete tenisowa i poszedtem do snobistycznego klubu, gdzie szalenie zamozni ludzie graja
sobie na trawie. Zobaczytem tam kogos, kogo znam i naméwitem go, zeby zagrat ze mna seta. On
byt znacznie lepszym tenisista. Wiedziatem, ze mam tylko te chwile, kiedy mijamy sie, zmieniajac
strony kortu. Przy zero jeden méwie: ,Chyba zaczynam film wkrétce”. ,A, to Swietnie”. Zero trzy, on
pyta: ,Z kim masz ten film?” ,,Chanel Four daje mi pot kasy”. , To znakomicie”. Zero piec, ,A kto
wystapi?” Méwie: ,Jeremy Irons”, co nie bylo jeszcze pewne. Widzialem, ze juz sie zalapat i
zaczatem grac najlepszy tenis w zyciu. Doprowadzilem do tiebreaka, ktérego on nienawidzit grac,
bo sie wtedy denerwowat. Wtedy méwi: ,Dajmy spokdj tej gtupiej grze. Let’s talk business”.
Dwadzie$cia minut p6zniej podpisat mi czek na p6t miliona funtéw i miatem budzet filmu.

A trzeci, zeby tak szczerze powiedzie¢, moze ,Essential Killing” jednak. Wolatbym wybrac z szesc.
Te wczesne moje polskie filmy tez sa fajne.

Jak to sie stalo, ze napisal pan scenariusz , Niewinnych czarodziejow” Andrzeja Wajdy?

Ale to znowu nieskromna historyjka... Mialem osiemnascie lat, pisatem marne wierszydta, ale
zostatem najmtodszym czlonkiem Zwiazku Literatéw Polskich. Zostatem wystany do domu pracy
tworczej w Oborach pod Warszawa, gdzie przecietna wiek byta 70 lat. Tam Andrzej Wajda z Jerzym
Andrzejewskim pisali scenariusz o mtodych ludziach. Poniewaz ja bytem tam jedynym mtodym, dali
mi to do przeczytania. Wiedzialem oczywiscie, kim oni sg, ale nie robito to na mnie specjalnego
wrazenia, bo bytem zajety swoimi sprawami - boks, poezja, dziewczyny i tak dalej. Pozwolilem sobie
na dos¢ $Smiata krytyke: ,To jest bez sensu kompletnie. Tak mtodzi ludzie sie nie zachowuja, nie
modwia takim jezykiem”. Popatrzyli na mnie i Andrzej Wajda moéwi: , To niech pan sprobuje napisac



swoja wersje”. Tej samej nocy napisatem 25 stron. Datem im to rano i to jest doktadnie ten film
,Niewinni czarodzieje”. Ze mtodzi ludzie jezdza na skuterach, ze graja jazz, ze podrywaja
dziewczyny, ze nie wiedza wtasciwie, o co im chodzi, Zyja z minuty na minute. Tego wszystkiego
niebyto w tekscie, ktory oni mi dali do czytania.

Glos z sali: Dawno temu w 1970 roku spotkalismy sie w mieszkaniu pana tesciow na
Bednarskiej. Pan tego spotkania nie pamieta, ja tez nie, ale pamietam jedna kwestie, ktora
pan wtedy wygtlosil: ,To jest bardzo niesprawiedliwe w zyciu, ze kiedy jestesmy mlodzi, nie
mamy zadnych mozliwosci, zeby zaspokoi¢ swdj apetyt na zycie. A kiedy jestesmy starzy i
mamy te mozliwosci, to tracimy apetyt”. Co pan o tym paradoksie mysli teraz, kiedy
jestesmy na drugim krancu zycia?

Przechodzi mi to troche przez gtowe, ale na szczescie apetyt mnie nie opuszcza jeszcze.



