Archiwum - nieznana planeta

Powstala transowa, osobista opowies¢ o stracie, zatobie i pamieci. Cho¢ jak twierdzi rezyser
pokazywanego na festiwalach , Solaris mon amour” Kuba Mikurda, nie ma jednej interpretacji tego
filmu. - Powiem, ze nam sie udato, jesli widz poczuje sie na tyle zaintrygowany, zeby obejrze¢ film
od poczatku do konca i zmierzy¢ sie z tym, co zobaczyt.

Opowiesc¢ o ,Solaris”, zrealizowana w Pracowni Eseju Filmowego Laboratorium Narracji
Wizualnych przy Szkole Filmowej w L.odzi, miata jednoczesnie wydobywaé¢ pewne watki biograficzne
dotyczace Lema. Pisata o nich Agnieszka Gajewska w ksiazce , Stanistaw Lem. Wypedzony z
wysokiego zamku”. Postawila teze, ze w utworach Lema mamy do czynienia z przetworzeniem i
przemieszczeniem historii zwiazanej z II wojna Swiatowa, z Zagtada, w ktorej zgineta jego rodzina.
Tresci te nie pojawiaja sie w gtoéwnych watkach, pierwszych planach, ale gdzies marginalnie, z boku,
w pewnych zatamaniach formy, zatozeniach jezykowych.

Wyprawa w nieznane

Archiwum WFO byto dla twércéw-badaczy niczym nieznana planeta. Przeczesywali jej obszary
najpierw za pomoca stéw kluczy wedtug mapy, jaka byt scenariusz ramowy, sktadajacy sie z oSmiu
sekwencji o prostej tresci: odkrycie planety, wylot, awaryjne ladowanie, szpital i tak dalej.
Wybierajac grupy dokumentéw, skanowali katalog archiwum przy uzyciu stow: start rakiety, moézg,
szpital, operacje, leczenie. Przegladali listy i opisy filméw. Wyciagali rolki z puszek czesto po raz
pierwszy od kilkudziesieciu lat. - Nie potrafitem sobie powiedzie¢ stop - wspomina Mikurda. -
Wciaz mialem wrazenie, ze w kolejnej puszce znajde cos, co kompletnie wywrdci ten film i sprawi,
ze bedzie on jeszcze ciekawszy. To uczucie nieporownywalne z niczym innym, kiedy ogladamy film,
ktory nie byt ogladany przez dekady. I okazuje sie, ze to sa jakie$ niezwykte, kosmiczne obrazy.
Podczas tej eksploracji istotne byto okreslone nastawienie. Chodzito o to, zeby z otwarta gtowa
szuka¢ tematow wizualnych bez konkretnych oczekiwan, co tez w tych archiwach mozna znalezé.
Archiwa mialy twércéw zaskoczy¢, zgodnie z tym, co mdwit Pablo Picasso: ,Ja nie szukam, ja
znajduje”. Bo kiedy nastawiamy sie na konkretna rzecz, czesto przegapiamy cos, co mogtoby bardzo
pasowac i by¢ czyms otwierajacym dla naszego projektu, ale poprzez wasko zdefiniowane kryteria
to nam sie wymyka.

Do decyzji, by w poszukiwaniu materiatow filmowych ograniczy¢ sie do jednego konkretnego Zrodta,
przekonata Mikurde , czystosé¢” tego pomystu. To, ze jego film moze by¢ jednoczesnie proba
zbadania archiwum WFO, stanowi ciekawy aspekt w kontekscie powiesci Lema. Jeden z jej watkow
opowiada o rozwoju nauki, jaka jest solarystyka, od pozytywizmu, optymizmu poznawczego -
odkrywamy co$ nowego i juz za chwile uda nam sie to zjawisko zrozumie¢ i opisac, przewidzie¢ jego
dzialanie - po kompletne zwatpienie w to, ze moze do czegos takiego dojs¢, i rozpad dyskursu
solarystycznego. U podstaw idei Wytworni Filmow Oswiatowych (powotanej w latach 40.) legta
podobna filozofia: wiara w site nauki, w tym wypadku nauki uprawianej za pomoca kamery, ktora
jak teleskop czy mikroskop, jest narzedziem. Kamera pozwala nam zobaczy¢ wiecej i lepiej, a przez
to zrozumiec rzeczywistosc i te wiedze upowszechnic. Dlatego zeby by¢ wiernym duchowi powiesci i
przebiegowi ewolucji solarystyki, Mikurda postanowit zacza¢ od materiatéw, ktore sa czytelne,
oczywiste i przypominaja kino edukacyjne, a potem przechodzi¢ stopniowo do czegos bardziej
awangardowego, nieprzejrzystego, az do kompletnego rozpadu tasmy filmowej w finale.

Z pieciu tysiecy tytutow znajdujacych sie w archiwum wyodrebniono 300 filméw, ktére trzeba byto
obejrze¢. To byt materiat dziewiczy, nigdy wcze$niej niewykorzystany. Rezyser Kuba Mikurda oraz



montazystka i artystka wizualna Laura Pawela szukali materiatéw, ktére jakos nawiazywaly do
tematow zawartych w scenariuszu ramowym. Pdzniej patrzyli, co tez mozna z nich zrobié, jak one
moga tworcow poprowadzic. - Dla mnie najwazniejsze byto szukanie abstrakcji w obrazach, ktore sa
bardzo okreslone - méwita Laura Pawela na spotkaniu z widzami podczas Festiwalu Kamera Akcja.
- Albo takich obrazéw, za pomoca ktérych mozemy opowiedzie¢ zupetnie inna historie niz ta, ktéra
jest zawarta w zrédle.

Do rozdziatlu ,Planeta” Mikurda szukal obrazow zwigzanych z ladowaniem na planecie, kierujac sie
w oczywisty sposob ku filmom dotyczacym kosmosu i Ksiezyca. Niestety to byly pochodzace z lat 60.
zdjecia ladowania zainscenizowanego w studiu: kiedy kosmonauci skacza, chwieje sie dekoracja.
Miato to swdj urok, ale tworcy nie chcieli, zeby film wpadat w komiczny ton. I okazalo sie, ze w
dokumencie o gaszeniu p6l naftowych w Karlinie sa ujecia stylizowane juz prawdopodobnie przez
samych twércow na jakas dziwna planete. W szerokich planach mamy tam strazakéw w obszernych
kombinezonach, ktorzy wygladaja doktadnie jak astronauci. Z kolei do hasta , Szpital” pasowaly
obrazy z filmu ,Wizyta w banku”, ktéry dotyczyt banku szpiku kostnego. Byta tam bardzo dtuga
jazda kamery po korytarzu. Wykorzystali te fragmenty, a przeciez z opisu filmu nigdy nie
wymysliliby, ze w archiwum WFO cos takiego jest.

Gdy te tematy wizualne udato sie pozbieraé¢, z wybranych fragmentéw sktadali konkretne przebiegi
opowiadanej historii. Ostatecznie do trwajacego nieco ponad 40 minut , Solaris mon amour” weszty
materiaty z 76 tytutow. - W dtugim procesie selekcji nieoceniona byta pomoc ekipy WFO, a przede
wszystkim Jakuba Krakowiaka, ktory czes¢ tych filméw zna chyba na pamie¢, i potrafit wskazac
miejsca, ktorych przydatnos¢ nie wynikata z opisu katalogowego - przyznaje Kuba Mikurda.

Obrazy i dzwieki znalezione

Kiedy wykrystalizowala sie struktura opowiesci i rodzaj faktury, ktéry bedzie dla niej najlepszy,
okazalo sie, ze najbardziej odpowiednie sa ujecia w bliskich planach. Szeroki plan zawiera zbyt duzo
informacji dotyczacych czaséw, w ktorych materiat nakrecono - sa fryzury, moda, szyldy. A widz
miat skupic sie na obiekcie, fakturze i kompozycji obrazu. Twoércy szybko tez odkryli inng rzecz,
ktéra mowi co$ ciekawego na temat archiwum WFO i jego ewolucji. W tych zasobach brakuje
dlugich ujeé¢, pozwalajacych budowac pasaze wokot miejsca lub osoby, bo pierwsze filmy z lat 50. i
60. mialy charakter ilustrowanego wyktadu. Przez to ujecia byty krétkie, dotyczyly konkretnych
zagadnien. Od poznych lat 60. i poczatku 70. (pewnie miato to jaki$ zwigzek z upowszechnieniem
telewizji, ktora wziela na siebie role edukacyjna) filmy zyskiwaly coraz ciekawsza forme, na
przyktad dokumentu obserwacyjnego, reportazu. Takie materialty w montazu sprawdzaty sie duzo
lepiej, bo mozna byto zbudowac pieciominutowa sekwencje, uzywajac fragmentéw z jednego filmu. -
W naszym , Solaris” kilka filméw jest nadreprezentowanych, miedzy innymi: , Archeologia”,
»Karlino”, ,Bialy walc”, ,Wizyta w banku”, a oprécz tego jest tych 60 filmdéw, z ktorych braliSmy
czasem po sekundzie, po dwie lub trzy sekundy - wspomina Mikurda.

W warstwie dzwiekowej filmu miato sie dzia¢ to samo, co w obrazie. Rezyser chciat, zeby sktadata
sie z materialow znalezionych. Jak we wszystkich swoich wczesniejszych projektach, rezyser siegnat
do archiwum Polskiego Radia. Znalazl tam mndstwo materiatow z Lemem. Postawil na adaptacje
jego prozy w formie stuchowisk, te najwczesniejsze (,Solaris” z 1962 i ,Solaris” z 1970). Mikurdzie
zalezato na gtosach z epoki, czyli z czasu, kiedy Lem pisat ,Solaris” albo niedtugo pdzniej, na
tamtych efektach specjalnych, tamtej oprawie muzycznej. Zreszta to byta ta sama oprawa, co w
filmach z archiwum WFO. Pochodzita ze Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia. DZwieki
przysztosci to byta muzyka konkretna, pierwsze zabawy z tasma.

I tu pojawit sie Marcin Lenarczyk, jedyny w swoim rodzaju dZzwiekowiec, kompozytor i didzej, ktory



wielokrotnie pracowal na archiwach, tworzyt stuchowiska eksperymentalne. Sam o sobie méwi:
pladrofonik. - Pladrofonia to takie podejscie jak w wypadku kolazu - ttumaczyt artysta podczas
spotkania z widzami Festiwalu Kamera Akcja. - W , Solaris mon amour” dzwiek i muzyka
postawione sa na réwni. Dzwiek jest muzyka. To cos, czego nie widac, ale co moze zmieniac
kontekst obrazu, jego nastroj.

Mikurda miat zadanie dla Lenarczyka: otworzy¢ audiosfere dla opowiadania. Dzwiek byt zatem od
poczatku obecny w procesie tworzenia filmu. Rezyser opisuje 6w proces jako swoisty ping-pong.
Powstal kawalek $ciezki dZwiekowej, to zainspirowato jakie$ ruchy, jesli chodzi o montaz obrazkdow,
potem obraz wplynal na zmodyfikowanie dzwieku i jeszcze raz, i jeszcze raz, az tworcy doszli do
wersji, ktora wszystkich satysfakcjonowata. - W pewnych momentach kontrole nad tym, co w filmie
jest opowiadane, przejmowat Marcin - wspomina rezyser. - Bylem przywiazany do dialogéw ze
stuchowisk, bo wydawato mi sie, ze to jest jedyne zrédlo, ktore pozwoli nam opowiedzie¢ historie.
Niesie nazwy, podstawowe emocje, sytuacje, konflikty. Marcin konsekwentnie Scinat dialogi,
zostawiajac tylko te, ktére miaty aspekt emocjonalny.

- Kompozytorzy, ktérych utwory przetwarzatem, to tworcy ze Studia Eksperymentalnego Polskiego
Radia, miedzy innymi Bogustaw Schaeffer, Bohdan Mazurek, Zygmunt Krauze, mnéstwo znanych
nazwisk - opowiada Marcin Lenarczyk. - Tu ,spomiedzy wierszy” wycinatem dZwieki na zasadzie
ograniczania materiatu. To paradoksalnie dawato wolno$é, bo mniej sie szuka kolejnych fragmentdéw,
a bardziej pracuje nad tym, co juz mamy.

Wspomnienia poza kontrola

Z tymi rozbieznosciami wiaze sie wazna zmiana podczas pracy nad filmem. Poczatkowo Mikurda nie
chcial wkracza¢ w obecne w powiesci relacje damsko-meskie, bo chciat skupic sie na Lemie. Myslat,
ze jezeli ucieknie od tego watku i zrobi rodzaj apokryfu albo prequela , Solaris”, wtedy uda mu sie
przekierowaé uwage na troche inny aspekt tej powiesci. Ale takie podejscie sie nie uktadato. W
stuchowiskach dominowat watek mitosny, relacje Krisa i Erin (w powiesci: Harey), a stosunkowo
niewiele bylo tego, co rezyser chciat wydoby¢. Mimo to uparcie dazyt w tym kierunku, co spowolnito
proces czy wrecz go zatrzymato.

- To wszystko miato zwigzek z wydarzeniami w moim zyciu osobistym. Na wczesnym etapie pracy
nad filmem doswiadczytem tragedii - zmarta moja partnerka, z ktéra bylem zwiazany przez
dwadziescia lat. I to skupienie na Lemie oraz ucieczka od watku utraconej mitosci byty
spowodowane tym, ze nie chcialem sie w filmie konfrontowac z moimi problemami.

Dla Marcina Lenarczyka ,Solaris mon amour” stat sie po czesci filmem dokumentalnym. -
Dokumentujemy stan dawania sobie rady z zatoba, czyli jest to wchodzenie w delikatna materie
traktujaca o cierpieniu.

Mineto pot roku. Po rozmowie z Marcinem Lenarczykiem, ktory doswiadczyt podobnej tragedii
zwiazanej z utrata partnerki, Kuba Mikurda odnalaz} kierunek, w ktérym trzeba byto pdjs¢. -
Postanowilem zachowa¢ wiernos$¢ powiesci, ale i wiernos¢ pewnej sytuacji. ,Solaris mon amour” to
jest historia fikcyjna, ale jest tez historig samego Lema i jednoczes$nie historia rezysera, ktory
wktada w opowies¢ swoje emocje. Ten film jest po czesci relacja z mojego procesu zatoby.

- Dla mnie gtéwnym tematem byto cierpienie, ktére odnosito sie do naszych przezy¢ - mowit
Lenarczyk. - Czasem w pracy nad filmem przetwarza sie w kotko jakas scene i po prostu sie ptacze.
Tutaj byto tego bardzo duzo - tez i wewnetrznego przetwarzania siebie.



Wedtug Kuby Mikurdy ,Solaris” Lema opowiada m.in. o pamieci, 0 wspomnieniach, ktore sa poza
kontrola wspominajacego. O paradoksie pamieci posttraumatycznej. Wspominanie zmartej partnerki
koja, bo przynosza jej obraz, a z drugiej strony sprawiaja bdl. Na tropy zawarte w filmie ,Solaris
mon amour” naprowadza juz tytut zestawiajacy powies¢ Lema z filmem Alaina Resnais , Hiroszima,
moja mitos¢”. - Na wykorzystanie tego tytutu wpadtem, kiedy uswiadomitem sobie, ze film powstat
doktadnie wtedy, gdy Lem zaczat pisac , Solaris”. Jaki niestychany zbieg okolicznosci. , Hiroszima,
moja mito$¢” réwniez jest filmem o utracie, gdzie spotyka sie wielka historia i ludobdjstwo z
malutka historig bohaterki, ktéra zakochata sie w niemieckim zZolnierzu. On zginat na wojnie, a ona
poniosta tego konsekwencje. To tez jest historia naszego filmu - i na poziomie Lema, i na poziomie
nas jako autorow.

Film , Solaris mon amour” od poczatku miat by¢ jak test projekcyjny Rorschacha. Kazdy widz
podczas ogladania dokonuje projekcji tego, co aktualnie przezywa, co go porusza. Dlatego nie ma
wlasciwego odbioru tego filmu. - Nie chciatbym, zeby ktos pomyslal, ze tu trzeba znac¢ jakis klucz,
jakies fakty, jakies filmy, zeby to wlasciwie odebra¢. Mam wrazenie, zZe ilu odbiorcow, tyle filmow, i
to jest dla mnie piekne. Mialem kilka spotkan i seanséw, gdzie pojawily sie osoby znajace
wykorzystane przez nas filmy z archiwum WFO z ich pierwotnych kontekstéw, bo ogladaty je w
szkole i kojarzyly te kadry. Nasz film przywotat wspomnienie: zimowe popotudnie, ciemno za oknem,
zapach projektora, atmosfera sali lekcyjne;...

Bogdan Sobieszek
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