Wygnany z raju

»Wspomnienie lata” to drugi film pelnometrazowy dobiegajacego piecdziesiatki obiecujacego
rezysera, ktorego film szkolny przed laty prezentowany byt w sekgcji studenckiej Cinefondation
festiwalu w Cannes. Filmografia Guzinskiego pokazuje, ze przez ostatnich 20 lat na zycie zarabiat
rezyserowaniem seriali, a raz na jakis czas robit film artystyczny (debiut , Chtopiec na galopujacym
koniu” od ,Wspomnienia lata” dzieli dekada). Za kazdym razem, postugujac sie podobna poetyka
(jakze odlegta od telewizyjnej sztampy), eksploruje swiat dziecka - peten dramatow, skrajnych
emocji, skazony ztem. Opowiadanie toczy sie wolnym tempem, w bardzo oszczedny sposéb
wykorzystuje dialog. Atmosfere buduja nacechowane emocjonalnie obrazy.

Tym samym tropem idzie Guzinski, przedstawiajac osadzona w koncu lat 70. historie nastolatka w
przelomowym momencie zycia. Prowincjonalne miasteczko, senna atmosfera wakacji spedzanych w
domu (potegowana przez niespieszne, nieco niepokojace dzwieki muzyki Jacaszka). Czas dzielony
miedzy szczesliwe chwile wypraw rowerowych z mama (tata pracuje gdzies daleko - dzwoni raz w
miesigcu), samotne widczegi po okolicy i ogladanie telewizji. To punkt wyjscia dla opowiesci o
dorastaniu, ktore jest bolesnym przebudzeniem z idylli dziecinstwa. Pewnego dnia Piotrek zauwazyt
zmiany w zachowaniu mamy. Juz nie poswieca mu catego wolnego czasu, wychodzi wieczorami,
czasem nie wraca na noc, gtlowe ma zaprzatnieta czyms, co jest dla niego tajemnica.

Odkrywajac swiat filmu Guzinskiego, czujemy sie podobnie jak zagubiony w ,dorostym” zyciu
bohater. Prawdy musimy domyslac sie z gry spojrzen, drobnych gestéw, symbolicznych scen i
wlasnego doswiadczenia. Zadne uczucia nie zostaja nazwane. Rezyser za wszelka cene unika
dostownosci zaréwno w obrazie, jak i w tekscie. Jesli w dialogach sporadycznie pojawiaja sie proby
tlumaczenia sytuacji, zawsze wypadaja nienaturalnie. Dostowna w filmie jest tylko przemoc -
fizyczna, psychologiczna, werbalna: miedzy réwiesnikami, matki wobec syna. Piotrek przekracza
granice idealnego swiata, azylu czesto symbolizowanego przez nature, ale 6w raj to przede
wszystkim zwiazek z matka, cielesna blisko$¢, pelna akceptacja, poczucie jednosci i bezpieczenstwa.
Dochodzi do przeciecia psychologicznej pepowiny - dorastanie zaczyna sie nie tyle od pierwszych
erotycznych fascynacji i rozczarowan wnuczka sasiadki Majka, przywieziona na wakacyjne zestanie,
ile od samotnosci. Piotrek zostaje ,zdradzony” przez rodzicéw, uwiktany w szantaz emocjonalny
przez obie strony - ojciec, ktory nagle zjawia sie w domu, oczekuje, ze syn powie mu prawde, a
matka wymaga dochowania sekretu. Rodzice przestaja by¢ jego najwiekszymi bohaterami bez skazy.
Chtopak zaczyna dostrzegac zto, targa nim poczucie winy, jego $wiat mocno sie komplikuje.

Narracja u Guzinskiego ma cechy zdystansowanej analizy psychologicznej, studium przypadku, co
wobec niedostatecznej sugestywnosci obrazu powoduje, ze widz pozostaje chtodnym obserwatorem.
Cos nie zadziatato na poziomie emocjonalnej komunikacji. Zapewne potrzeba byto wiecej
dramaturgicznej finezji, zebysmy doswiadczyli zagubienia bohatera, poczuli tesknote, strach, zal,
zto$¢, goraczke buntu. Wiele zalezato tu od gry aktorskiej, a zadanie bylo tym trudniejsze, ze
znikome wsparcie mozna byto znalez¢ w stowach. Piotrka zagral Max Jastrzebski - chlopiec o
delikatnej urodzie, gtebokim spojrzeniu, pogodnej twarzy z cieniem zamyslenia. Byt dosy¢ naturalny,
a jednoczesnie wydawat sie swiadomy tego, co dzieje sie z jego bohaterem. Jednak nic dziwnego, ze
zabraklo mu aktorskich srodkéw i doswiadczenia, zeby przejmujaco ukaza¢ wewnetrzng burze, albo
tez nie poddat sie psychicznemu dyktatowi rezysera. Moze napisany przez Guzinskiego scenariusz
nie dostarczyt odpowiednich bodzcéw. Zreszta pozostali dzieciecy (mlodziezowi) aktorzy w
nieporéwnanie wiekszym stopniu ,nie poradzili” sobie - zdotali ,stworzy¢” zaledwie symboliczne
postacie, a nie zywych ludzi.



Oczywiste staje sie zatem, ze psychologiczny autentyzm i sita ,Wspomnienia lata” zalezy w duzej
mierze od aktorow zawodowych. Urszula Grabowska jako matka Swietnie cieniowata nastroje - od
standw histerycznych po matczyna czutosé, od euforii po roztargnienie i depresje. Obserwujemy, jak
niepostrzezenie dla siebie poddaje sie namietnosciom, nie cofa sie nawet przed agresja wobec syna,
jak toczy wewnetrzna walke i cierpi rozdarta. Znakomity jest epizod Roberta Wieckiewicza, ktory w
roli ojca pojawia sie w zaledwie kilku scenach. W ramach skromnej przestrzeni danej przez
Guzinskiego temu bohaterowi subtelnymi srodkami stworzyt wyrazista figure ojca z krwi i kosci.
Doskonale odnalazt sie w sytuacji. Zadziatat tu aktorski instynkt, talent i doSwiadczenie, ale z
pewnoscia rowniez dobre wprowadzenie przez rezysera.

Kameralny dramat zastuguje na uwage takze dzieki plastycznym, zmystowym zdjeciom Adama
Sikory i solidnie odwzorowanemu obrazowi PRL-u lat 70. (scenografia - Krzysztof Piatkowski). W
waskich kadrach i zblizeniach zdjecia Sikory z jednej strony podkreslaja ,cielesno$¢” opowiesci. Z
drugiej - szerokimi panoramami maluja piekno natury jako swiata alternatywnego, azylu, arkadii. W
realu nie ma bowiem miejsca na romantyczne uniesienia, czyste uczucia. Bohater filmu Adama
Guzinskiego wtasnie przekroczyt granice. Zostat sam w rzeczywistosci, nad ktéra panuje zwierzece,
instynktowne pozadanie i przemoc. Czyje to wspomnienie? Moze rezysera? Wszak jego dziecinstwo
przypada na przetom lat 70. i 80. A moze po trosze kazdego z nas, niezaleznie od stylu dekoracji w
naszej pamieci.

Nie moge oprzec¢ sie wrazeniu, ze ,Wspomnienie lata” (pokazywane na wielu festiwalach,
nagrodzone m.in. na tddzkiej Cinergii) z niewytlumaczalnych powodéw ma pod gorke. Nawet panie
sterujace projekcja we wspomnianej mikroskopijnej salce pomytkowo puscity inny tytut. MusieliSmy
domagac sie filmu Guzinskiego. Byto warto.
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