Jak sie pisze ksiazka

6P, czyli od pasji do premiery

Autor, jesli chce pozostawa¢ w obiegu, musi wydawac ksiazke co roku lub co dwa lata. Moga temu
sprostac jedynie dostarczyciele czytadet lub zawodowi rzemieslnicy, ktérzy poswiecili rodzine,
prace, zycie towarzyskie na rzecz robienia kariery pisarskiej i zarabiania na literaturze. Pozostali sa
jedynie pasjonatami, piszacymi z doskoku, po godzinach, ukradkiem. I takich ksigzki sa najlepsze.
Bo przeciez chodzi o pasje. Bez niej twdrczos$¢ nie ma sensu.

Caty tekst Macieja ROBERTA mozna przeczyta¢ w majowym numerze ,Kalejdoskopu” 5/2026.

No plot, just vibes

Przed kims, kto chce dzis zosta¢ powiesciopisarzem, stoi nie lada problem - polegajacy gtownie na
tym, Ze nasze czasy nie sa zbyt powiesciowe. W czym sie to przejawia? W pierwszej kolejnosci w
tym, ze trajektorie ludzkich losoéw sa dzi$ bardzo do siebie podobne i niezbyt ciekawe, wiekszos¢
ludzi prowadzi zupelnie normalne, nudne zycie - a powies¢ wymaga jednak dramatéw, zdarzen.
Dodatkowo czytelnicy przestali szuka¢ w literaturze tradycyjnie pojmowanej opowiesci. Raczej nie
siegamy po ksigzke, by przeczytac jakas historie. Od fabul mamy seriale, Youtube’a, rolki na
Instagramie. Czyli nie dos¢, ze pomystéw na opowiesci coraz mniej, to ludzie wola historie, ktdére
widza na ekranach swoich telewizorow lub komoérek.

Caty felieton t.ukasza BARYSA mozna przeczyta¢c w majowym numerze ,Kalejdoskopu” 5/2026.

Obok pisarza

Alberto Manguel, pisarz, ttumacz, redaktor i krytyk, zastanawiat sie nad istotg procesu, ktory
nazwal ubieraniem czego$ w stowa - proba odtwarzania i przekazywania za posrednictwem jezyka
naszego doswiadczania swiata. W ksiazce ,Pozegnanie z biblioteka” napisat: ,Platon (...) wierzyl, ze
nasze doswiadczenie $wiata sktada sie jedynie z przeczué znaczenia i cieni na Scianie jaskini. Jesli
tak jest w istocie, to stowa zawieraja cienie cieni, a kazda ksiazka przyznaje sie do niemoznosci
uchwycenia tego, czego rzeczywiscie doznajemy. Wszystkie nasze biblioteki stanowig archiwum tej
wspaniatej porazki”.

Kim zatem jest osoba, ktéra pomaga autorowi zblizy¢ sie do nieosiagalnego? Jakie relacje tacza
autora, jego dzieto i redaktora? Jak przebiega proces wspotpracy? Czy wktad redaktora jest tak
wazny, ze jego nazwisko powinno sie znalez¢ w opisie ksiazki?

Caty tekst Bogdana SOBIESZKA mozna przeczyta¢ w majowym numerze ,Kalejdoskopu” 5/2026.

Cztowiek pomiedzy swiatami

Bywa, Ze ojciec nie istnieje w pamieci jako ojciec - znika bowiem zbyt wczesnie, by mogta powstac
relacja, a jednoczesnie zbyt pdzno, by jego nieobecnos¢ nie zostawita sladu. Pozostaje wowczas
raczej faktem niz wspomnieniem. Przez wiele lat posta¢ mojego ojca istniata dla mnie jedynie w
przestrzeni cudzych opowiesci, napomknien i przemilczen. Z czasem stawalo sie jasne, Ze to, czego
brakowato w tej historii, oddzialywato silniej niz to, co dawato sie nazwac. Decyzja o napisaniu
ksiazki o ojcu jest proba zrozumienia drogi, ktéra przeszedt, zanim stat sie kims, kto pod koniec
zycia opuscit rodzine - nie do konca wiadomo dlaczego.

Caty tekst Adama FUCHSA mozna przeczyta¢c w majowym numerze ,Kalejdoskopu” 5/2026.

Wyprawka dla gruzu



Wierszy Wiktora Knurka nie znajdziemy w internecie, nie ma ich w czasopismach literackich ani w
poetyckich antologiach. Tym bardziej nie znajdziemy ich w dobrych (ani w niedobrych) ksiegarniach.
To absolutny debiutant, ktory jednak zostat zwyciezca czwartej edycji konkursu wydawnictwa
Kwadratura, ktdre dziata przy L.odzkim Domu Kultury. Student pochodzacy z Haczowa na
Podkarpaciu w dwudziestu konkursowych wierszach, a wtasciwie prozach poetyckich, opisat remont
mieszkania, wydobywajac z tej banalnej budowlanej historii wiele dodatkowych senséw. Stworzyt
ciekawa metafore wspotczesnosci - wszak wszyscy cos wokot siebie remontujemy, odnawiamy,
rewitalizujemy. ,powinnismy by¢ szczesliwi. zgodnie z projektem. ale w lustrze w przedpokoju
twarz jest ta sama. zmeczona, szara, o kiepskiej przyczepnosci”.

Caty utwor Wiktora KNURKA mozna przeczytac w majowym numerze ,Kalejdoskopu” 5/2026.



