
Każdy musi napisać książkę
Jak ta literatura wpłynęła na moje życie? Napisałem powieść (bardzo dobrą zresztą) i kilka innych
rzeczy. Czy były równie „wartościowe”, nie wiem. Ze zdziwieniem jednak zauważyłem, że
najciekawszy w tych przedsięwzięciach wcale nie był efekt końcowy, ale praca nad nim.

Sam finał to była ulga, zmęczenie jak po długim biegu. I jeszcze jedno spojrzenie, które – oczywiście
– musiało wychwycić jakąś niedoskonałość, rysę, błąd. A wydawało się, że wszystko zostało
przejrzane i przemyślane do najdrobniejszego szczegółu. Gdzie tam! Tu przecinek, tam trzeba
„zamalować” – teraz to widać – zupełnie nieistotny szczegół, który wydawał się ważny. I tak w
nieskończoność. Kolega malarz zwierzył mi się kiedyś, że najtrudniejsze w procesie tworzenia jest
właśnie powstrzymanie się od poprawiania.
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