
„Ojczyzna” – zawiedzione nadzieje
„Zimna wojna” Pawła Pawlikowskiego miała wspaniałe ostatnie ujęcie. To doskonale przemyślany i
wyreżyserowany film, zakończony pewnym, mistrzowskim ruchem pędzla. Dlatego kiedy mniej
więcej pięć minut przed końcem „Ojczyzny”, najnowszego filmu tego reżysera, zorientowałem się,
że po raz drugi oglądam ten sam finał, nie mogłem pozbyć się przytłaczającego poczucia zawodu.
Pozostało mi wzruszyć ramionami z rezygnacją. Jest zresztą w tej autokopii coś znamiennego – tak
jak finał w „Zimnej wojnie” doskonale podsumowuje pewien etap życia bohaterów, rezonując z całą
ich historią, tak ten z „Ojczyzny” próbuje przekonać widza, że doświadczył jakieś podróży,
przemiany, a odyseja Tomasza Manna znalazła w ruinach klasztoru swój kres. W rzeczywistości
ostatni kadr zamyka opowieść mdłą, bezpieczną, pustą, wykalkulowaną. Jakby Paweł Pawlikowski
kolejny raz stworzył ten sam film.

Film, który w streszczeniu brzmi fascynująco. Opowiada o powrocie noblisty Tomasza Manna do
Niemiec po zakończeniu drugiej wojny światowej. Wybitny pisarz ma odebrać specjalną nagrodę
(ma być wręczona zarówno po zachodniej, jak i wschodniej stronie granicy). W podróży towarzyszy
mu córka, a w tle toczy się wielki rodzinny dramat.

„Ojczyznę” trudno nawet nazwać kontynuacją wątków i myśli z „Zimnej wojny”, to już jedynie
powtórka. Chciałoby się powiedzieć, że mamy do czynienia z filmem eleganckim, wizualnie
dopieszczonym i wysmakowanym, zdystansowanym, a jednocześnie pełnym wielkich emocji. Z
kinem, które z jednej strony skupia się na intymnej historii, a z drugiej – na wielkich sprawach,
kreśląc polityczno-społeczny pejzaż powojennych Niemiec, rozprawiając o poszukiwaniu swojej
ojczyzny, o relacji artysty z krajem pochodzenia. Chciałoby się to powiedzieć, ale wszystkie
powyższe wątki są jedynie zasugerowane, ewentualnie dopowiadane przez nadgorliwych krytyków.
Pawlikowski swoją „Ojczyzną” osiągnął arcymistrzostwo w stawianiu pustych pytań, niepopartych
żadnymi komentarzami czy analizami. Czy to w kwestii relacji artysta-naród, czy w sprawach
geopolitycznych. Poza wszystkim film jest zwyczajnie za krótki, by rozwinąć poprawnie jakikolwiek
wątek, a co dopiero kilka.
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