
Tokarczuk: Po co nam tożsamość?
Marta Zdanowska: – 25 lat temu debiutowałaś powieścią „Podróż ludzi księgi”. Dziś jesteś
uznaną pisarką, utrzymujesz się z pisania. Jakie było to ćwierć wieku?

Olga Tokarczuk: – Nie byłam świadoma, że to aż 25 lat! To była daleka, ale jednak niezwykła
droga, miałam też dużo szczęścia. Byłam z prowincji, bez umocowania w jakimś środowisku, byłam
kobietą, za co obrywałam. Początkowo w recenzjach krytycy z lubością podkreślali: „pisarka z
Wałbrzycha”. Po drugiej książce „E.E.” pojawiła się afera z literaturą menstruacyjną. Nie było łatwo
się przebijać, musiałam się tłumaczyć z tego, kim jestem. Widzę to jednak w kategoriach pracy:
uporu i determinacji. Po trzeciej książce postanowiłam odejść z zawodu psychologa i podjęłam
próbę uczynienia z pisania głównego źródła zarobku. Myślałam, że będę się rozwijać jako
psychoterapeutka, potem chciałam zająć się pograniczem literatury i psychologii na uniwersytecie.
Zaproponowałam jako temat doktoratu pisanie o Muminkach, o literaturze inicjacyjnej dla dzieci w
kategoriach jungowskich, ale podobne dziwactwo spotkało się z niezrozumieniem.

Pisałaś kiedyś wiersze, nawet wydałaś je jako „Miasto w lustrach”, a potem wycofałaś się
także z poezji.

– Nie byłam zakorzeniona w poezji. Pisałam, bo czułam potrzebę wyrażania. Poezja była w miarę
poręczna. Proza to zadanie na cały etat, a właściwie trzy etaty w jednym. Ale nawet w tych
wierszach widać, że mają tendencję do opowieści.

Od marca do maja prowadziłaś na Uniwersytecie Łódzkim wykłady z poetyki. Gdy pisarka
opowiada o warsztacie, to jakby opowiadała o tym, co się dzieje w jej pracowni
alchemicznej, skąd czerpie inspiracje, jak wykuwa się konstrukcja, narracja. Czy te
wykłady dały ci jakiś wgląd w siebie?

– Uniwersytet Łódzki i Dom Literatury zaproponowały mi wykłady w dobrym momencie. Jeszcze
dwa lata temu nie byłabym gotowa. Po „Księgach Jakubowych” zaczęłam się sobie przyglądać, robić
spontaniczne notatki, ukuwać pojęcia. Bo jestem ciekawa, skąd to się we mnie bierze. Mam
możliwość przyjrzenia się sobie, ale czuję się wolna, bo używam zupełnie innego języka niż
literaturoznawstwo i poetyka w akademickim ujęciu. Daję sobie też prawo do ekscentryzmu. Myślę,
że to może to być ciekawe, a przynajmniej nietypowe. Ustalił się mój własny język związany z
psychologią archetypową, z dawnymi fascynacjami, które próbuję powiązać z poetyką. Po raz
pierwszy stosuję formę wykładu, dla mnie to nie jest nawet wykład, ale esej, który odczytuję. W tych
zajęciach uczestniczy sporo studentów, ale już wcześniej próbowałam uczyć pisania. Nie bardzo mi
to podchodziło. O pisaniu można opowiedzieć bardzo osobiście, pokazując wewnętrzną dynamikę –
jak na wykładzie. Do uczenia pisania, jak na warsztatach creative writing, chyba się nie nadaję, bo
zostawiam zbyt duży margines wolności. Bo pisanie jest poszukiwaniem własnego języka. Nie
wierzę, że ktoś może w tym pomóc. To nie jest poprawianie zdań ani praca nad konstrukcją tekstu,
tylko praca nad twórczym myśleniem w sensie psychologicznym. Na początku prowadziłam
warsztaty, próbując psychologicznie człowieka otworzyć. Miałam wrażenie, że studenci oczekują
czegoś innego niż to, co jestem im w stanie dać. Chcieli pisać od razu, wierzyli w swój potencjał, ale
na pierwszych zajęciach okazywało się, że nie czytają – a trudno budować z niczego.
[...]

Cała rozmowa z Olgą Tokarczuk w czerwcowym numerze „Kalejdoskopu”, którego temat numeru to
"Wrażliwość dziecka / sztuka dorosłych". Do nabycia w salonach i kioskach sieci Ruch,



Garmond-Press, Kolporter, salonach Empik i informacji Łódzkiego Domu Kultury. A także w
prenumeracie:
https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa
-lodzkiego


