Czas na lekcje z nieufnosci

Lukasz Kaczynski: - Podczas jednej z lipcowych manifestacji pod palacem prezydenckim
mowil pan o tym, jak jezyk moze shuzy¢, np. politykom, do antagonizowania ludzi. W
mediach spolecznosciowych komentuje pan rézne wydarzenia spoteczne i polityczne. Czy
te media maja realny wplyw na odbiorcow?

Jacek Dehnel: - Méwilem nie tylko o politykach. Ich tatwo stawia¢ pod pregierzem, bo klase
polityczng mamy badziewna - wiec jest za co. Méwitem o wszystkich, z soba wiacznie, o
spoteczenstwie. Bo, dodajmy, badziewnosc¢ politykow wyrasta z naszej wspolnej badziewnosci, oni
sa naszymi reprezentantami. Méwitem o tym, jak siebie nawzajem obrazamy, co jest na
najrozniejsze sposoby szkodliwe. Bo krzywdzi, bo prowadzi do erozji spotecznej, rozmywa
rzeczywisty spor i przenosi go na poziom pyskowki. Media stuza do docierania. Ale docieranie to
jedno, a wplyw to drugie. Fakt, ze ktos z ambony powie, zeby ludzie nie kradli, nie oznacza, ze krasé
przestana.

Zakladam, ze siega pan po najmlodsze media, bo zalezy panu na angazowaniu innych w
poprawe sytuacji. Ale w rzeczywistosci wirtualnej hierarchie wartosci sa rozchwiane i pana
glos, profesjonalisty w konkretnej dziedzinie, znaczy¢ moze tyle, co glos jutubera,
domorostego publicysty czy propagandzisty. A w ogole ,kim jest ten caly Dehnel”? Pytam
ze swiadomoscia, ze wypis z wypowiedzia spod palacu polubilo 15 tysiecy uzytkownikow
Facebooka, udostepnito 8,5 tysiaca.

- A to ja moge powiedzie¢, kim jest: pisarzem. Jesli zatem zalezy mi na dotarciu do ludzi z rzeczami
najistotniejszymi, to pisze powies¢, wiersz, opowiadanie. Na fejsie wklejam rzeczy jako osoba
prywatna, zatem w wiekszosci przypadkow nie jestem tu profesjonalista - ani socjologiem, ani
politykiem, ani ekonomistq, ani prawnikiem, ani seksuologiem, cho¢ przeciez o tych kwestiach pisze
i dyskutuje. Nie ma wiec powodu, zeby jakas hierarchia wynosita mnie w gore - précz samej jakosci
tekstu. Pisalem posty zreszta wczesniej, jak wiekszosé uzytkownikow, kiedy moj profil byt prywatny
i nie mozna go byto doda¢ do obserwowanych. Otworzytem go trzy lata temu przy okazji premiery
»~Matki Makryny” i tak zostalo - na poczatku obserwowat go jakis tysiac ludzi, teraz dwadziescia
pare tysiecy. Sa tu dwie grupy: ci kolejni obserwujacy, ktorzy dochodza stale po troszeczku, to
czesto moi czytelnicy, inni natomiast przychodza falami po szeroko udostepnianych wpisach - i tu
mamy raczej ludzi, ktorzy czytaja mnie wylacznie na fejsie, co najwyzej jeszcze felietony w
»Polityce”.

Ale nie ma sie co oszukiwaé: o ile moja popularnos¢ pisarska nie ma wiekszego znaczenia w kraju,
gdzie prawie nikt nie czyta, o tyle znaczenie ma biegto$¢ w pisaniu. To, 0 czym pan wspomina, to
nie sg rzeczy btahe - na przyktad umiejetnos¢ kondensacji, roztozenia akcentéw emocjonalnych i tak
dalej. Pisarz od czasow Orfeusza zyje z tego, ze omamia i oczarowuje, odpowiednio uktadajac i
zestawiajac ze soba stowa. Na tym polega ten zawdd. Nawet kiedy pisze tylko post na fejsie, moje
umiejetnosci czy tez zawodowe rzemiosto nie zanika przeciez, moge z niego korzystac i korzystam.
Tyle ze z nadzieja, jak to pisat Mitosz, ,ze dobre, nie zte duchy, maja w nas instrument”.

Gdy zaczynal pan wchodzi¢ w , cyfrowa rzeczywistosc¢”, czul pan, ze przelamuje jakas
bariere?

- Nie, w ogéle, bo konto na Facebooku zalozylem po to, zeby gra¢ w piteczki. To byla taka tadna i
prosta gra Chain Rxn. To byta wiosna 2009 roku, zupehie inne czasy, NaszaKlasa byta od fejsa
znacznie wieksza, na Facebooku krélowaly nie reklamy i strony firm, organizacji, stowarzyszen i



czego tam jeszcze, tylko zabawy w rodzaju ,Gwiazda ci zrobi”, ,Ktora Beata Kozidrak dzis jestes”,
»Zta karma”, i grato sie w ,Mafie” Zyngi. System komunikacji Facebooka byt wowczas diametralnie
inny - wydaje nam sie, ze to caly czas mniej wiecej ten sam fejs, ale to byl zupelnie inny instrument.
Natomiast sama ambiwalentna sytuacja, ze pisze sie cos$ prywatnie, a to trafia do innych nie
wiadomo jak, nie wiadomo gdzie i nie wiadomo, jakie reakcje powodujac, jest podstawowa sytuacja
komunikacyjna pisarza. To mnie nie peszyto ani nie dziwito.

Wiemy juz, ze sie¢ i technologia: rosnace tempo przeplywu informaciji i ,,podreczny” dostep
do wiedzy zmieniaja sposob tworzenia sie sieci neuronowych u oséb, ktore czesto
korzystaja z Internetu. Efektem jest cyfrowa demencja, tzw. efekt Google. Takze u ludzi,
ktorzy czytaja ksiazki czesciej niz znakomita wiekszos¢ Polakow. To wplywa albo wplynie
na pana decyzje tworcze? Czy to jest w ogole dla pisarza problem?

- Nigdy nie pisalem, i byta to Swiadoma decyzja, dla ludzi, ktoérzy nie czytaja albo czytaja mato, bo
nie interesuje mnie przedszkolny kurs literatury dla dorostych. Moge starac sie, zeby napisac jak
najciekawsza ksigzke - ale musi by¢ ona ciekawa réwniez dla mnie, by¢ dla mnie fascynujacym
projektem poznawczym, ktéremu chce poswiecic¢ czas. Bo o ile czytelnik spedza z nig jedno, dwa,
moze dziesie¢ popotudni, i w dodatku moze ja w kazdym momencie porzucic, o tyle ja spedzam z
ksigzka pot roku, rok, piec¢ lat. Wiec nie, nie zamierzam pisac ksiazek dla ludzi ze zubozonymi
modzgami, rowniez dlatego, ze jest to droga w jedna strone. Jesli bedzie sie im dawalo coraz mniej
wymagajace zadania, to narzad nieuzywany bedzie dalej zanikal. Podejscie: ,skoro ludzie nie ¢wicza
i sa otyli, to moze pierdyknijmy im schody ruchome, zeby sie nie meczyli chodzeniem” to najlepsza
droga, zeby kolejnym krokiem by} tasmociag wszedzie, bo chodzenie po ptaskim tez zrobi sie za
trudne. A czy to problem? Tak, jasne, bo pisarz zyje ze sprzedawania ksigzek, mowiac najproscie;j.
Wiec to, ze spolteczenstwo nie czyta, oraz ze czyta w sposob coraz bardziej ptaski i banalny,
bezwysitkowy - co w prostej linii prowadzi dalej do porzucania ksiazek, z zasady wymagajacych
pewnego wysitku, na rzecz biernego ogladania - stanowi problem wciaz rosnacy. Mozna ucieka¢ do
przodu, to znaczy za granice, globalizowac¢ sie, w nadziei, ze do Smierci mojego pokolenia jeszcze
wystarczy czytelnikdw na tyle, zeby sie utrzymac z pisania. Ale to jest w istocie problem marginalny,
bytowy. Zanik czytania jest problemem cywilizacyjnym o znacznie gtebszych i powazniejszych
konsekwencjach. Rosnaca fala populizmu, opartego w znacznej czesci na bezkrytycznym
przyjmowaniu falszywych wiadomosci, jest tylko jednym z symptomoéw tej zapasci.

Czy zatem literatura moze by¢ szczepionka na populizm?

- Jest jedna ze sztuk, a ja z duza nieufnoscia podchodze do tez, ze sztuki maja nam cos zalatwiac czy
cos$ robi¢ w Scisle okreslonym kierunku. Zreszta ksigzka ksigzce nierowna, ,Mein Kampf” i ,Mata
czerwona ksigzeczka” to tez literatura, a wiemy, ile ztego zrobily. Niekiedy jednak owe zte duchy
maja w nas instrument. Jesli jednak odsuniemy cos, co dla mnie jest sprzeczne z istota literatur -
zalozenie, Ze to czy inne dzieto zawiera wszystkie potrzebne madrosci, to literatura ma znakomite
skutki uboczne, ktore zmieniaja nas na lepsze w procesie niekiedy dla nas niezauwazalnym. Po
pierwsze literatura jest sieciowa: ksigzki wzajemnie sie naswietlaja, spieraja sie ze soba, jedne
prowadza do drugich. Wywodzenie wizji $wiata z ,Mein Kampf” tatwo moze doprowadzi¢ do
spustoszen, ale lektura ,Mein Kampf” w otoczeniu dziennikéw Klemperera, studium Bullocka,
pamietnikdw gettowych i obozowych moze by¢ niestychanie pouczajacym doswiadczeniem
czytelniczym i ogdlnoludzkim, ktére moze stanowic szczepionke przeciwko populizmom.
Przynajmniej czesciowa. Zestawianie ze soba ksiazek, zderzanie ich, chodzenie ich tropami uczy
myslenia krytycznego, poznawczej nieufnosci, ktéra - o czym mowitem dtugo nim pojawito sie
powszechne zaniepokojenie fake newsami - powinna by¢ jedna z zasadniczych rzeczy uczonych w
szkotach. Brak nieufnosci poznawczej, umiejetnosci krytyki Zzrodet ma dla naszego zycia, zar6wno
prywatnego, jak i spotecznego, zdecydowanie powazniejsze i dalej siegajace skutki, niz to, ze nie



pamietamy, gdzie w Polsce wydobywa sie wegiel brunatny albo jak szczegétowo wyglada proces
mejozy. A po drugie literatura piekna uczy empatii. Pokazuje, ze nawet jesli jakis bohater ma
zupehie inny system wartosci, jesli podejmuje decyzje, ktdre sa dla nas etycznie nie do przyjecia,
moze by¢ réznymi czynnikami usprawiedliwiony - albo tez to, co wydaje sie nam nielogiczne czy
ghlupie, z perspektywy cztowieka wychowanego w innej kulturze, klasie spotecznej, w innych
warunkach - moze by¢ madre i logiczne. A to bardzo duzo.

Michal Glowinski, rejestrujac i analizujac w ksiazce ,Marcowe gadanie” hasla propagandy
PRL, wskazywal np. na zastapienie opisu ocena, czego konsekwencja ma byc¢ ,, wytworzenie
wokol atakowanych odpowiedniej atmosfery” (chodzilo o okreslenie
»~pseudointelektualisci”). Pod palacem mowil pan: ,Duza czesc tego, co sie teraz dzieje,
dzieje sie w jezyku”. Co dzieje sie w nim groznego?

- O, tego jest oczywiscie sporo - doktadnie te sama role graty ,wyksztatciuchy”, ale sa tez
Jze-elity”, ,ztogi gomutkowsko-gierkowskie”, ,swinie broniace koryta”. Najniebezpieczniejsze
wydaja mi sie dwa procesy, nasilajace sie i coraz powszechniejsze. Po pierwsze przenoszenie
ciezaru sporu z merytoryki na pyskowke. Chodzi tylko o to, zeby ostrzej, bezczelniej, zeby bardziej
bolato, bez wzgledu na konsekwencje. Budki z piwem znikly, ale ich jezyk ma sie znakomicie, trafit
do debaty publicznej, i to do debaty 0séb postrzeganych jako elity: politykdw, dziennikarzy,
artystow, wyzszego duchowienstwa. Nie wszystkich, ale tylu, ze ta plaga sie rozszerza i wydaje sie,
Ze nic jej nie tamuje. A to nie rozwiazuje sporu, przeciwnie, stale oddala mozliwo$é kompromisu. Bo
godzi¢ sie mozna tylko do pewnego momentu, potem pozostaje rozwod. Tyle ze nie mamy jak
rozwies¢ dwoch walczacych ze soba Polsk. Po drugie - i grozniejsze - odcztowieczanie, co, jak
wiemy, zawsze byto przygrywka do agres;ji fizycznej: pobié, pogroméw, az po ludobéjstwo. Zeby
doprowadzi¢ do masowej agresji wobec jakiej$ grupy, trzeba ja najpierw odcztowieczyé. Zydzi w III
Rzeszy byli pasozytami, zwtaszcza wszami i pluskwami, Tutsi - karaluchami. Dzis pod zdjeciem
trzech muzutmanek z dzieckiem, idacych brzegiem Drwecy, polscy ojcowie rodzin pisza na fejsie:
»Zabijac te bakterie”, ,topi¢ bydto” i tak dalej. ,Bydltem”, ,zwierzetami”, ,robactwem” sa teraz
najczesciej wtasnie muzutmanie i po tym, jak szybko to poszto, wida¢, ze potencjal w narodzie jest
spory. Ale przyktad idzie od géry - skoro Wolniewicz, profesor Uniwersytetu Warszawskiego,
publicznie nawotywat do zatapiania todzi z uchodzcami, to przeciez pan Wtodek i pani Stasia tez
moga. [ juz biora sprawy w swoje rece.

Wywiad pochodzi z paZdziernikowego numeru ,Kalejdoskopu”.



