
Czułość
Od siedmiu lat Miejski Dom Kultury w Radomsku organizuje w ramach Różewicz Open Festiwal
konkurs poetycki im. Janusza Różewicza, najstarszego z braci Różewiczów, żołnierza Armii Krajowej,
aresztowanego przez Niemców i rozstrzelanego w Łodzi w 1944 roku, którego Tadeusz wskazywał
jako swego nieledwie najważniejszego nauczyciela poezji. Owocem tegorocznego konkursu jest
kolejny ciekawy tom poetycki – „Wnętrza gór” Roberta Feszaka, bielszczanina, wcześniej m.in.
laureata łódzkiego konkursu poetyckiego  o nagrodę im. K. K. Baczyńskiego. Warto sięgnąć po tę
książkę, bo wypełnia ją świetna, dojrzała, zajmująca liryka. O czym? Jakkolwiek to patetycznie,
pretensjonalnie, a może i głupio zabrzmi, najprościej byłoby napisać: o ludzkim losie, o tym, co jest
w nim najbardziej uniwersalne, wspólne nam wszystkim, co decyduje o naszym człowieczeństwie.
Większość utworów składających się na tom Feszaka sprawia wrażenie jedynie drobnych obrazków,
banalnych zapisków z codzienności, nie wystudiowanych, nie wyjątkowych, a przeciwnie – takich,
które robi się prawie bezwiednie, niepotrzebnie i za dużo, niczym zdjęcia kieszonkowym aparatem
czy komórką. Wiersze te notują nieistotne zdarzenia, a przez nie przezierają trudno pochwytne i
równie trudne do opisania chwilowe emocje. Rozmowa, obserwacja gwiaździstego nieba, siedzenie
na parkowej ławce, łowienie ryb, widok kurzu i martwych gołębi na strychu, spacer, podróż
pociągiem, wyjmowanie odzieży z pralki. 
Na czym zatem polega niezwykłość tej poetyckiej propozycji? Po pierwsze, Feszak świetnie cyzeluje
obraz, umiejętnie inicjuje, a następnie podtrzymuje jakieś bliżej nieokreślone napięcie, które każe
zastanawiać się, co kryje się za wykreowanym obrazem, jaki sens ma zetknięcie z banałem – i czy
rzeczywiście o banał tylko chodzi, o kontemplowanie chwili, o kolekcjonowanie wrażeń. Otóż
właśnie nie! Tymi wierszami rządzi pewien ukryty mechanizm, uspójnia je przekonanie, że właśnie
w tym – w codzienności, w banale – jest sens życia, bo drobne zdarzenia to nasze znaki w czasie,
ślady istnienia. Tym ważniejsze jednak, im bardziej związane z doświadczeniem bliskości drugiego
człowieka. Ludzie bowiem w poezji Feszaka są wtedy wyraziści, kiedy w bliskości, wręcz czule
towarzyszą innemu człowiekowi. Temu doświadczeniu poświęcił poeta erotyki, których w tomie
sporo: subtelne i rozegrane jedynie na poziomie emocji, niemal niesięgające sfery ciała. Bo ciało,
ludzkie ciało stale i nieuchronnie przemija (a my razem z nim). Tom „Wnętrza gór” bowiem to
przede wszystkim wiersze o przemijaniu, z którym trudno się nie godzić, skoro jest częścią naszej
istoty, to wiersze o tym, że jesteśmy w czasie, jedynie w czasie, zatem te wszystkie wrażenia i
wspomnienia, którymi żywi się nasza pamięć, te wszystkie drobne zachwyty i olśnienia – trwają
tylko wraz z nami. Ale też mówienie o nich, przywoływanie ich stanowi świetne narzędzie
porozumienia z innymi ludźmi, bo i oni mają przecież na pewno swoje pomosty nad jeziorem, swoje
piaskownice, brudne szyby, przypadkowe spotkania, miejsca, więc i sytuacje tyleż szczególne, co
banalnie powtarzalne, ale dla nas, pojedynczo, jedyne i niezwykłe (zatem trudne do wyrażenia i
opisania, choć możliwe do odczucia, o czym traktuje kapitalny liryk „Bezsilność wierszy”). Wszyscy
bowiem – zdaje się mówić Feszak – jesteśmy w drodze, w jakichś tylko dla nas ważnych momentach,
starzy i młodzi, jednocześnie starzy i młodzi, przemijający i nieprzemijalni, jak zdjęcia. Oto dwa
fragmenty wiersza „Róża”, najpierw jego początek:

Wiatr zrywa włosy i letnią sukienkę. Zmrużone oczy.
Zęby odsłonięte w uśmiechu. Ręka uniesiona do góry,
jakby z kimś się żegnała. Nie na zawsze,
ale tylko na chwilę. Zdjęcie zrobione, gdy
nie było mnie jeszcze na świecie. 

A teraz druga część:



Sobotni poranek. W powietrzu mdły zapach potu.
Siedzi na łóżku w nocnej koszuli. Siwe włosy
opadają na jej kościste ramiona. W ręce trzyma
grzebień. Wzrok ma przymglony,
jakby nie wiedziała, skąd się tutaj wzięła.
[...]

Co prawdziwsze? Ta szpitalna scena, teraz – czy fotografia sprzed lat? Jednak szpital? Czyżby? Czy
nie jesteśmy i tu i tam – jednocześnie, poprzez owe drobiazgi, wrażenia, wspomnienia, które nie
tylko nas budują i definiują, ale są wręcz, po prostu, nami? 
Robert Feszak zaprezentował się w swoim debiutanckim tomie jako wrażliwy poeta melancholii. Nie
zdziwiłbym się jednak, gdyby obruszył się na takie zaklasyfikowanie „Wnętrz gór”. To może jednak
nie melancholia, a jedynie prawda o nas?
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