
De Tyrman'd w wirze historii
Rok 2020 był rokiem Leopolda Tyrmanda – bo to i setna rocznica urodzin, i 35-lecie śmierci tego
świetnego dziennikarza, pisarza i propagatora jazzu w Polsce. Pan Leopold – jak zwracała się doń
Natasza Putramentowa – był nie tylko autorem „Dziennika 1954”, „Złego”, „Filipa”, „Hotelu
Ansgar”, „Siedmiu dalekich rejsów”, „Słodkiego smaku czekolady Lucullus” czy „Niedzieli w
Stavanger”, ale też m.in. „Cywilizacji komunizmu” – studium o totalitaryzmie komunistycznym. A
jego „U brzegów jazzu” wciąż jest jedną z najważniejszych książek o tym gatunku muzyki. Urodzony
w Warszawie, wychował się w zasymilowanej rodzinie żydowskiej, której po zdanej maturze
oświadczył, że chce studiować malarstwo. „Malarz? – To nie jest zawód! Zawód to jest lekarz albo
adwokat” – odparł ojciec. „A ponieważ byłem dobrym synem i miałem dobrych i mądrych rodziców,
więc wspólnie zdecydowaliśmy, że będzie to… architektura wnętrz” – wspominał Tyrmand.

Wakacje 1939 roku po zaliczonym pierwszym roku w paryskiej Académie des Beaux-Arts były
ostatnimi. Już jesienią znalazł się na okupowanej przez Rosjan Litwie wraz z tysiącami uciekających
przed Niemcami Polaków. Wilno dało mu schronienie i pracę felietonisty w „Prawdzie
Komsomolskiej”. Do kwietnia 1941 roku napisał ponad 140 felietonów, a ówczesny naczelny
wspominał: „Nikt w tym czasie takich felietonów nie pisywał, Tyrmand siadał do maszyny i pisał
jednym tchem bez poprawek”. Choć teksty pod hasłem ,,Na kanwie dnia” miały propagandowy
charakter, to – jak twierdził Krzysztof Kąkolewski: ,,Tyrmand już wtedy prowadził podwójne, a może
nawet potrójne życie. I tylko tak niezwykłym ludziom jak pan Leopold mogło się udać coś
podobnego, że jako Żyd uciekł Niemcom do Trzeciej Rzeszy”.

Na hasło propagandowe „Jedźcie z nami do Niemiec” Polacy odpowiadali ,,Jedźcie sami do
Niemiec.” Tymczasem Leopold trafił tam jako… Francuz Leopold de Tyrman’d. „Doświadczeni
żeglarze twierdzą, że nigdzie nie jest równie bezpiecznie jak w oku cyklonu” – zdaje się, że ta
zasada pozwalała mu przeżyć. Nie dzień, tydzień, miesiąc, ale kilka lat, co w jego przypadku nie
było łatwe, bowiem ani wygląd, ani nazwisko nie gwarantowały bezpieczeństwa. W Rzeszy: w
Moguncji, Wiesbaden, Frankfurcie nad Menem, Szczecinie, Wiedniu, a także w Skandynawii imał
się różnych zajęć, zachowując się zgodnie z duchem patriotyzmu. Nie miało to nic wspólnego z
moralnością – czy jest bowiem etyczne oszukiwanie na talonach żywnościowych czy rozcieńczanie
kawy niekoniecznie wodą?

Wrócił do Polski w 1946 roku i znalazł pracę w „Ekspresie Wieczornym”, a po opublikowaniu noweli
„Niedziela w Stavanger” stał się członkiem redakcji krakowskiego „Przekroju”. „Pisał dużo i szybko,
kiedy kładłam się spać, jeszcze pisał, kiedy wstawałam, już pisał” – wspominała druga żona Barbara
Hoff. „Być dziennikarzem to oznaczało wziąć na siebie dobrowolne jarzmo” – twierdził. Mimo że
drukowały go m.in. „Rzeczpospolita”, „Dziś i Jutro”, „Słowo Powszechne” czy „Express Wieczorny” i
mimo że stawał się popularny – najlepiej czuł się właśnie w „Przekroju”, tygodniku założonym przez
Mariana Eillego. Reprezentował pismo podczas Kongresu Intelektualistów we Wrocławiu, gdzie
rozmawiał z Pablem Picassem, Ilią Erenburgiem, Michaiłem Szołochowem czy Julianem Huxleyem.
„Przekrój” przypominał mu czasy przedwojenne i te, o których myślał, że wrócą: pełne swobody,
kultu zachodniej cywilizacji i wolnego świata.

Przekonał się jednak, że „Przekrój”, przemycający fragmenty zachodniej prozy, fotografie mody czy
modeli samochodów, przestał już być oazą normalności, gdy relacjonując mecz bokserski
Polska–ZSRR, na który ekipa radziecka przywiozła swoich sędziów i po którym doszło do zamieszek
i interwencji milicji, napisał: „Opinie publiczności stały tym razem na najwyższym poziomie. Opinie
te koncentrowały się albo w burzliwych oklaskach, albo w zagniewanym tupaniu i wyciu, albo w



szyderczym gwiździe”. Publiczność nie zgadzała się bowiem z werdyktem sędziów, a władza z
werdyktem publiczności. Aresztowano ponad 300 osób. A Tyrmand stracił posadę […]
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