Dekameron 2020: Laureaci (6): "Salceson"

“Salceson"
Natalia Soszynska

Ten chiopak w sliwkowych spodniach jest tu znowu. Znowu siada na tawce, gapi sie na zegar i czeka.
Dzi$ ma brazowa aktéwke, na pewno skaj, sto procent skaj, zadna skdéra. Czasem jej nie ma, ale dzis
ma. Poznaje go po krokach. Najpierw jest tak:

Pociqg regio "TUR" ze stacji Chojnice do stacji Gdynia Gtéwna, przez stacje Sopot, Gdynia Ortowo
wjedzie na tor pierwszy przy peronie pierwszym. Prosimy zachowac ostroznosc i nie zbliza¢ sie do
krawedzi peronu.

Potem skrzypniecie drzwi, kroki i jest. W grzywce spadajacej na oczy, chudy, w tych swoich
spodniach. Siada na tawce, wyjmuje kanapke albo nie, ale teraz wyjmuje i czeka. Czeka do czwartej
rano, sprawdzitam nie raz nie dwa.

Jak jest zimno i ciemno to zal mi go. Nie jest to nikt mdj bliski, czy cos, ale tak po ludzku mi go zal.
Pewnie jezdzi do pracy i musi wczesnie wstawac. Jeszcze wczesniej niz ja. Ja tu pracuje od siedmiu
miesiecy i czterech dni i nie mam dzieci ani meza ani nic takiego i moge wczesnie wstawac, ale on
pewnie ma jakas rodzine. Jest zawsze czysty i zaspany.

Mam w pracy czas, zeby poprzygladac sie ludziom i co zauwazytam, to to, ze o czwartej rano
wszyscy wygladaja podobnie i sg tak samo $piacy. Bogaci czy biedni, bezdomni i paniusie z bankéw
co jada na szkolenia. Ci, co maja wszystkie zeby i ci, co nie maja ani jednego. Wszyscy ziewaja tak
samo na dworcu Gdansk Oliwa o czwartej nad ranem. Moja praca jest wymagajaca i musze by¢
zawsze wyspana. Dlatego, jak zaczynam nocke, to mam za soba dziesie¢ godzin snu, ani mniej, ani
wiecej. Przychodze pieszo, bo mieszkam niedaleko, na ulicy Bora - Komorowskiego, w bloku numer
szesnascie, w mieszkaniu z cyfra dwadziescia siedem.

Mieszkanie mam po babci, zostawita mi je z kotem, o ktérego musze dbaé, cho¢ wcale go nie lubie.
Chciatam mie¢ blisko z pracy do domu i z domu do pracy, wiec zatrudnitam sie w okienku PKP na
Dworcu Gdansk Oliwa. Kot nazywa sie Leon i nie ma jednej tapy. Moje zajecie w pracy na tym
polega, ze sprzedaje podroznym bilety, wyjasniam o ktorej odchodza pociagi tam czy gdzie indziej i
organizuje prace naszego punktu. Odpowiadam miedzy innymi za czajnik, tablice korkowa z
ogtoszeniami i dbam o juke co rosnie w doniczce na parapecie.

A ten chlopak zawsze o tej samej godzinie jest ze mna na dworcu i czeka do czwartej. Kusi mnie
czasem, zeby przestawic zegar, ten co na samej gorze wisi, bo ciekawe co on by wtedy zrobit, ten
chlopak, ale za to jest murowana nagana od naczelnika z wpisem do akt i nawet nie dosiegne tego
zegara, chocbym staneta na drabinie. Mam niecale metr szescdziesiat wzrostu, tez po babce, jak
rowniez mieszkanie i kota. Tyle.

Ale co to ja mowitam, méwilam, ze ten chtopak w dziwnych sliwkowych spodniach jest tu znowu.

- Przepraszam, czy ma Pani chusteczki na sprzedaz?

To wlasnie powiedzial. Do mnie, przy okienku. Zawsze chciatam z nim porozmawia¢, bardzo
ciekawito mnie to jego wyczekiwanie jak w zegarku szwarcwaldzkim, ale ze mnie dzis zaskoczyt to
nie wiedzialam, co méwic i wszystkie pytania, jakie w glowie wczesniej odnotowatam, przepadly.
Podpartam sie tylko na tokciach, przechylitam do okienka i powiedziatam powoli i wyraZznie do
mikrofonu:

- Nie mam, nie prowadze kiosku, tylko punkt sprzedazy biletéw oraz informacje PKP. Chusteczki
kupisz w kiosku, jest zaraz za budynkiem, zapraszamy.

Spojrzal na mnie wzrokiem, odgarnat wlosy z czota. Pierwszy raz widziatam go z takiego bliska, bo
jeszcze nie powiedziatam, ze jestem krétkowidzem po ojcu i musze nosi¢ okulary, ale ze dodaja mi
lat i kilograméw, to nie nosze. Tylko jak musze a teraz nie musiatam. Ocenitam, ze chtopak moze
mie¢ najwyzej szesnascie, siedemnascie lat.



- Kiosk otwieraja o szostej, prosze pani.

Gowniarz. Wiem, ze o szostej, w koncu to ja tu pracuje, ale chciatam by¢ mita i pomocna jako
pracownik PKP. Przechylitam sie znowu: [] No to sie nie wysmarkasz do szdstej. Trudno. He, he, tak
pewnie tez nie moge méwié, ale to goéwniarz a ja nie mam chusteczek i jest trzydziesci dwie po
trzeciej, poza nami zywej duszy na dworcu.

- Termos mi przepuszcza.

Rzeczywiscie, zobaczytam, jak z tej jego teczki ze skaju kapie herbata na posadzke. Kap kap. Stara
ta teczka, buty tez mial wystuzone, cho¢ réwno podbite. [J - Chodz, wejdZ o tymi drzwiami po lewej
stronie, wytrzemy ci teczke. Nie mozesz tak przeciez iS¢ do szkoly. []

- Dziekuje, ale ja nie ide do szkoty. [

- A dokad idziesz? []

- Donikad.

Tez mi cos. Do kiosku na szdstg nie poczeka, ale donikad to wstaje jak poparzony o czwartej. Ale jak
powiedziatam a to mowie tez be, wiec wstatam i posztam otworzyé mu drzwi. []

- Dziekuje, bardzo pani mita.

- Szybko, musze wyrzuci¢ wszystko, co jest w srodku, bo nie moga mi zamokna¢ papiery.
Odsunetam szklanke i ksiazeczke z sudoku, zeby mial miejsce gdzie wysypac te swoje rzeczy. Moje
biurko nie jest wielkie, ale i on nie ma specjalnie zbyt wiele rzeczy w tej swojej teczce. Kilka kartek,
latarke, dlugopisy, dwie butki w paztotku i duzy kawatek salcesonu. Dziwne to mi sie wydato, ja
lubie salceson, ale nie widziatam, zeby w takich duzych kawatkach go przewozic¢, ot tak, w teczce ze
skaju. Byt zawiniety w papier pergaminowy i ze wzgledu na wode w srodku musiaty rozpuscié¢ sie
tusze w dtugopisach, bo salceson byt niebieski i fioletowy, wygladat jak wielki siniak. Dos$¢
odpychajaco, a juz na pewno nieapetycznie. []

- Salceson ci pofarbowat od dtugopiséw, lepiej go nie jedz. ]

- No, widze. I tak nie chcialem go jes¢. Nie lubie salcesonu. []

- To po co ci taki kawat? Chyba z siedemset deko. ]

- To rekwizyt.

Acha. Rekwizyt. Potart dtonia o policzek, a ze dton tez byta w tuszu to policzek zrobit sie niebieski.
Znalaztam w szufladzie rolke papieru, podatam mu zeby sie wytart. Widziatam, ze chyba nie jest mu
dobrze w mojej strézéwce, dos¢ ciasnej, przyznaje, czutam, ze sie mocno denerwuje i by¢ moze boi.
Ja bardzo nie lubie, jak sie mnie ludzie boja, bo mimo, ze mam metr szesédziesiat niecate, to czesto
ze strachem na mnie patrza. Odwrécitam wzrok i powiedziatam troche do siebie: ]

- Jak chcesz, to zrobie nam herbaty i poczekasz sobie na te swoja czwarta u mnie. Mam dwa krzesta.
Jak chcesz. Teczka wyschnie, ty sie umyjesz. Jeszcze dwadziescia siedem minut. Ale jak chcesz. Nie
zmuszam.

Zastanawiat sie chwile, rozejrzatl, zatrzymat wzrok na tablicy ogtoszen, gdzie wisiat rozktad
odjazdow pociagéw ze stacji Gdansk Oliwa, mdj grafik, numery telefondw na taksowki i zdjecie
jednej mtodej dziewczyny, co wracata z dyskoteki i do dzisiaj nie wrécita i cale miasto ja szuka a
nawet wiecej. [

- Dziekuje, chetnie napije sie z pania herbaty. Moja mi wyciekta. I troche dzi$ zmarztem.
Nastawitam czajnik, wyciagnetam dwie szklanki, te z ciemnego szkta, z uchem, moje ulubione do
herbaty i napojow chtodnych, wrzucitam jedna torebke Sagi do szklanki. To tez moja ulubiona
herbata. Z jednej torebki czasem trzy herbaty wyjda. Ta trzecie juz moze nie jest taka mocna, ale
jak sie doda cukru albo mleka to bardzo dobra.

Siadamy naprzeciwko siebie, z parujacymi szklankami. Nie wiedzialam jak zacza¢ rozmowe, a jak
nie wiem, to zawsze méwie pierwsze, co mi przychodzi na mysl: ]

- Widze cie tu czasami. To znaczy czesto. Zawsze o tej samej porze i w czwartki. Pierwsze czwartki
miesigca. W inne dni tygodnia nie. Co tu robisz? ]

- Nie powiem pani. []

- Herbaty dostates, siedzisz czysto wygodnie to chyba mozesz powiedzieé. Przeciez ja nikomu dalej
nic nic.



Znowu patrzy na mnie wzorkiem, zbliza szklanke do ust, upija i mowi:

- Do dziadka ide. []

- To bardzo tadnie, ze idziesz, a czemu tak rano?

Wiedziatam, ze jest dziwny w tych swoich spodniach, z teczka i niebieskim salcesonem, ale zawsze
lubie swoje dopytac. []

- Normalnie, dziadek tak wstaje. Umawiamy sie na czwarta pietnascie u niego. []

- I co robicie? []

- Swiecimy latarkami i jemy prowiant. []

- Czy ty mnie masz za durng? Dlaczego mnie ktamiesz?

Spurpurowiat, jak salceson. Grzywka zupetnie zakryta potowe twarzy, ale zauwazytam tez, ze ma
oczy na mokrym miejscu. []

- Nie musisz mowic jak nie chcesz. Nie chciatam cie uktu¢ i zadawac pytan. Nie denerwuj sie.
Chcesz, to zdradze ci sekret o Rumunie, co go tu pewnie czsami widzisz. Tym Rumunie bez nogi.
Spojrzal na mnie. ]

- No, wiem ktory to. Strasznie cuchnie. []

- Tak, to ten sam. Widzisz, to nie jest Rumun. I ktamie z ta noga, on ja ma. I cuchnie pewnie dlatego,
ze sie czyms pryska, jakims straszakiem na psy czy cosS. Na co dzien tak nie Smierdzi. Kiedys
widziatam taka reklame spreju odstraszajacego w Mango i myslatam sobie wtedy o nim i Ze tej sprej
pewnie strasznie cuchnie, jak on. ]

-Jak to?! [J

- No normalnie, sprej straszak na psy musi cuchnaé, bo przeciez psy maja dobry wech. []

- Nie, no to to wiem, jak to nie jest Rumun? Przeciez widze. Ma ciemna skore i w ogdle. []

- Mato widzisz, to naczelnik. Naczelnik PKP, on jest cwany lis, wiesz. Ja go raz widziatam po cywilu,
to znaczy nie w przebraniu Rumuna, ale normalnie jako naczelnika. Ten sam nos i wzrok. Mysli, ze
bedzie mogt mnie obsewrowac i pisa¢ raporty, ze na czas nie zapalam swiatta w korytarzu albo ze
Zle reszte wydaje podréznym. A ja nie jestem gtupia. Udaje, ze nie wiem, o co chodzi, pozwalam mu
tutaj spac i nie zauwazam tego zapachu ze spreju. Pracuje tak, ze nie ma sie do czego przyczepié.
NieZle, nie? Ale nikomu nie méw, to tajemnica. Nie chce, zeby ludzie niepotrzebnie gtupoty gadali. []
- No, nieZle, chyba, nie powiem tego nikomu, to na pewno.

Znowu popatrzyt na mnie wzrokiem, chwycit za swoja szklanke, i cho¢ mia odpite dopiero do potowy,
to przechylit ja jednym haustem i wypalit: []

- Musze juz i$¢, zaraz czwarta bedzie, a ja nie moge sie spdzni¢, jeszcze dzi$ szybko musze do domu
wroci¢. No to ten, bardzo pani dziekuje, za herbate i za wysuszenie teczki, bede leciat, dziekuje, do
widzenia!

Powiedziat to wszystko jednym tchem, te wszystkie stowa, chwycit mokra teczke z kaloryfera, zmiat
kartki w kule i wybiegt z mojego pokoiku. Bardzo dziwny, narwany chtopak. Spojrzatam na biurko.
Zostawiles salceson! Ale juz mnie nie styszat.

To byto jakos trzy tygodnie temu, pamietam, bo kiedy juz wracalam do domu, w moim ogrédku przy
kamienicy zerwatam pierwszego tulipana i wstawitam do wazonu a jak go wstawiatam, to
zobaczytam, ze kartka z kalendarza nie jest zdarta, wiec zdartam i to bylo jeszcze w kwietniu. Byto
mi troche wstyd, ze pewnie wyptoszytam tego chtopaka, znowu kto§ o mnie pomysli: ta to ma
nierowno wszystkie klepki umocowane, a to tylko przez to, ze chcialam go jakos udobruchac i
uspokoi¢. W dobrym sensie, znaczy. A wazon to nie wazon, tylko normalnie, stoik po ostrej papryce.
Takiej, jak lubie.

Nie jest lekko, o nie, bo sciany co prawda solidne i okna szczelne, w zesztym roku wymieniali, ale z
lauby niesie strasznie pogtos i wszystko stysze, kazdy szelest i zginanie reklamowki w torbie tez.
Mam dobry stuch, ale nie wiem po kim w mojej rodzinie, bo wszyscy raczej maja przecietny. W
kazdym razie siedze sobie tak w oknie i dumam i tylko sobie patrze. Naprzeciwko mojego bloku stoi
drugi taki sam, a nawet trzeci, czwarty i piaty, a na ptocie zaraz za pasazem handlowym ktos
napisat dawno temu "Kosowo je serbija. Leon" i ja czesto sie zastanawiam co autor miat na mysli



wymyslajac takie zdanie, a na dodatek to jeszcze kiedys miatam sen taki, ze to napisat kot babki,
wlasnie tez Leon. To nie bytoby mozliwe, koty nie pisza, kazdy to wie, ale taka zbieznosc.

Moze kiedys zjawi sie tam cztowiek od napisu to go zapytam, co miat konkretnie na mysli piszac
takie rzeczy. W kazdym razie ja nie jestem na tak, nie popieram takich wandalizmow na starych,
osikanych przez psy i ludzi ptotach za pasazami.

Tego dnia w kwietniu nie siedziatam sobie ot tak, jak zawsze, w oknie, ale myslatam o tym chtopaku.
Przestraszyt sie. Maly ten mdj pokoik a on byt zmeczony i caly od tuszu. Pewnie tez sie przejat tym
salcesonem i krepowat sie tak z obca kobieta jeden na jeden o czwartej nad ranem. Trzeciej. Wpdtdo
czwartej. Jak go zobacze w przysztym miesigcu to przeprosze. Podejde, reke wyciagne i zwyczajnie
przeprosze. Tylko zeby sie nie wystraszyt drugi raz. Bo pomysli sobie, co ta baba chce znowu ode
mnie. Kto normalny wychodzi zza swojego biurka o tej godzinie, zeby poda¢ drugiemu reke na
przepraszam. No i jeszcze ta moja noga.To moze przywotam go reka do okienka. [ wtedy powiem:
"Przepraszam, w imieniu swoim i calej zalogi PKP, nie chciatam cie wystraszy¢ ani tym bardziej
zdenerwowac". O tak wlasnie zrobie.

Usmiecham sie. Powietrze jest ostre, swieze i zimne jak zimna woda w rzece. Sklepu jeszcze sa
pozamykane, ale koty juz nie $pia. Czaja sie za murem na wroble, ktore przyleca kapac sie w
malenkich katuzach na moim zabtoconym podwoérzu. Tak, jak codziennie, kocury nie utopia zadnego
ptaszka, ale nie zrezygnuja tez z przyjscia na polowanie nastepnego dnia. Wszystko ma swoj
porzadek i mysle, ze z gruntu wszystko jest takie samo, to znaczy kazdy dzien jest taki sam, taki
sam sie narodzit i tylko ktos na gorze przestawia rozne klocki, mate i duze, zeby te dni sie nie
zlepialy ze soba jak mokre kartki. Dlatego jednego dnia jem chleb z mastem i dzemem z pigwy a
drugiego z miodem. Nie jem dwa razy tak samo pod rzad sniadan, zeby nie byto nudno. Robie sobie
duzo niespodzianek, choc posiedzenia w oknie do szdstej rano jeszcze sobie nie odmdwitam.
Przyznam, ze jak jestem chora, chociaz to bardzo rzadko sie zdarza, to i tak siedze sobie w moim
okienku, w mojej domowej strozoéwce i ogladam, co sie na Swiecie dzieje. A ze dzieje sie jednak
ciekawiej niz w telewizji, to telewizor wyrzucitam na smietnik.

Pamietam bardzo dobrze jak to wszystko sie odbyto. Tej nocy $nit mi sie straszny sen. Lezatam na
drewnianej platformie, takiej, jak ambona w lesie, ale bez dachu. Deski drapaty mnie po topatkach,
drzazgi wchodzity pod skore, ale nic nie mogtam zrobic. Platforma kolysata sie w gore i w dot.
Bylam pewna, ze zaraz przechyli sie do przodu i zsune sie z niej prosto w przepas¢. Drzewa zaczely
rosnac, byly wielkie jak z innej ery. I pojawita sie woda, Smierdzaca chlorem, zaszelescita w
galeziach, rozlala sie po calej powierzchni. Moja platforma stata sie tratwa. Probowatam w niej
doptynac¢ do drabinek na krawedzi, odpychatam sie od czubkéw drzew, ale krecitam sie w kotko.
Miedzy gtebinami widziatam jakies$ zarysy morskich stworzen, dziwnych, o oczach jak reflektory
tirow. Ich pletwy §lizgaly sie po dnie mojej tratwy. Nagle, jedno ze stworzen uderzyto w bok mojej
tratwy i ja zupetnie rozsypato. Wpadtam do wody, a Ze ptywam dosc stabo (na basenie chodze tylko
na zjezdzalnie), szybko posztam na dno. Robilo mi sie stabo, ciemno, nie mogtam wydostac sie na
powierzchnie. Podptyneta do mnie ogromna ryba. Zielona, z niebieskimi ptetwami i otworzyta
paszcze. Poczutam jej zeby na ramieniu i krzyknetam. Obudzitam sie zlana potem i spojrzatam na
swoje ramie. Leon podrapal mnie tam na sniadanie. Rzucitam okiem na zegarek i doszto do mnie, ze
pierwszy raz w zyciu zaspatam do pracy.

Pani Alicja czekata na mnie cata zta i nerwowa. [J

- Popitas? Dlaczego nie napisatas smsa, nie zadzwonilas, ze sie sp6znisz? []
- Przepraszam - wysapatam czerwona - miatam straszny sen.

- Dobrze sie czujesz? Moze powinnas iS¢ do domu sie wyspac co? [

- O nie, tylko nie spac.

- Juz dobrze.

- Bardzo pania przepraszam, to sie wiecej nie powtorzy. Byt naczelnik? []

- Nie, no cos ty, z pét roku go tutaj nie byto. Dlaczego miatby dzis by¢.



- Oczywiscie, dziekuje. I Przepraszam. Do widzenia!

Akurat. Dzwon do mnie. Wiem, Ze na pewno zadzwonita do naczelnika i powiedziata mu, ze sie
spoznitam, albo jeszcze lepiej, Ze pije w pracy. Juz nie raz miatam z pania Alicja sytuacje, o ktorych
sie glosno nie mowi, i wiem, Ze nie jest to cztowiek, ktory mi dobrze zyczy. Znajde sobie na nia
sposob pozniej, trudno.

To byt tez taki dzien, ze nie miatam za duzo do roboty, to znaczy nie wiecej, niz zawsze, kiedy go
znowu zobaczylam. Pomachatam mu z okienka, ale mnie nie zauwazyl. Siedziat, jak zawsze, na
lawce pomalowanej na olejno i wgapiat sie w zegar. Nie mogtam do niego podejs¢, bo za dnia nie
moge opuszczac stanowiska pracy, jeszcze by mnie pasazer zobaczyt i napisat skarge do naczelnika,
ze oddalam sie w nieznanym kierunku a okienko puste. No to zrobitam to, co mi przyszto pierwsze
do gtowy. Pochylilam sie do przodu, tokcie podpartam o biurko i powiedziatam gto$no i powoli do
mikrofonu: []

- Chciatabym serdecznie przeprosi¢ pana w sliwkowych spodniach, ze miesiac temu, o czwartej nad
ranem tak pana wystraszytam i w imieniu wtasnym oraz calej zatogi PKP zycze udanej podrézy do
dziadka.

Podskoczyt na tawce i zagapit sie na mnie jak stup z otwartymi ustami. Ja to czasami jak cos palne,
to nie wiadomo, ni w pie¢ ni w szes$¢. Poczutam, jak mi sie robig czerwone policzki a on po prostu
wstat i podszedt w moim kierunku. []

- Czy to byto do mnie, prosze pani?

No i co miatam mu odpowiedzie¢, sama nie wiem, co miatlam, ale powiedzialam: []

- Tak. Przepraszam, nie chcialam tak gtosno. Nie widziale$s mnie a ja machatam. []

- Nic sie nie stato. Nie wystraszyta mnie wtedy pani. Chyba po prostu zrobit sie wtedy dziwnie. Ale
juz wszystko w porzadku. Napijemy sie czegos? Przyniose z automatu. Mam dzis bardzo duzo czasu.
Teraz ja otworzytam buzie i musiatam wyglada¢ conajmniej gtupio, ale powiedziatam: []

- Dobrze, ja lubie Fante, jak bedzie. A jak nie to obojetnie.

Wrécit zaraz, podszedt pod drzwi strézowki i poczekat, az mu otworze.

- Dziekuje. Ale dzi$ goraco, nie? Ma pani tutaj moze 16d? []

- Nie mam, nie mam nawet lodéwki. Jak chce cos sobie schtodzi¢, ale nie alkohol, bo nie pije, to
puszczam zimna wode w kranie na zapleczu i tak chtodze. ] - To tak zrobimy. Poczekamy, az Fanta
bedzie zimna, nie cierpie pi¢ cieptej. [

- Ja tez.

Szukalam w glowie tego poprzedniego razu, co sie widzieliSmy i szybko staratam sie znalez¢ dobry
temat do rozmowy. []

- Bytes u dziadka dzisiaj?

To chyba nie byto dobre pytanie, bo zobaczytam pomarszczone czoto pod dtuga grzywka. [

- Nie, nie bytem. Juz nie bede do niego chodzit. ]

- Umart? ]

- Tak, umart. []

- Przykro mi, bardzo.

Spojrzat mi prosto w oczy. [

- P6jde po Fante.

Niby mogtam wtedy zamkna¢ drzwi i udawac, ze mam zajecia, podlac juke, spisa¢ spis jakis do
pracy na nastepny dzien i nie stuchac dalej. Czutam, ze rosnie mi gula w przetyku i ze to nie bedzie
dobra historia, ale potem poczutam, ze on bardzo chce. No to nie zamknetam i wzietam wdech.
Przynidst nasze butelki i zobaczytam, ze oczy mu sie swieca. Upit lyk i mowit dalej, bardzo szybko: -
Dziadek nie mieszkal na Przymorzu. Mieszkal przez ostatnie dwa lata w szpitalu na Srebrzysku.
Miat Alzheimra, nerwice natrectw, schizofrenie. MieliSmy ze soba taki uktad, ze odwiedzatem go po
kryjomu, bo nikt z rodziny nie chcial do niego jezdzi¢. Ten caly szpital jest straszny i Smierdzi.
Dziadek jak byt mlody bronit budynku Poczty. Widziat rézne straszne rzeczy i one na starosé¢ go
wciagnely do siebie. Dwa lata temu zaczal méwi¢ do nas jak do swoich kolegéw z tamtych czaséw.



Mietek, Rysiek, Wacek. StraciliSmy z nim kontakt. Zdziwaczatl, chowat sie w szafie, kryt jedzenie w
ogrodzie. W koncu trafit do szpitala, bo nie chcieliSmy, by trafil do domu starcéw. Wie pani, dla
moich rodzicéw to stary wariat, dla mnie dziadek. Fajny byt zawsze, smazyl marmolade, frytki mi
robil w papierowych tutkach z gazety.

- Lubie marmolade i frytki.

Bo nie wiedzialam zupeknie, co powiedzie¢. Jak sie okazalo, nie musiatam, bo w tym chtopaku
siedziato bardzo duzo stéw, co pewnie od dawna chciaty sie uwolnié.

- No i tak sie z nim uméwiltem, ze bede do niego jezdzit nad ranem. Stawatem na takim wzgorku,
miedzy krzakami, widac go byto z tych wielkich okien. Jeden sygnat latarki to: czysto, nikogo nie ma.
Dwa: biegnij. Dawatem mu sygnaty, bo wiedziatem, ze sie tam w tym szpitalu boi. Byl pewien, ze
znowy wybuchla wojna. Tyle mogtem dla niego zrobic.

Trudno jest mi dzi$ powiedzie¢, czy rzeczywiscie z nim miatam taka rozmowe. Czy to wszystko nie
byt sen. Moze wszystko sobie wymyslitam, w tej mojej gtowie, bez szesciu klepek, po tym, jak tego
kwietniowego dnia wstawiatam tulipana do wazonu, potknetam sie o Leona i upadtam. Nie mial kto
mnie szukac, wiec tez nie mial kto mnie znalez¢. Przelezatam dwa dni, ale wstalam. Wstatam i
poszlam prosto do pracy, do okienka PKP Oliwa, na poranng zmiane, sp6zniona, ale ze sporym
kawatkiem salcesonu na $niadanie.



