
Gniewni ludzie żyją beztrosko
Gdy zeszłego lata czytałam „All You Need is Love” Jerzego Jarniewicza, słuchałam Janis Joplin i
Doorsów, przy „Tłumaczu między innymi” – Dylana. Podczas lektury książki „Bunt wizjonerów” (wyd.
Znak, 2019) towarzyszyli mi obecni w niej Stonesi.

Lata kontrkultury poprzedniego wieku wydają się bardzo ciekawe właśnie ze względu na ich
buntowniczy charakter, który ma w sobie poetycki urok, romantyczną ideę, ale też opiera się na
łamaniu zasad, (auto)destrukcji, agresji, nieposzanowaniu własnego życia i wystawianiu na szwank
zdrowia. Jest wojną o pokój, stanem plasującym się pomiędzy tymi dwoma skrajnościami. Jest taki
interesujący, bo niejednoznaczny, jest zjawiskiem granicznym, o niemal mitologicznym wymiarze
sporu dobra ze złem. Również nasze pragnienie zgłębienia go jest dwuznaczne: z jednej strony bunt
lat 60. wpłynął i ciągle wpływa na nasze życie i jest istotnym elementem współczesnej historii, z
drugiej ciekawi nas, jak daleko posunęli się gniewni ludzie, jak to jest żyć beztrosko, ale na
krawędzi, w narkotykowo-alkoholowym ciągu; nasz wzrok przyciąga tragedia, gdy z rąk policji lub
młodych ludzi giną inni młodzi. To potrzeba brukowej guilty pleasure, ale i naukowa chęć poznania
mechanizmów świata, w którym żyjemy. To wszystko przychodzi do głowy, gdy myśli się o buncie i o
tym, dlaczego ciągle jest taki pociągający – a książka Jerzego Jarniewicza zawiera całą jego
pokrętną i szaloną historię. Pierwszy dział to teksty o takich kultowych wydarzeniach jak strajk
studentów w Berkley (1964) czy hippisowski festiwal Monterey (1967), powstanie i rozwój
niezależnych od kapitalistycznego systemu komun, narodziny komputera osobistego, którego
koncepcja powstała pod wpływem LSD, czy tekst o mariażu kontrkultury z awangardą.

Drugi dział skupia się na pojedynczych postaciach lat 60., ważnych i inspirujących, które wpłynęły
na kształt kultury – barwnych artystów i buntowników w jednym. Zbiór tych osób nie jest oklepany i
oczywisty, nie są to twórcy (i ich działania), którzy przeszli później do świadomości masowej i stali
się popkulturą, to szczerzy kontestatorzy, każdy na wskroś indywidualny. Yoko Ono, Joni Mitchell,
Joe Orton czy Joan Baez (z Dylanem) zostali sportretowani z perspektywy twórczego dorobku i
wpływu, jaki wywarli na kulturę, ale też opisane są ich buntownicze, a czasem tragiczne życiorysy.
Na przykładzie ich życia widzimy, jak spełnia się idealistyczna wizja twórczego buntu, który
naprawdę coś zmienia.

Dział trzeci i ostatni to opowieści o utopiach: dzieje antypsychiatrii, równościowy bunt w należącym
do mafii nowojorskim klubie Stonewall, tekst o pierwszej kobiecie, która (nielegalnie, w 1967 roku)
przebiegła maraton w Chicago, symbolicznie inicjując odrodzenie feminizmu, czy rozdział o
spektaklu legendy teatru Petera Brooka. Kończą go dwa teksty potwierdzające upadek i zmierzch
mitu kontrkultury: koncert Stonesów, na którym ochroniarz zespołu (członek gangu motocyklowego)
zabił jednego ze słuchaczy (1969) oraz protest studentów w Kent, gdzie kilkoro z nich zabiła policja
(1970).

Całą książkę również otwierają dwa symboliczne wydarzenia: pacyfistyczny, optymistyczny strajk
studentów w Berkley, gdzie Mario Savio ściągnął buty, nim wszedł na dach policyjnego wozu oraz
festiwal muzyczny w Monterey, równie udany i pokojowy. Mamy więc ukazaną historię kontrkultury
od jej powstania i towarzyszących mu nadziei, przez okres świetności, do smutnego, krwawego i
otrzeźwiającego wszystkich upadku. Po przeczytaniu książki ponownie obejrzałam genialnie
nakręcony dokument o koncercie w Altamont, „Gimme Shelter” z 1970, który zawiera przypadkiem
nakręconą scenę morderstwa. W książce to wydarzenie jest opisane w szczegółowy, niezwykły
sposób. To wtedy ludzie pierwszy raz spróbowali przerażającej w skutkach mieszanki złej jakości
kwasu i taniego wina, którą pili też, chyba nie do końca tego świadomi, operatorzy filmu, a wszystko



to zostało udokumentowane. Nawet gang Hell’s Angels, który zajmował się głównie gwałtem,
rabunkiem, szerzeniem nazizmu i rasizmu oraz piciem piwa, medytował z Ginsbergiem i palił trawkę
z hippisami, a książkę-reportaż napisał o nich sam Hunter S. Thompson (czego zresztą niemal nie
przypłacił życiem za to solidnym pobiciem przez gang).

Czy to wiek XVIII czy XX, utopijna rewolucja kończy się tak samo i zbiera krwawe żniwa, ale
przecież tak wiele zmienia, a walka przynosi stałe efekty. Liczy się droga, a nie jej koniec czy cel,
czyż nie tak się mówi? I choć dzisiaj bunt zmienił swoje oblicze, nie jest już tak romantycznie
utopijny, to ciągle trwają protesty antywojenne, kobiety walczą o równe traktowanie, na ulice
wychodzą „żółte kamizelki”, a ostatnio nawet i w Łodzi sprzeciwiono się polityce kulturalnej miasta
organizując wydarzenie kulturalne. Bunt ciągle żyje, choć może dlatego, że dotyczy nas już
bezpośrednio, jest bardziej rzeczywisty i przyziemny od kolorowej epoki hippisowskiego lata miłości.
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