Odgrzebywanie Pabianic

Przemystaw Owczarek: ,Kosci, ktore nosisz w kieszeni”, debiut prozatorski, za ktory
otrzymales w styczniu Paszport ,Polityki”, wplynal juz wartko w obieg krytyczny. Jak
oceniasz rozne reakcje na swoj realnie fantazmatyczny portret klasy ludowej Pabianic -
jednego z najbiedniejszych srednich miast w Polsce?

Lukasz Barys: Rzeczywiscie ksiazke przeczytato sporo 0sob, szczegdlnie ostatnio, po nagrodzie.
Troche mnie to stresuje. To ksigzka eksperymentalna. Smiata, jesli chodzi o forme i zawartos¢
ideowa, wiec nie do wszystkich trafia. Teraz pojawito sie troche recenzji. Nie wszystkie sa
pozytywne i chyba czasami wynikaja z niewczytania sie albo niecheci do mojej osoby czy do tematu,
czy w ogole do takiego sposobu pisania. Byto kilka bardzo pozytywnych recenzji najpopularniejszych
blogeréw, dziennikarzy, i ruszyta sprzedaz. Jest tez jakis ruch na portalach ksiazkowych, ludzie
czesto pisza bardzo mite rzeczy o moim pisaniu. Ciesze sie i jednoczesnie jestem oszotomiony.

Zatem spotkales sie takze z negatywnymi ocenami. A co takich recenzentow najbardziej
razi w twojej ksiazce?

Jeden pan napisal, ze poeta sie zabrat za pisanie powiesci i chcial w ten sposéb dotaczy¢ do
elitarnego grona pisarzy. A poeci nie powinni pisa¢ prozy, bo za bardzo sie skupiaja na jezyku. To
troche absurdalne, przeciez kazda ksiazka jest napisana za pomoca jezyka. Od innej recenzentki
dowiedzialem sie, ze zle opisalem widkniarki. Przeciez byly bardzo szczesliwe, ze mogty pracowac¢ w
fabrykach, bo wreszcie mialy pieniadze. I ta moja wizja wyzysku jest bardzo niepokojaca i
niebezpieczna, i to bardzo niedobrze, ze mtodziez tak widzi przesziosc.

Jestem ciekaw, czy ta neo-liberalka wie, jaka cene zdrowia placilo sie za prace w fabrykach,
i ze takich kosztow raczej nie zwracano?

Wiasciwie o tym autorka recenzji nie wspomniata. Ale jesli chodzi o czytelnikow z Pabianic i nie
tylko z Pabianic, to wiekszo$¢ gltosow jest raczej pozytywna. Czasami ludzie pisza do mnie
wiadomosci, maile z podziekowaniami. Jest duzo pochwat na Instagramie. Cho¢ oczywiscie sa tez
takie opinie, ktére mnie troche bola. Ksiazka jest tatwa w czytaniu, a jednoczesnie zaskakujaca, jesli
chodzi o rozwiazania formalne. Jesli ktos sie spodziewa, ze to bedzie rasowa powies¢ (a tak ja
przedstawiamy na oktadce wspolnie z wydawca), to tez moze by¢ troszke zawiedziony.

Powies¢ operowalaby szersza perspektywa. Raczej nowela, powiedzmy dos¢ gruba...

Ale nikt dzis nie kupi noweli! To kojarzy sie z lekturami szkolnymi.

Wrocmy do glosow pabianiczan. Czujesz sie juz godnym synem swojego miasta?
Pabianiczan jest z szes¢dziesiat tysiecy. Moja ksiazke przeczytato w Polsce moze szes¢ tysiecy osob
- w Pabianicach jakie$ dwiescie, trzysta osob maksymalnie. Nie jestem rozpoznawany na ulicy, ale
rzeczywiscie media lokalne sie mng karmig. Ilekro¢ wrzuce co$ na Facebook, przeklejaja to.
Ostatnio przeczytatem w ,Nowym Zyciu Pabianic”, ze zainkasowatem spora sumke za Paszport

Polityki...

»Nowe Zycie Pabianic” powinno ci zaplaci¢ za reklame, bo kilkanascie razy uzywasz ich
tytulu w ksiazce.



Ale i tak jestem im wdzieczny, ze sie nie obrazili - ,Nowe Zycie Pabianic” to u mnie raczej synonim
najtanszej rozrywki, na szczescie nie zwrdcili uwagi na swoj wizerunek w mojej ksiazce albo nie
przywiazali do tego wagi. No i wlasnie w ,Nowym Zyciu Pabianic” przeczytalem fascynujaca
historie o Kafce i Dorze. Dlatego jestem dziennikarzom z ,NZP” wdzieczny.

Ale dzieki tobie mozna sie dowiedzie¢, ze klasa ludowa rzeczywiscie w Polsce istnieje i ma
w Pabianicach swoja gazete. To jest ksiazka o dos¢ biednym miescie. A twoj glos,
diagnozujacy rzeczywistos¢, zastuguje na uwage gtownie dzieki oryginalnemu uzyciu figury
kosci - od kosci wygrzebanych przez dzieci, po sceny cmentarne. Siegasz po stare toposy.
Zatem to jest wejscie w zaswiat minionej dekady. Ale klasa pracujaca nadal istnieje, jezdzi
tramwajami o piatej rano, dlatego jej nie widac.

To sie dato wychwyci¢ w sytuacji covidowej, kiedy media gtosily, ze teraz mamy czas, zeby czytac
ksigzki i zajmowac sie tym, na co wczesniej nie mieliSmy czasu. A przeciez ogromna wiekszos$¢
Polakéw nadal chodzila do pracy, czesto nawet z podejrzeniami choroby, tak na przyktad dziato sie
w Amazonie. Zwykli, pracujacy ludzie czesto nie maja swojej reprezentacji w mediach, nie
identyfikuja sie jako ta ,klasa pracujaca”, mysla o sobie w inny sposéb. W ,Kosciach” ofiara takiego
tragicznego nieporozumienia jest Pawelek, ktory karmi sie cytatami motywacyjnymi domorostych
coachow, poniewaz chce zarobi¢ wielkie pienigdze, chociaz tak naprawde nie ma na to szans.

Pabianice to jednak miasto dwoch klas: robotnikéw i burzuazji. O dawnej burzuazji
pabianickiej sporo sie dowiemy z twojej ksiazki, ale obrazy tej dzisiejszej tez sie pojawiaja.
Pokazujesz podzialy spoteczne.

W Pabianicach sa ludzie bogatsi, ale wiekszo$¢ mieszkancéw pracuje w zaktadach, na budowach, w
urzedach. Te podzialy spoteczne sa wciaz widoczne, na przyktad na linii pracownicy - pracodawcy.
Oczywiscie dzis$ nie sa tak ostre jak w przesztosci. Ale sa obecne i chciatem te obecnos¢ w ksiazce
zaznaczy¢. Chciatem na nowo zinterpretowac rzeczywistos¢, postarac sie wydoby¢ dawne podzialy i
wskaza¢, jak one dzi$ wygladaja. Czasami nie chce sie o nich méwic, bo kojarzy sie to z
nieeleganckim zachowaniem, roszczeniowoscia. Wciaz mamy tu wtokiennicze powidoki, bo istnieje
mnéstwo szwalni i hurtowni tkanin.

Za chwile mozemy mie¢ mnostwo mlodych szwaczek, uchodzczyn z Ukrainy.

Jest o tym wzmianka w ksiazce, kiedy babcia widzi ogltoszenie po ukrainsku. Mndstwo mamy takich
anonsow w Pabianicach. W ksiazce tego za bardzo nie wida¢, ale kiedy$ napisatem o tym
opowiadanie na konkurs.

No wlasnie, Rafalowi Gawinowi z Domu Literatury przyznales sie, ze twoja ksiazka
pierwotnie byla zbiorem opowiadan.

Najpierw byty to zapiski z dorastania w Pabianicach, bez tej metafizycznej ,koscistej” strony. Bez
pomystow, ktore wskazuja na bardziej uniwersalny charakter historii. Miasto nie pojawiato sie z
nazwy. Na poczatku byta to dos¢ drastyczna i realistyczna historia dorastania dziewczyny, skupiona
na przemocy. Potem to jednak przemyslatem i sporo wyrzucitem. Powstata jakas wizja. Nastepnie
zaczatem myslec o strukturze ksigzki: o tym, co nad ziemia, a co pod. Planowatem rozdzialy, kolejne
toposy i motywy. Rozdziat ze szpitalem i Minotaurem. Zawtadneto mna przestrzenne myslenie.

Bez niego nie udaloby sie stworzy¢ spdéjnej konstrukcji. Wydaje mi sie, ze odpowiednie
uprzestrzennienie opowiadan bylo zarazem pomystem na ich zespolenie.



Caly czas zastanawiam sie, co mogtbym tu jeszcze dodac. Zwykle gdy cos wydam, to potem
przychodza mi jeszcze dobre pomysty do gtowy. No i potem zastanawiam sie, czy na pewno dobrze
zrobitem.

Alez ja to z toba przezywalem, gdy pracowalismy nad redakcja twojego debiutu
poetyckiego, jakim byl tomik , Wysokie slonce”. Doskonale rozumiem te obsesje
poprawiania, ktorej razem doswiadczalismy.

W czerwcu ubiegtego roku dostatem od wydawcy zakaz poprawiania, bo ,Kosci...” przeszly juz przez
korekte. W lipcu ksigzka poszta do krytykéw i recenzentdéw, wiec nie bylo tak elastycznie. Ale
wracajac do watku tworzenia catosci: myslenie przestrzenne bylo kluczowe. Réwniez spojrzenie pod
katem ,klasowym” byto wazne. Polska poezja jest dziesie¢ lat do przodu wzgledem prozy. Ta
klasowos¢ jest w polskiej literaturze od lat, ale raczej w wydaniu niszowej poezji, ktéra rzadko ktos
czyta. Przychodzi mi do gtowy na przyktad poezja Jana Rojewskiego (todzianin z pochodzenia -
przyp. P. Owczarek), tom ,Ikonoklazm”. U niego chodzito raczej o spelniony awans spoteczny. U
mnie pojawia sie ironia wobec tego awansu. Uli (bohaterce ,Kosci...” - przyp. P. Owczarek) jednak
nie uda sie uciec od wlasnego swiata.

Przed ktorym pisarzem odczuwasz lek z powodu silnego wplywu na twoja tworczosc¢?
Mistrzowie, z ktorymi sie mierzysz w lekturze to...?

Wiele o0séb taczy mnie z Dorota Mastowska. To wynika raczej z powinowactwa wieku, a nie ze
szczegolnych powiazan naszych sposobdw pisania. Szczerze méwiac, to porownanie wyzwala we
mnie stres. Mastowska jest jednak legenda. Na pewno duza inspiracja dla mojej ksiazki byly utwory
przetozonych niedawno Francuzéw: Eduarda Louisa ,Koniec z Eddym” i Didiera Eribona , Powr6t do
Reims”. Cho¢ odrobine irytowato mnie, ze sa to ksigzki dla humanistéw o ludziach, ktorzy pochodza
z matych miast czy wsi, ale wyrwali sie stamtad, zostali humanistami i intelektualistami. Musieli sie
tez zmagac z klasowym wstydem. Scierali sie z ludZmi, ktérzy maja obrobiony kulturowy
background. Chciatem napisaé¢ cos innego. Chciatem, zeby Ula byta humanistka, ale nie chciatem,
zeby szla na uczelnie i powielata wzdr zawarty w tych francuskich ksiazkach. Wréce jeszcze do
poréwnan z Mastowska - sporo ludzi po prostu kojarzy taka proze skupiona na jezyku z Mastowska.

Wydaje mi sie, ze twdj sposob pracy z jezykiem jest inny. Jest bardziej pokrewny Schulzowi,
na zasadzie znaczen, konotacji, symboliki, obrazu poetyckiego.

Czytelnicy tego nie zauwazaja - na przyklad gdy poréwnuje sie mnie do Mastowskiej, pojawiaja sie
zarzuty, ze ja zle imituje jezyk nastolatki. Ze moi bohaterowie nie méwia realistycznie, bo nastolatka
nie moze mie¢ takich przemyslen. I tu chyba mamy jednak do czynienia z uprzedzeniami, bo mnie
sie wydaje, ze wiele znajomych mi nastolatek ma gtebokie, bardzo madre przemyslenia na temat
Swiata. Swoje robi tez Internet, kontakt z rowiesnikami z catej Polski. Jesli chodzi o takie pisanie
spod znaku Mastowskiej, to poréwnatbym do niej raczej Igora Jarka z jego , Halnym”.

Igor Jarek to tez poeta. Masz z nim wiele wspolnego, bo jedne z pierwszych wierszy
drukowal, podobnie jak ty, w t6dzkich ,Arteriach”.

Ksiazka Igora bardzo mi sie podobata. Ale mnie nie zalezato na tym, zeby Ula funkcjonowata w
jezyku realistycznym. Nie do konca lubie tak pisa¢. Chociaz nie przeszkadzaja mi takie ksiazki. Ale
Ula to kto$ inny; nie dziecko, bo musiata wczes$nie dorosnaé, nie dorosta, bo zawsze pozostanie
dzieckiem. Ula to taka troche niesamowita istota, ktdra taczy w sobie nie tylko zycie i Smier¢, ale i
roznorakie jezyki, sposoby méwienia, struktury. Ula ma klucz do $wiata, w zwierzetach widzi ludzi,
w nutriach chtopki, we widkniarkach wtasna matke, w spalaniu zdjecia chtopaka, w ktorym sie



kocha - inne $mierci w ogniu. Jeszcze raz to powtorze: Ula jest prawdziwa dziewczynka i
jednoczesnie nia nie jest. Paradoksalnie sadze, ze to dos¢ realistyczne.

Mysle, ze u ciebie raczej chodzi o ,, parowanie rzeczywistosci”, ktore uklada sie w rézne
wyobrazniowe ksztalty i powidoki. I to jest faktycznie robota poety destylujacego obrazy w
jezyk. Flaubert napisal kiedys: ,, Pani Bovary to ja”. Czy Urszula to pisarz fukasz Barys?

Moze troche tak. Hmm, nawet w wielu miejscach. Zwtaszcza w stykach biograficznych, w malutkich
historiach - obrazy z nutriami na przyktad. To trudno byloby wymysli¢. Czesto znajdywatem ich
kosci na podworku, na optotkach Pabianic, gdzie zaczyna sie zurbanizowana wies. W wielu
miejscach pokrywaja sie nasze z Ula historie, ale tez sposoéb odczuwania swiata, myslenia czy
stosunki rodzinne. Z drugiej strony te styki sie rozmywaja. W poréwnaniu do Uli ja pochodze z
rodziny uprzywilejowanej, nie miatem takiego hardcorowego dorastania. Ale Uli tez za bardzo nie
mozna ufa¢. Ona postrzega siebie przez spoteczne wykluczenie, jako osobe, jakbysmy to dosadnie
okreslili, z patologii. Za tym ida tez niektoérzy recenzenci, ze to jest ksigzka o patologii.

Nie sadze.

Przeciez to w ogdle nie jest patologiczna rodzina. Moze troche w jaki$ odstonach. Dzisiaj stowo
patologia czesto sie pojawia w dyskursie publicznym i szybko sie kogos z tym stowem identyfikuje.
Bohaterki ksiazki moze troche sie czuja patologia, ale wcale nia nie sa. WeZmy prace w Biedronce
na kasie. Piszac te ksiazke, korzystatem z wielu naszych spotecznych przesadow typu, ze praca w
takiej sieci jest najgorsza robota, a osoby tam pracujace sa niemal gorszego sortu. Takie przesady
niestety w nas, Polakach, siedza.

Bywa, zZe na kasie sa lepsze pensje niz w przypadku instruktorow w domach kultury, oséb
nieraz z dwoma fakultetami.

Taki humanistyczny prekariat to cos bardzo ciekawego, zwlaszcza jak sie go obarcza zarzutami o
klasizm. Czesto te zarzuty mijaja sie z prawda. Humanista jest kulturowo uprzywilejowany, ale
czesto zarabia najnizsza krajowa. Czy to kulturowe uprzywilejowanie w tym Swiecie ma jakas
wartosc¢? Z drugiej strony trzeba podkresli¢, ze praca fizyczna, praca na kasie w Biedronce, to
bardzo trudna, bardzo wymagajaca psychicznie i fizycznie sprawa. Prawdopodobnie wiekszo$¢
humanistéw ma jednak nieco tatwiej.

Ciekawia mnie tez figury kobiece i meskie w twojej prozie. Faceci przyjmuja indywidualne
rysy twarzy, ale lepieni z tego samego wosku, to jest wciaz ten sam material. Kobiety za to
wydaja sie by¢ silne, ale poniewaz mierza sie ze swiatem same, ciagle obrywaja. A z drugiej
strony mamy figure nieobecnego ojca, bo pozbywasz sie go nawet w mitycznej postaci
papieza. W takiej chmurze swiatopogladowej dobrze sie odnajdujesz, taka literatura jest
teraz modna.

Wiedziatem, ze zart z papiezem to moze by¢ hit. Zdziwilem sie, ze tego jeszcze nie byto w literaturze.

Jest proza Piotra Czerskiego ,,Ojciec odchodzi”, napisana przesmiewczo wokot paroksyzmu
smierci JPII. Ksiazke wydal Ha art!, wiec rozczaruje cie, nie jestes tu prekursorem.

Musze to przeczyta¢! Cho¢ u mnie chodzi o co$ innego, o te memicznos¢ papieza i cata jego
internetowa , popularno$¢” wsrdd dzieci i mtodziezy. Ale owszem, 6w brak ojca rozciaga sie nie
tylko na tego ziemskiego, ale tez na ojca w niebie. Ula widzi, ze konserwatyzm nie sprawdza sie w
realnym Swiecie. W obrebie tego braku dochodzi jednak do przewartosciowania swiata. Ula odrzuca



wszystkich tatuskow, ktorzy sa krotkotrwali, bo skupiaja sie na przetrwaniu zimy w pieleszach
matki. A jednoczesnie to tragiczne postacie, ktore wywotuja troche wspoétczucia. Ale rzeczywiscie
figura ojca jest skompromitowana w ksiazce. Moje rozczarowanie przelatem tu na Ule.

W tlumaczeniu na jezyk polski lacinska Urszula znaczy ,niedZzwiedziczka”. Zwierze, ktore
grzebie w ziemi, sSpi w gawrze. Poniekad nalezy do swiata ziemnego, jesli nie podziemnego.
Nieswiadomie trafiles z tym imieniem. Urszula wydaje sie troche z tej spotecznej gawry
wylazi¢, czytajac ksiazki i idac do liceum.

Jak Ursus w ,,Quo vadis”. Musial mnie poprowadzi¢ jakis$ rodzaj nieSwiadomosci. Bo tu rzeczywiscie
chodzi o grzebanie w ziemi, kopanie i drapanie, szukanie kosci, przechodzenie miedzy swiatami
dos¢ swobodne, predkie, niezobowiazujace. Ula w tym Swiecie ludzi biednych, wspotczesnych
upiorow, ktorych nie chcemy na co dzien widzie¢, wyrasta na posta¢ moze nie centralng, ale na
Spoiwo.

Artykut pochodzi z ,Kalejdoskopu" 03/22, ktérego temat brzmi "Strategie dla kultury". Numer jest
do kupienia w ¥.6dzkim Domu Kultury, punktach Ruchu S.A., Kolportera, Garmond-Press i salonach
empik. A takze w prenumeracie (w opcji darmowa dostawa do wybranego kiosku Ruchu):
https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa

-lodzkiego?fbclid=IwAROCJwQilfl7y-1av7GdZIwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX KIB8o

W wersji elektronicznej na Virtualo.pl.

Mozecie tez stuchaé naszych najlepszych tekstéw w interpretacjach aktoréw scen tédzkich
zwiazanych z Lodzia i regionem - na platformie "Kalejdoskop NaGtlos":
https://soundcloud.com/kalejdoskopnaglos
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