
Państwo to widzą
Staram się być równie przewrotny jak autor, przywołujący zdanie często obecne w transmisjach
wydarzeń sportowych w radiu: „Szkoda, że państwo tego nie widzą”.

Proszę państwa, przeciwnie: my to widzimy, mamy to na co dzień,  jako obserwatorzy – przed
oczami i – we własnym życiu. Maciej Robert skomponował swój zbiór z tego wszystkiego, co
większość z nas już widziała, oswoiła to, nie zauważa, nie przywiązuje wagi, ale jednocześnie – nie
wiem, jak to nazwać – jest z tego zbudowana? Nie stawiam poecie zarzutu banalności, wtórności ani
nie sugeruję, że z wierszy wieje nudą. Wręcz na odwrót, niezwykle fascynujące wydaje mi się
zanurzenie w materię codzienności, która jest w takim samym stopniu niepowtarzalnym
doświadczeniem bohatera tych liryków (śmiem przy tym twierdzić, że w znacznym stopniu także
autora), co może być odbierana – powiedzmy wprost: odbieram ją sam – jako zapis także moich
własnych (i na pewno nie tylko moich) doświadczeń. Nie o szczegóły tu chodzi, bo te się różnią, a o
sedno, o to, co najważniejsze  i, jak się okazuje dzięki Robertowi, możliwe do uchwycenia. W tych
wierszach jest miłość i przywiązanie (oba uczucia nienazwane, bo oswojone i doświadczane) – i jest
w równej mierze poczucie straty i tęsknota za kimś, kto umarł (ledwie możliwa do wyczytania z
wierszy, tylko zarysowana, bo oczywista i zawstydzająca). Widać przy tym, że obie sfery  – miłości i
straty – pozostają w ponurym związku, splecione; pierwsza nieodwołalnie zagrożona przez drugą,
druga – zawsze potencjalnie obecna. Jest też w tomie zmęczenie powszednimi sprawami,
powinnościami, rytuałami, zaniechaniami, napięcie między sobą (tu i teraz) a wyobrażeniem o sobie
(niekoniecznie lepszym, ale jakoś inaczej zaakcentowanym, widzianym w innym ujęciu). Przyznaję,
że właśnie dlatego uwodzą mnie te wiersze – i nałożeniem znamion uniwersalności na to, co intymne,
i swoją na pierwszy rzut oka wręcz irytującą prostotą. Maciej Robert po prostu opowiada. Nigdy
wylewnie, zawsze bez ozdobników i szerszego tła. Zawsze konkretnie. Ot, zdarzenie, obserwacja,
emocja. Utwór to często drobny zapisek. Bez ram, wylewnych metafor czy lingwistycznych
konceptów. To, co się w tych wierszach dzieje głębiej, dokonuje się poprzez drobne przesunięcie
składniowe, poprzez jakąś komunikacyjną niedogodność, która każe na siebie zwrócić uwagę – i
czytać tekst nie tylko literalnie, ale odnieść do czegoś więcej. „Więcej” trudno tu nazwać „sensem
życia”, „egzystencją”, bo to pojęcia abstrakcyjne i „zrobione” z naszych jednostkowych – poddanych
generalizacji – doświadczeń. Taka perspektywa bohatera „Superorganizmu” zupełnie nie interesuje.
Nie chce snuć refleksji o generaliach. Nie usiłuje też budować spójnego wyznania, potoczystej
opowieści o życiu, lirycznego dziennika czy pamiętnika. Można by nawet powiedzieć, że bohater
Macieja Roberta, mimo zwrotów do czytelników, częstego „my” i „wy”, wcale nie jest nastawiony na
kontakt z odbiorcą. Jakby opowiadał (przypominał, przepowiadał) bardziej sobie, mamrocząc,
przerywając, zaczynając w połowie, nie puentując. […]
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