
Pierzyna
W powietrzu, w dymie i hałasie miasta ulatują spomiędzy pierza ślady marzeń sennych i ludzi. Biała,
nieruchoma fala, która jeszcze chwilę temu zalewała czyjeś łóżko, a teraz bezwładne wysycha w
słońcu.

Pamiętam z dzieciństwa taką grubą, ciężką pierzynę, otulającą mnie aż po sam oddech, kiedy się
pod nią zanurzałam, a sen kładł się na piersi jak kamień. Dopiero po kilku minutach kamień stawał
się miękkim wapieniem, rozpuszczającym się w cieple babcinej sypialni. Jej kształt bielił się w
ciemności i ukrywał w sobie dziewczynkę, jak jasną pestkę głęboko schowaną w soczystym owocu.
Babcia przychodziła i otulała mocniej, jakby chciała zamknąć mnie jeszcze szczelniej w tej nocy i w
bezpiecznym śnie, w którym człowiek odlewa się jak biały, woskowy kształt. Jest tak ciasno, że nie
prześlizgnie się do mnie żaden koszmar, nie zakiełkuje najmniejsza zła myśl. – To po prababci –
mówiła babcia, ugniatając rosnące ciasto pierzyny, pod którą śnię nie pierwsza, może nie ostania.
Sny pachniały mydłem, proszkiem do prania i kremem do rąk. Do dziś nie wiem, jak właściwie
pachnie pierze.

Pamiętam prababcię w tej pierzynie, kiedy patrzyła na mnie i mówiła coś niewyraźnie, w narzeczu
starych, zmęczonych ludzi, którzy powiedzieli w życiu tyle, że już nie otwierają ust. Nie rozumiałam,
bo prababcia żuła głoski jakby były skórkami chleba pływającymi wokół jej łóżka – wielkiej,
rzeźbionej łodzi. Na jej dnie, wśród falujących kołder i poduszek, leżała maluteńka twarz. Ja,
uczepiona burty łóżka, zaglądałam na pokład i tylko patrzyłam, jak pienią się pierzyny i
prześcieradła, koce, chusteczki, pilot do telewizora, woreczek z suszonym geranium, foliowa
torebka z lekarstwami, termofor i ta malutka, maluteńka twarz jak orzech włoski unoszący się na
powierzchni morza.
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Ciąg dalszy felietonu można znaleźć w grudniowym "Kalejdoskopie" – do kupienia w Łódzkim Domu
Kultury, punktach Ruchu S.A. , Kolportera, Garmond-Press i salonach empik. A także w
prenumeracie (w opcji darmowa dostawa do wybranego kiosku Ruchu):
https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa
-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX_KIB8o
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