Pierzyna

W powietrzu, w dymie i hatasie miasta ulatuja spomiedzy pierza slady marzen sennych i ludzi. Biala,
nieruchoma fala, ktéra jeszcze chwile temu zalewata czyjes t16zko, a teraz bezwtadne wysycha w
stoncu.

Pamietam z dziecinstwa taka gruba, ciezka pierzyne, otulajaca mnie az po sam oddech, kiedy sie
pod nig zanurzatam, a sen ktadt sie na piersi jak kamien. Dopiero po kilku minutach kamien stawat
sie miekkim wapieniem, rozpuszczajacym sie w cieple babcinej sypialni. Jej ksztalt bielit sie w
ciemnosci i ukrywat w sobie dziewczynke, jak jasna pestke gteboko schowana w soczystym owocu.
Babcia przychodzila i otulata mocniej, jakby chciata zamkna¢ mnie jeszcze szczelniej w tej nocy i w
bezpiecznym $nie, w ktérym cztowiek odlewa sie jak biaty, woskowy ksztatt. Jest tak ciasno, ze nie
przeslizgnie sie do mnie zaden koszmar, nie zakietkuje najmniejsza zta mysl. - To po prababci -
moéwila babcia, ugniatajac rosnace ciasto pierzyny, pod ktora $nie nie pierwsza, moze nie ostania.
Sny pachnialy mydtem, proszkiem do prania i kremem do rak. Do dzis nie wiem, jak wlasciwie
pachnie pierze.

Pamietam prababcie w tej pierzynie, kiedy patrzyta na mnie i méwila co$ niewyraznie, w narzeczu
starych, zmeczonych ludzi, ktérzy powiedzieli w zyciu tyle, ze juz nie otwierajg ust. Nie rozumiatam,
bo prababcia zuta gtoski jakby byly skérkami chleba ptywajacymi wokot jej 16zka - wielkiej,
rzezbionej todzi. Na jej dnie, wsrdd falujacych kolder i poduszek, lezata malutenka twarz. Ja,
uczepiona burty t6zka, zagladatam na poktad i tylko patrzytam, jak pienia sie pierzyny i
przescieradta, koce, chusteczki, pilot do telewizora, woreczek z suszonym geranium, foliowa
torebka z lekarstwami, termofor i ta malutka, malutenka twarz jak orzech wtoski unoszacy sie na
powierzchni morza.
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Ciag dalszy felietonu mozna znalez¢ w grudniowym "Kalejdoskopie" - do kupienia w L.odzkim Domu
Kultury, punktach Ruchu S.A., Kolportera, Garmond-Press i salonach empik. A takze w
prenumeracie (w opcji darmowa dostawa do wybranego kiosku Ruchu):
https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa

-lodzkiego?fbclid=IwAROCJwQilfl7y-1av7GdZIwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX KIB8o
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