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 No i doczekaliśmy się w łódzkiej literaturze zażartej polemiki. Profesor Tomasz Cieślak
zrecenzował książkę Przemysława Owczarka Miasto do zjedzenia (Mikołów 2013). Poeta z
recenzji nie był zadowolony i odpowiedział polemicznym autokomentarzem do własnego tomu. Na to
recenzent...
 
 
Trudne zadanie - Tomasz Cieślak

„Miasto do zjedzenia” to obszerna „łódzka” książka znanego rodzimego poety, Przemysława
Owczarka. Trudna i ciekawa lektura. Łączy wspomnienia, drobne obrazki z przestrzeni miasta,
notatki, teksty bliskie poetyce zaangażowanego społecznie felietonu – z żartobliwymi i całkiem serio
konstruowanymi przepisami kulinarnymi oraz sumiennym przewodnikiem po Piotrkowskiej. A obok
nich odnajdziemy dialog Rubinsteina z Tuwimem, cykl liryków, poemat i groteskowo rymowane
drobne wiersze oraz, na osobnej, wklejonej planszy, przewrotną, bardzo osobistą mapę centrum
Łodzi. Różne te formy czytać trzeba nierozdzielnie, bo wzajemnie się motywują, oświetlają i
dopełniają. „Miasto do zjedzenia” jest też w jakiejś mierze utworem z kluczem, nie do końca
zapewne czytelnym dla niełodzian, zwłaszcza że niektóre odwołania mają charakter dość
swobodnych skojarzeń i bardzo dyskretnych aluzji. Ogrom odniesień do współczesności i historii, do
najbardziej charakterystycznych punktów w miejskiej topografii, do ważnych i mniej istotnych
wydarzeń, politycznych debat i sporów, plotek i anegdot z codziennego życia – zaiste imponuje. I
przytłacza, i onieśmiela, i – zastanawia. Po co takie nagromadzenie szczegółów? Nie tylko czytelnik,
choćby najuważniejszy, nie jest w stanie tego bogactwa tekstowego w pełni zrozumieć ani przeżyć.
Podobnie zresztą i sam wykreowany przez Owczarka bohater – narrator – podmiot liryczny. On też
gubi się pośród różnych przenikających się pokładów łódzkości, szuka jakichś do nich kluczy – i
chyba nie znajduje. Przemierza Łódź, a przemierzając próbuje ją opowiadać, odtwarzać, a może –
stwarzać na nowo, po swojemu?

Przywołuje to, co najbardziej znane, charakterystyczne i oczywiste dla łodzian: specyficznie łódzkie
punkty w przestrzeni (np. fontannę na placu Dąbrowskiego, Polesie Konstantynowskie – jedyny
chyba w Polsce rezerwat leśny w mieście, Manhattan, Rudzką Górę), pamięć rozmaitych wydarzeń
(tragiczne w skutkach wybuchy gazu na Retkini w pierwszej połowie lat 80.), obiegowe sądy i
stereotypy na temat Łodzi (o „złym mieście”, o jego wyłącznie włókienniczym i tylko robotniczym
charakterze, o mieście czterech kultur), specyfikę łódzkiego języka (kto poza Łodzią wie, co to
„angielka”?). Owczarek składa miasto ze znanych puzzli, jego bohater okazuje się zresztą
nieprzekraczalnie i wyłącznie łodzianinem, który nie ma potrzeby objaśniania i budowania
zajmujących opowieści dla odbiorców skądinąd. Przeciwnie, jest u siebie, mierzy się, sam na sam, z
miastem i swoimi o nim wyobrażeniami oraz ze swoją pamięcią. Mierzy się – bo przywołuje nader
często, brutalnym językiem, niesmacznie, drażniąco – także zdarzenia patologiczne i tragiczne
(aferę łowców skór, dzieci w beczkach).

Bohater utworu usiłuje przede wszystkim odkryć istotę, fenomen Łodzi w jej realnej przestrzeni.
Nazwy, wyglądy, numery domów ukonkretniają, zakorzeniają i – paradoksalnie – subiektywizują
literacką kreację. W wędrówce przez miejską przestrzeń miesza się i nakłada na siebie to, co teraz,
z tym, co kiedyś, bez wyraźnego rozróżnienia, bez wskazania procesualności zmiany oraz refleksji
nad jej źródłami i skutkami, bez stałej zasady, poprzez luźne skojarzenia i przypomnienia. Taki



charakter ma przede wszystkim Piotrkowska, opisywana w stanowiącym integralną część książki
poemacie „uczta jednej ulicy”. Zapis podróży po niej, podróży wspak, bo od końca do początku,
wypełnia niezwykłe wręcz bogactwo współczesnych obrazów (stąd opisy kamienic, pomników,
szyldów, witryn) współistniejących z tym, co było kiedyś (od suchych informacji historycznych po
osobiste wspomnienia z dość odległej przeszłości). Podróż Piotrkowską to ani nie jest podróż w
czasie, ani w przestrzeni, obie te sfery okazują się nierozdzielne i wzajemnie się przenikają, lecz
próżno szukać będziemy jakiegoś niezawodnego i stałego mechanizmu czy wzoru owego
przenikania – zawsze decyduje o tym, w sposób niepowtarzalny, doświadczający podmiot – bohater
poematu.

Utwór Owczarka jest tekstem łódzkim, arcyłódzkim, który wykorzystuje w budowaniu swoistej
‘ideologii łódzkiej’ pamięć kulturową Łodzi (bo nie umie albo nie chce w pewnych zakresach jej
przekroczyć), której składowymi są: nostalgiczne poczucie utraty (wielokulturowości, blichtru i
bogactwa Łodzi przemysłowej), doświadczenie przemocy (rewolucji 1905 roku, Holokaustu),
peryferyjności i niespełnienia – oraz (a może nade wszystko?) niepochwytnego, niedefiniowalnego, a
wyrastającego z wymienionych składowych i z przestrzeni miasta genius loci. Łódź Owczarka –
mówiąc dosadniej, a sporo w utworze, jak wspomniałem, wulgarności i dosadności – to miasto
przemilczanej albo zagadywanej bądź zapijanej traumy. Dlatego tak ważnym patronem „Miasta do
zjedzenia” jest Julian Tuwim: poeta tej łódzkiej traumy właśnie, łódzkiej biedy i przemocy,
nienawidzący Łodzi i nieprzytomnie do niej po latach tęskniący.

Jednak kluczowy dla zrozumienia artystycznego zamysłu „Miasta do zjedzenia” jest trop kulinarny.
W kilkunastu miejscach utworu znaleźć możemy nie tylko klasyczne w kształcie przepisy, ale też
sporo metafor jedzenia i trawienia. Bo „Miasto do zjedzenia” to ambitna próba poznania i
zrozumienia (więc przetrawienia, skonsumowania) Łodzi – próba dotarcia do jej „prawdziwej
twarzy”, zdjęcia przesłon, przesądów, mitów, tajemnic. Odnalezienia jej pomiędzy powszechną
nadal o niej niepamięcią a budowaną dopiero mozolnie pamięcią. Ale Łódź pozostanie chyba jednak
nadal wyzwaniem.
Tomasz Cieślak
 
 
Po tej krytycznej zalewajce Cieślaka (trochę kwasu + woda + parę smakowitych grzybków)
Owczarek zaserwował nam potrawkę z myszołowa w ostrym sosie esejowym i gorzkich ziołach.
 
 
Krytyk do zjedzenia. Polemika z recenzją Tomasza Cieślaka pt. „Trudne zadanie” -
Przemysław Owczarek.  

Krytyk, który w podsumowujących momentach swojej recenzji używa dwukrotnie słowa „chyba”, ma
rzeczywiście trudne zadanie. Wyobraźmy sobie chirurga, który stwierdza: przerzuty są chyba w
lewym płucu? – wycinamy. I po pacjencie. Zatem jeśli krytyk nie jest przekonany co do własnych
rozpoznań, powinien odstąpić od utworu i klawiatury. Można to stwierdzenie sprowadzić do
aforyzmu i zamknąć kwestię, ale postanowiłem przeżuć potrawkę prof. Tomasza Cieślaka – z którym
zdarza mi się miło współpracować – żeby Państwu wyjaśnić, skąd mógł się dla mnie wziąć jej mdły
smak. Inaczej mówiąc, w kraju z istoty klanowym, gdzie przesunięcie w górę poprzeczki wywołuje
zgrzytanie zębów, a brak solidnej polemiki zastępowany jest przez asekurację i włazidupstwo, warto
jest prowokować ujędrniającą nawalankę.

Wybaczcie. Występuję w interesie własnej książki. Jeśli wiersz wychodzi z domu i nie wraca, po co
autor wybiega za nim i zgłasza pretensje. W tym jednak przypadku lektura została obwarowana
wskazówkami, a punkty orientacyjne i warunki możliwości interpretacji zostały określone. Mamy na



stole jedną z propozycji upichcenia tekstu preferowaną przez samego kucharza, który ma prawo
sugerować, jak można spożyć danie.

Tymczasem recenzja Tomasza Cieślaka całkowicie to pomija, wskazuje, że podmiot liryczny szuka
istoty Łodzi i zaiste błądzi, bo „chyba nie znajduje”. Dorzućmy topografię, stereotypy, łódzki słownik,
brutalny język. Razi krytyka nadmiar szczegółów, bo się nie mieści w filologicznych szufladkach.
Cieślak próbuje zdefiniować książkę poprzez wyliczenie zastosowanych w niej gatunków i na tym
kończy klasyfikujące rozpoznania. To przecież nie tomik ze spójną poetyką, którego cnotą powinna
być idiomatyczna przewidywalność, a raczej drażniące tomiszcze, które trzeba solidnie
przestudiować, próbując przełknąć te okropne wulgaryzmy jakiegoś proteusza. Kto to napisał?
Poeta napisał a zebrał etnograf, który wierzy w szczegóły i konkrety, bo w nich jest więcej życia.
Zatem, z czym mamy do czynienia? Poemat, proza poetycka, felieton? Nie mam, proszę Państwa, w
tej kuchni wiele miejsca, więc sedno swojej polemiki wyłuszczę w formie przepisu.

Weź „Miasto do zjedzenia”, jego połcie – dwie księgi, „Głód” i „Zapusty” – i ich części. Pomyśl, że
Łódź to taka brzemienna starucha. „Głód” dzieli się na: część I „Sekrety cielęciny” – miasto
widziane oczami dziecka; część II „Czarna polewka” o miejskich traumach i skórach zrzucanych
przez Łódź, której duch nowoczesności wciąż każe powstawać z ruin sensu i kolejnych kryzysów –
pokłon tobie melancholio; część III „Potrawy z łowców” jest poświęcona dzikim zwierzętom w
mieście: pustułkom, sowom, lisom etc. Forma? Zesejowana proza poetycka przeistacza się w wiersz
rymowany, który kontrapunktuje przepis kulinarny bądź notka, co jadłem, gdy powstawała kolejna
narracja i jej liryczne „wykończenie”. Między częściami znajdziecie trochę wierszy – nazwałem je
„zaułkami zakąsek” – to pasaże, przejścia i łączniki. W tej księdze podmiotem jest „ja”. Weź drugą
księgę – „Zapusty”: część I „Uczta jednej ulicy”, to wędrówka na wspak Piotrkowską po znakach i
maskach, marsz, w czasie którego wymieszały się historia, surrealne wizje i teraźniejszość –
widzieliście obraz Bruegla „Wojna postu z karnawałem”? – aż się wszystko nawzajem znosi od
numeru 317 do numeru 0, aż miasto umiera i rodzi się na nowo na placu Wolności w eksplozji
karnawału – więc trzeba „przejść” przez cielesność i jego „dół”, jak Gargantua, jeść, pić, tańczyć,
przeklinać, kopulować, śmiać się i wydalać, zwolnić mechanizmy kontroli społecznej, bez
wydumanego marketingu i czujowej nostalgii, lecz ekstatycznie i dionizyjsko. W ten sposób miasto i
człowiek nakładają maski, ten cały łódzki eklektyzm, wcielają w siebie mit śmierci i odnowy. W
końcu wszyscy jesteśmy głupcami, Łódź to nasz statek, musimy zdać sobie sprawę, że jesteśmy
„karmieni przez sny” w II części i trzeba obudzić się z prenatalnego koszmarku; mamy pracę do
wykonania, łodzianie powinni wziąć miasto w swoje ręce. Kto może wyrazić uniwersum karnawału?
Hasło: umarło miasto, niech żyje miasto! Kto reprezentuje uniwersum karnawału? Dziecko,
melancholia na rauszu i czczone w nas zwierzę. Trzy figury w rozprężonej czasoprzestrzeni łączą się
w jedną figurę przebierańca-ozdrowieńca. Po agonii Łodzi odliczanej w poemacie przez ostatnie
dziesięć numerów ulicy, do śmierci i ponownych mityczno-groteskowych narodzin miasta, trzy
figury stapiają się w doskonałą postać Androgyne – dziewczyka. W karnawale sfery kultury i natury
mieszają się ze sobą umożliwiając regres i odnowę, stąd wielopłciowe i groteskowe człeko-zwierzęce
postacie rodem z plemiennych rytuałów. Dlatego w II księdze podmiotem staje się „my” – wspólnota,
a tekst to performatywny „scenariusz” karnawału. Jak księga jest rozpisana? Jakbyście na poemat
prozą założyli maskę eseju, zaś na jego korpus fartuch kucharza, czyli dyskurs kulinarny, a w ręce
włożyli bedeker. Podobny melanż tyczy się księgi I.

Tak jak eklektyczna jest łódzka architektura, eklektyczne jest „Miasto do zjedzenia”. Łączy je ta
sama trudna do zdefiniowania istota – nowoczesność, tj. niepochwytność, fragmentaryzacja, pływ,
widmowość metafizycznego i topograficznego centrum, uparte trwanie pośród ruin sensu, gotowe
na realizację kolejnej utopii, kpiący z długotrwałych tradycji atawizm i nomadyczny temperament.
Ale celem mojej książki nie jest osaczenie istoty Łodzi, lecz stworzenie poprzez rytuał karnawału
cezury oddzielającej dzisiejszą Łódź od ostatnich 20 lat przemian, kiedy Polska była dla miasta



macochą. Łódź zaczyna się odradzać, dlatego zafundowałem jej literacki zgon i kosmiczny poród,
dokonując swego rodzaju operacji na wizerunku.

Staram się poszerzać granice literatury. Chcę, by była ona wyzwaniem, a krytyk drapał się po
głowie, odnajdując w niej dziurę, jeśli tak niepewnie naznacza swój styl słowem „chyba”. To tam, w
tej dziurze, musiały zniknąć takie słowa-klucze jak: rytuał, karnawał, mit, groteska, sylwa, zapis
automatyczny, monolog wewnętrzny, pasaż tekstowy, poemat prozą, esej, perspektywiczność,
konstelacja, epifania etc. Jak można było pominąć je w recenzji, przecież można je objaśnić? „Miasto
do zjedzenia” potrzebuje krytyka o kompetencjach antropologa literatury.

Drodzy Państwo, podaję książkę we własnym sosie i życzę smacznego. Jestem przekonany,
Niepewny Tomaszu, że „Miasto do zjedzenia” jest nadal dla ciebie wyzwaniem. Jeśli doceniasz trop
kulinarny, powinieneś mocniej wgryźć się w mięso. Ale trzeba mieć ostre zęby i sztućce.    
Przemysław Owczarek

Publikujemy oba teksty w nadziei na lawinę komentarzy. Dwa dania to przecież za mało na literacką
ucztę. Przydałby się deser, kompot, a może nawet małe poprawiny. Internet wiele wytrzyma, byle
wątroby czytelników jakoś to zniosły.

No i doczekaliśmy się odpowiedzi Tomasza Cieślaka, także w duchu kulinarnym. Co jak co, ale
promocja książki Przemysława Owczarka - wyborna...

W odpowiedzi Przemysławowi Owczarkowi - Tomasz Cieślak

Świetnie, że Przemysławowi Owczarkowi nie przypadła do gustu moja krótka recenzja Jego „Miasta
do zjedzenia”, bo też i nie Jego gust, z całym dlań szacunkiem i sympatią, jest dla mnie
najważniejszy. Autor oczekiwał ode mnie najwyraźniej naukowego elaboratu, chciał sumiennej
egzegezy – a tu proszę, zawód! Nie wyłowiłem z tekstu wymienionych starannie przez Owczarka w
jego odpowiedzi na mój skromny szkic wszystkich trzynastu słów-kluczy niezbędnych do
zrozumienia Jego tekstu. Nie wskazałem w półtorastronicowej, przystępnej recenzji najgłębszych
sensów Jego dzieła!
Szkoda tylko, że Autor, wśród przykrego poczucia zawodu, nie zadał sobie pytania, dlaczego.
Porównał moją pozycję do lekarza, który zamiast orzekać, mówi „chyba” – i zaproponował mi
grzecznie zamilknięcie. Otóż nie sprawię mu tej satysfakcji. Najwidoczniej różnie rozumiemy
funkcje i pozycję krytyka w popularnym miesięczniku. Nie widzę nic złego w tym, że ujawniam
swoje wątpliwości, że nie stawiam diagnoz – i nie proponuję leczenia (a byłoby co leczyć). Swoją
drogą, nie traktowałbym mojego „chyba”, którym dwukrotnie posłużyłem się w recenzji, jako
świadectwa niepewności – jak chce Owczarek. On, Wytrawny Poeta, zdaje sobie sprawę, że moje
„chyba” nie do końca jest świadectwem wahania. Użyłem go – może dopowiem, skoro nie widać – w
funkcji eufemizmu. Raz pojawia się zamiast jednoznacznego „niestety nie” („On też gubi się pośród
różnych przenikających się pokładów łódzkości, szuka jakichś do nich kluczy – i chyba nie
znajduje”), drugi raz – zamiast „na pewno” („Łódź pozostanie chyba jednak nadal wyzwaniem”).
Moja recenzja, czyli, jak pisze Autor, „mdła potrawka”, ugotowana przecież na jego dziele, nie
mogła mieć innego smaku, bo z takich produktów (dostarczonych przez samego Owczarka w zbyt
dużych ilościach) powstała. Smaczne bowiem nie może być takie łączenie w tekście artystycznym
kompetencji antropologa kultury i poety. Dlaczego? Bo dokonuje się w „Mieście do zjedzenia”:
planowo, mozolnie, nudnawo i przewidywalnie, nazbyt czytelnie (natrętnie?) i mechanicznie. Tak jak
smaczne nie będzie (tu wpisuję specjalnie dla Owczarka słowo „chyba”) połączenie czekolady ze
smażoną cebulką – i nic nie pomogą nagabywania kucharza, że to świetny pomysł. Nie chcę, żeby to
on, kucharz, decydował o moim guście i smaku. Nie chcę jeść pod dyktando kucharza i nie będę
zachwycać się jego dokonaniami tylko dlatego, że on mi mówi, że warto się zachwycić. Moje szkice



do „Kalejdoskopu” rozumiem najprościej: dzielę się w nich moimi fascynacjami i zawodami, nie
uprawiam tu nauki, staram się być bardziej dociekliwym czytelnikiem niż literaturoznawcą (i nie
piszę jako „profesor”, co niemal w formie zarzutu akcentuje Autor, lecz pod swoim imieniem i
nazwiskiem).
Wiem, zawiodłem kucharza Owczarka: chciał dogłębnego studium – i nie podołałem. Tym bardziej
zatem jakoś wręcz wzruszająca jest ta część Jego odpowiedzi na mój szkic recenzencki, w której –
jak sam stwierdza – „w formie przepisu” tłumaczy, jaka była jego autorska intencja i jak należy
odczytywać sensy „Miasta do zjedzenia”, których nie opisałem – bo poszedłem w inną stronę, bo
wbrew nagabywaniom kucharza chciałem tego dania spróbować sam, bez jego wyjaśnień czy
podpowiedzi. Jakoś przejmująca jest też skromność, z którą Owczarek pisze, tak po prostu: „Staram
się poszerzać granice literatury”. Otóż nie poszerza, bo tego się nie da założyć ani zadekretować – i
tej kwestii głównie dotyczyła moja recenzja. Misterny plan Poety się nie powiódł. Zamiast
„poszerzania granic” mamy niesmaczny, nieudany bigos, w którym za dużo wszystkiego. Siedzimy
nad talerzem, dłubiemy nieśmiało widelcem, a kucharz aż rwie się, żeby stanąć nad nami i wyjaśnić,
dlaczego jest w nim i jajecznica, i ananasy (i jedenaście innych składników, bo w sumie ma być ich,
jak założył, trzynaście). Nic z tego. Na nic zdadzą się ostre zęby i sztućce krytyka literackiego. Może
rzeczywiście potrzeba mocnej szczęki antropologa kultury, żeby ten bigos pogryzł i przetrawił,
analizując wszystkie składniki osobno, a nie martwiąc się o ich kompozycję? A co z żołądkiem?


