
To była ostatnia zima
Nie uwierzyli urzędnicy i właściciel firmy  odśnieżającej, więc podpisali kontrakt  na całą dekadę
zim stulecia. Nie  uwierzył mim ani śpiewak uliczny.  Nie uwierzył ksiądz, który na prośbę  sąsiadów
poświęcił czarnoziem naszego  podwórka w imię przyszłych zim  śnieżnych i mroźnych. Nie
uwierzył  sąsiad, który w komórce inwestował  w rosyjski węgiel kupiony po cenie  bardzo
atrakcyjnej.

Byli jednak i tacy, którzy w jeden  jedyny śnieżny dzień zimy, uwierzyli. Niektórzy ukradkiem
zbierali drobiny śniegu do  foliowych torebek, które chowali w zamrażarkach „na  potem”. Jedni
woleli jasny, delikatny puch świeżego  opadu, inni wykuwali większe bryły, w których  utkwiły
resztki przedlodowcowego życia: rozmiękłe  filtry papierosów, kamienie i czerń. – To może mieć 
wartość historyczną – mówili. 

– Cholera wie, co tam zamroziło. Niektórzy zdobycze  natychmiast upłynniali i sprzedawali w
internecie  jak „Łzy Grety”. O dziwo szły jak woda. Negatywne  komentarze zostawiali tylko ci,
którzy rozczarowani nieodwracalnością stanów skupienia. Ktoś
sprzedał im falsyfikat, bo pośniegowa woda nawet  w zamrażarce nie stawała się śniegiem. 
Niektórzy wsadzali dzieci na sanki. Płozy tarły  o asfalt, rozbryzgiwały kałuże, a dzieci darły się
wniebogłosy, że im rękawiczki przemiękły. Rodzice 
toczyli z czegoś, co nie było już  śniegiem a jeszcze nie 
było wodą, kule na bałwany i mówili, jak to kiedyś 
było, pokazywali, pokąd było śniegu (a było go potąd!), 
a dzieci płakały jeszcze bardziej czy to z żalu, czy ze
strachu przed poczerniałymi ludzikami z marchewką  wetkniętą w czubek głowy. […]

Anna Ciarkowska 
- - - - -
Cały artykuł do przeczytania w "Kalejdoskopie" 04/20 do kupienia w Łódzkim Domu Kultury (w
czasie kwarantanny instytucja pozostaje zamknięta dla gości), punktach Ruchu S.A., Kolportera,
Garmond-Press w salonach empik i łódzkiej Księgarni Ossolineum (Piotrkowska 181). A także w
prenumeracie (w opcji darmowa dostawa do wybranego kiosku Ruchu): TUTAJ bądź w
prenumeracie redakcyjnej TUTAJ

Możecie też słuchać naszych najlepszych tekstów w interpretacjach aktorów scen łódzkich, z Łodzią
i regionem związanych na platformie "Kalejdoskop NaGłos": TUTAJ

https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX_KIB8o
https://www.e-kalejdoskop.pl/aktualnosci-a3/startuje-prenumerata-redakcyjna-r9017
https://soundcloud.com/kalejdoskopnaglos

