To miasto jest muszla

Dwa lata po bardzo dobrze przyjetej przez krytyke ,Ksiedze meldunkowej” Maciej Robert
opublikowat kolejny zbior wierszy, ,Nautilus”, ktérym ponownie udowadnia, jak bardzo dla jego
wyobrazni poetyckiej istotna jest £.0dz. Ale tym razem w zdecydowanie mniejszym stopniu chodzi o
konkretna topografie miasta, o jego ksztatt i wyglad. £.odz w ,Nautilusie” nie jest juz gtdwnie
fascynujaca przestrzenia, ktéra warto przemierzac i obserwowacé. Staje sie natomiast stanem ducha,
jakim$ trudno pochwytnym, niematerialnym fenomenem, w ktérym uczestniczymy jako jego
mieszkancy.

Poeta siegnat w ,Nautilusie” po dwie metafory ciekawie obrazowo okreslajace, czym jest miasto.
Muszla i mapa to kluczowe pojecia tego tomu. £.6dz jest wtasnie taka muszla, ,skorupa obrana z
miesa”, ktora wypetniaja fakty, emocje i wspomnienia bohatera tomu (a moze tez kazdego z nas z
osobna?). Nie o wydarzenia historyczne chodzi, ani o miejskie mity, lecz o codzienne zdarzenia.
Miasto jest dla nich swego rodzaju rama i ochrong, ale tez, z drugiej strony, ich ograniczeniem i
wiezieniem. Okresla zatem w jakims stopniu ich ksztatt i charakter, czyniac niepowtarzalnymi, lecz
jednoczesnie kierunkujac je i determinujac. Nie da sie spod tej skorupy (spiralnej, jak podkresla
kilkakrotnie poeta, wiec jednoczesnie jakos labiryntowej) wyjs¢, bo w zasadzie jestesmy jej
integralna, nieodlgczna czescia. Owszem, mozemy probowac wyznacza¢ wewnatrz niej jakies
wlasne trasy czy rysowac mapy, ale to niewiele wiecej niz bazgranie, stawianie znaczkéw, robienie
notatek - na juz wczesniej istniejacej, zetlalej, przetartej na krawedziach mapie miasta. Skrzywi sie
kto$, ze nie ma map miast, a jedynie ich plany. Otéz nie! Miasto w poetyckiej wizji Macieja Roberta
zagarnia cala przestrzen, jest wszystkim; na jego granicy, na rozlanych, nieczytelnych
przedmiesciach mapa sie konczy. Co stanowi o jego istocie? Wtasne, jednostkowe doswiadczenia
ludzi, wypeiajace owa muszle, skorupe i przez nia ograniczane.

Podmiot liryczny wierszy Roberta wielokrotnie zapisuje drobne zdarzenia i widziane miejsca, ale nie
sa one wazne dla samych siebie, lecz jako nosniki pamieci, jako znaczniki w nieciggtej todzkiej
przestrzeni. Jak notatki na mapie, pozwalajace zachowac $lad tego, co nieustannie mija, ale trwa
nadal w swiadomosci, w pamieci. Pamie¢ - to trzeci klucz do tego tomu. ,Pamietam, pamietam,
pamietam” powtarza bohater, przywotujac zdarzenia drobne, ale mimo to ze swojej perspektywy
istotne (choc¢ czesto trudno powiedzie¢, dlaczego wtasnie te). Pamietanie nie jest tu narzedziem do
budowania wspomnien, a tym bardziej do barwnych anegdot czy snucia zajmujacych (gtéwnie
samego autora) opowiesci o wtasnej przesztosci. Zapamietane migawkowo zdarzenia zakotwiczaja
bohatera w przestrzeni miasta, a jednoczesnie kaza sie zastanowic, na ile one same mozliwe byly
dzieki niej, na ile wyniknety wlasnie z niej. Na ile to, co najintymniejsze, jest jednoczesnie czescia
fenomenu Lodzi. W tym wymiarze ,Nautilus” nie jest zapisem doswiadczenia melancholijnego, jak
byly nim wczesniejsze tomy Roberta. Pamie¢ nie oznacza tu rozpamietywania, nie jest stanem
poczucia straty. Ona w najnaturalniejszy sposob znaczy przestrzen i oznacza w niej nas samych. Ma
tez jeszcze jedna funkcje do spelnienia. To bowiem poeta jest tym, ktory pamieta (mowi: ,Miasto
was nie pomiesci, jestem pamiecia // zewnetrzng, ruchoma poczekalnia.”). Poezja wyrasta wiec z
pamietania, jest zapisem pamieci - nie ku politycznej przestrodze, nie w imie etycznych powinnosci,
lecz z samej swojej istoty. Mozna to uznac za swoista deklaracje programu poetyckiego Macieja
Roberta, ktorej szczedzil nam wczesniej. Deklaracje tym wazniejsza, ze tom ,Nautilus” zdaje sie
otwiera¢ nowy rozdziat na jego twdrczej drodze.

W oszczednych obrazowo dwuwersach, w réznej dtugosci wierszach bez tytutu, kolejno
numerowanych, ktére mozna czyta¢ pojedynczo, ale najwyrazniej uktadajq sie w spdjny poemat,
Maciej Robert porzuca tak charakterystyczna dla swoich wczes$niejszych tomdéw fotograficzna



wrazliwos¢, porzuca krok flanéura, niespiesznego wedrowca przemierzajacego miasto, by zejs¢
glebiej, by zanurzy¢ sie w labiryncie. Nadal arcytddzki, skupia sie na doswiadczeniu najbardziej
uniwersalnym: stawia pytanie o to, na ile i jak czlowiek jest czescia przestrzeni, w ktorej zyje - i na
ile ona jest czescia jego samego. ,Nautilus” jest tomem wysmakowanym i nieoczywistym. Jego
lektura ma w sobie co$ z doswiadczenia transowego.
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