
Wspomnienie przykleja się do przedmiotów
Piotr Grobliński: – Ukończyłaś reżyserię w łódzkiej Szkole Filmowej i krakowską ASP. Jak
to się stało, że zajęłaś się także literaturą? To dopełnienie twoich artystycznych
zainteresowań czy „nowe otwarcie”?

Bronka Nowicka: – Zawsze byłam blisko literatury: maniakalnie czytałam, sama pisałam
scenariusze moich etiud filmowych, a pracując w teatrze, obcowałam z tekstami przeznaczonymi dla
sceny. Sięgnięcie po język jako podstawową materię twórczą było więc czymś naturalnym.
Fascynowała mnie kinetyczność, synestetyczność, zmysłowość i – przede wszystkim –
obrazogenność języka.

Książka „Nakarmić kamień” przyniosła ci Nagrodę Nike, co przełożyło się – z tego, co
wiem – na wyśmienitą sprzedaż. Natomiast zdania recenzentów były podzielone. Cieszą cię
te skrajne emocje i oceny czy wolałabyś, żeby wszystkim się w miarę podobało?

– Nie obrażajmy – bardzo proszę – recenzentów, myląc ich z prymitywnymi hej-terami. Nie można
nazywać recenzentem chamowatego indywiduum, którego główną siłą napędową jest galopująca
frustracja. Cenię mądrą, popartą  argumentami, merytoryczną krytykę, jestem za nią bardzo
wdzięczna. Szczeniackiego, pozbawionego argumentacji, nienawistnego, pseudokrytycznego
bełkotu nie biorę pod uwagę. Niezmiernie cieszy mnie fakt, że „Nakarmić kamień” ma czytelników.
Do tej pory zostało sprzedanych piętnaście tysięcy egzemplarzy książki. Planowane są kolejne
dodruki.

Zostałaś też jednym z nowych głosów Europy – co to za wyróżnienie, jaki jest mechanizm
wyłaniania laureatów i z czym się wiąże udział w tym przedsięwzięciu?

– Wyboru „10 nowych głosów z Europy” dokonuje Platforma Literary Europe Live, która zrzesza
szesnaście instytucji literackich i jest koordynowana przez Literature Across Frontiers. Członkowie
platformy zgłaszają kandydatury, a następnie wybierana jest finałowa dziesiątka. Zgłaszani autorzy
reprezentują różne europejskie języki, w tym języki mniejszości. „Nowe głosy” są zapraszane na
międzynarodowe festiwale literackie, a Platforma Literary Europe Live stara się promować
twórczość tych autorów.

„Nakarmić kamień” to poezja, proza poetycka, zbiór opowiadań czy gatunkowa hybryda?
– To jest pytanie, które powinieneś zadać jakiemuś krytykowi. Klasyfikacje gatunkowe nie są mi
przydatne; jaką rolę miałyby odgrywać dla mnie – autora?

W książce współistnieją dwa rodzaje narracji: pierwszoosobowa i trzecioosobowa. Co
decydowało o formie konkretnego fragmentu? Czy komponując cały cykl, zmieniałaś
sposób prowadzenia narracji? Czy można tu mówić o czymś w rodzaju filmowego montażu?

– Nie, nie o montażu, raczej o „ustawieniu kamery”. Narracja pierwszoosobowa przypomina mi
ujęcia subiektywne, gdy obszar kadrowanego wyznacza to, na co patrzy bohater. Chcąc opisywać
świat takim, jakim widzi go dziecko – główny bohater – używałam narracji w pierwszej osobie.

Zdecydowałaś się nadać książce tytuł obciążony literackimi kontekstami, licznymi
skojarzeniami. Dlaczego właśnie kamień? Czy dziecko nie mogło na swojego przyjaciela
wybrać inny przedmiot, na przykład kasztan?



– Dzieci „przyjaźnią się” z różnymi przedmiotami. Gdyby jednak najważniejszy rekwizyt tej
opowieści nie był kamieniem, tylko kasztanem, szklaną kulką, plastikową skuwką czy kawałkiem
patyka, traciłby swoją metaforotwórczą moc. Potrzebowałam przedmiotu, który – dzięki zanurzeniu
w kontekstach literackich i filozoficznych – jest obarczony skojarzeniami z niepoznawalnym,
niemożliwym, nieprzeniknionym, niedostępnym. Opowiadana przeze mnie historia wymagała
rekwizytu o podwójnej naturze: jednocześnie przyziemnej i symbolicznej.
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