Zadan w Fodzi. Literatura w odpowiedzi na
rzeczywistosc

Relacja miedzy faktami i literacka fikcja byta jednym z wazniejszych tematéw rozmowy z nim. Cho¢
Zadan podsumowat ja tak: - Prébowali$my porozmawiaé o literaturze i teatrze, ale wcigz
rozmawialiSmy o wojnie. Tego sie nie da uniknac.

Powie$é ,Internat” Serhija Zadana, ukrainskiego tworcy z Charkowa, zostata wydana w 2017 roku i
nawigzuje do wojny w Donbasie. Nauczyciel wyrusza w droge po siostrzenca do tytutowego
internatu. To droga przez pieklo, Swiat nieodwracalnie zmieniony przez wojne. Wojna w Ukrainie,
tuz przed czwarta rocznica jej wybuchu, byta tez oczywistym tematem spotkania z pisarzem. Wciaz
powracalo pytanie, jak o niej méwi¢, pisa¢. Zadan zwracal uwage, ze wazne jest, by mie¢ na uwadze
konkretne ,ludzkie oblicze i ludzkie imiona”. Bo to mowi o wiele wiecej niz informacje o zbrojnych
dzialaniach wojska. Czytelnicy moga odbierac¢ detale jako metafore, podczas gdy dla spisujacego
historie swiadka to moze by¢ rzeczywistosc.

Prowadzacy spotkanie Pawel Sztarbowski powotywat sie na rozmowe o fikcji i non-fiction dwoch
noblistek, ktorej byt Swiadkiem: Swietlany Aleksijewicz i Olgi Tokarczuk. Obie z zapalczywoscig
bronily swoich tez. Aleksijewicz uwazata, ze w przypadku tematéw zwiazanych z trauma, wojna,
ludobdjstwem niemoralne jest tworzenie fikcji. Dotarcie do $wiadkéw i préba utozenia narracji z
tych gltosow jest jedynym, co pisarka czy pisarz moze zrobi¢. Opinia Olgi Tokarczuk byta przeciwna
- tylko fikcja jest w stanie udZwignac¢ tego typu historie i tematy. Prowadzacy spotkanie zauwazyt,
powolujac sie takze na tekst Zadana ,Jak napisatem Internat”, ze w jego twérczosci réwniez
pojawiaja sie elementy wylowione z doswiadczenia i z Zycia, na ktore nakladana jest warstwa
narracji i formy literackiej. Zadan pytany, jak by sie odnalazt w sporze Tokarczuk i Aleksijewicz
stwierdzil, ze nie datby rady go rozstrzygnac. Obie koncepcje maja mocne strony. Gdy przyglada sie
tworczosci Tokarczuk, ktora dotyczy innych obszaréw, tematow, dostrzega w niej wieksza swobode.
Zadan zauwaza, ze gdy pisze o wojnie, pojawia sie u niego autocenzura. Zastanawia sie, jak pisa¢,
by nie wyrzadzi¢ krzywdy czlowiekowi, o ktérym pisze. - Na pewne rzeczy, ktore pisze o wojnie
Twardoch jako polski pisarz, ja jako pisarz ukraifski nie moge sobie pozwoli¢ - méwit Zadan. I nie
chodzito tu o to, ze sie boi ani o to, ze Twardoch pisze nieetycznie, lecz o to, ze polski pisarz patrzy
z zewnatrz, z innego punktu widzenia i moze pozwoli¢ sobie na wiecej niz wtedy, gdy obserwuje sie
cos od srodka. Podkreslit, ze ,Null” Szczepana Twardocha, opowiadajacy o realiach wojny w
Ukrainie, to wazna ksiazka, tyle ze ocenia ukrainski kontratak, dziatania wojskowych. - Dla mnie
jest za wczesnie na ocene. Gdybym ja cos takiego napisatl, obawiatbym sie, czy to nie zostanie
wykorzystane przeciwko Ukrainie, ukraifiskiej armii, przeciwko mnie - thumaczyt Zadan.

Wracajac do pytania o spér dwéch pisarek, Serhij Zadan podkreslit, ze najbardziej prawdopodobna
fikcja wyrasta z realnosci. - Najlepszy ,faktarz” wychodzi wtedy, kiedy troszke obtozy sie go fikcja.
Najbardziej przekonujacych detali nie wymyslisz, po prostu zauwazasz je i potem wykorzystujesz w
tekscie tak jak wspomniany desant i muszelke podarowang w prezencie.

Pawet Sztarbowski, ktéry wraz z Eukaszem Chotkowskim odpowiadatl za adaptacje i dramaturgie
»Internatu” w Teatrze im. Jaracza, wspominal, ze gdy wraz z rezyserem przedstawienia, Pawlem
Lysakiem, zaczynali rozmowy o adaptacji powiesci, zastanawiali sie, czy akcja spektaklu powinna
sie dzia¢ w Donbasie, czy moze w Y.odzi za rok, w Tallinie za pdt roku, w Berlinie za dwa lata, czyli -
ta sytuacja mogtaby wydarzy¢ sie wszedzie. Zreszta to wtasnie w pewnym momencie méwi jeden z
bohaterdéw.



Pawel Sztarbowski spytal Zadana, czy piszac powiesé w latach 2015-2016 i wydajac ja w 2017 roku,
myslal o tym, ze projektuje przyszto$¢, mimo ze to byla reakcja na terazniejszo$¢? Zadan
odpowiedzial, ze kiedy pisat ksiazke, nie chodzito o fiksacje na jednej rosyjskiej operacji. To byla
proba pokazania ztozonych zjawisk. Jego zdaniem wazne jest, by pokazywac, ze zlo jest pojeciem
uniwersalnym. Zaklinal, Ze nie daj Boze, by cos podobnego wydarzyto sie w Polsce czy w Berlinie.

Powies¢ ,Internat” miata mie¢ zrozumiata strukture, narracja jest zatem dos$¢ przezroczysta.
Gloéwny bohater schodzi do piekla, a potem wraca, niemal jak bohater mitologiczny. To narracja
odrodzenia. Zadan ocenil, ze w spektaklu dobrze rozstawiono kluczowe punkty przemiany i powrotu
gléwnego bohatera oraz inne postaci, ktore ilustruja i od$wiezaja to, w jaki sposéb on sie zmienia.

W ,Internacie” zostalo opisane konkretne miasto - Debalcewo - w konkretnym czasie. To, co tam
sie wydarzyto w 2015 roku, mozna teraz projektowac na tysigce ukrainskich miast. Obecnie w
Kupiansku, wielkim ukrainskim miescie, dzieje sie doktadnie to samo. Wchodza wojska rosyjskie, po
czym sa wypychane, ale cywile tam pozostali. Pawet Sztarbowski przypomniat, ze w 2014 roku byto
jeszcze trudniej, bo na terenie Ukrainy pojawity sie tzw. zielone ludziki - nie wiadomo byto, skad
przybyli ci wojskowi bez oznaczonych mundurdéw, ktérzy nagle zaatakowali. Zadan podkreslil, ze w
2015 roku to juz byto regularne rosyjskie wojsko ztozone z ochotnikéw. Dzi$ cho¢ realia sg inne,
wojna w duzym stopniu ta sama. To wazne: gdy ktos czyta ,Internat”, musi wiedzieé, ze wiele sie
zmienito od tamtego czasu.

W trakcie rozmowy przywolywano esej Milana Kundery ,,Zachdd porwany albo tragedia Europy
Srodkowej”, pokazujacy tragedie europejskiego regionu usytuowanego w magmatycznej przestrzeni,
ktory przez tysiac lat pretendowat do uznania przez Europe Zachodnia, ale nigdy nie udawato sie to
do konca. - Moim zdaniem to wszystko stracilo sens jeszcze w 2014 roku - méwit Zadan. -
Rozmawialismy ostatnio o tym z Andrzejem Stasiukiem i jak to on kategorycznie stwierdzil, ze cos
takiego jak Europa Centralna juz dawno nie istnieje. Dla mnie koncept Centralnej Europy to nie jest
jedynie koncept Kundery, tylko koncept Stasiuka, ktory pisat o tym z troska i mitoscia. Rozumiem te
mito$¢ - Europa Srodkowa to byta konstrukcja postradziecka, pewien szablon. Od czaséw wojny
gruzinskiej i czeczenskiej, kampanii Putina, granice Europy przesunely sie na wschdd, Europa juz
przechodzi przez Ukraine, kraje battyckie i teoretycznie mogtaby przechodzi¢ przez wschodnia
granice Bialorusi. Nie zmienilo sie tylko postrzeganie tych krajow przez Rosje, ktora nadal
nienawidzi Polakow, tak jak nienawidzila kiedys. A Stowacja i Wegry stoja dzi$ po stronie dawnego
imperium. Dlatego koncepcja Europy Centralnej nie jest juz aktualna.

Czy Charkéw to teraz dobry punkt obserwacyjny dla pisarza? Zadan ttumaczyl, ze zawsze bylo to
frontowe miasto, z ktdrego duzo byto widac. Znajduje sie pomiedzy Krymem, Moskwa, Kaukazem i
Kijowem. 40 kilometréw od Charkowa jest Rosja. - Mieszkam tam przez cate zycie - 52 lata - wiec
dla mnie zawsze bylo jasne, ze obok zaczyna sie inny kraj. Nawet w czasach ZSRR - opowiadat
pisarz. - My, dzieci, byliSmy radzieckimi pionierami, ale jednoczesnie rozumielisSmy, ze za
ogrodkiem zaczyna sie Rosja. Teraz rozumiemy, ze za tym ogrodkiem sa ludzie, ktérzy nas zabijaja.
Obecnie granica Ukrainy nie jest tylko granica, lecz bariera cywilizacyjna. W ciagu 2-3 lat Ukraina
by¢ moze zostanie czlonkiem Unii Europejskiej, wiarygodne jest, ze za 5-10 stanie sie cztonkiem
NATO. A Rosja nie zostanie. To nie jest ich droga. Dlatego ta granica bedzie tak istotna, a my
zostaniemy w tym samym miejscu i z okien blokéw w Charkowie bedziemy widzieli tamto panstwo.
Na poczatku wojny wida¢ byto nawet rakiety, ktére startowaly z Bietgorodu, teraz juz tego na
szczescie nie ma. Dla nas granica Charkowa to nie jest metafora, to nie jest cos wymyslonego.

Pojawilo sie pytanie o stosunek do rosyjskiej kultury, np. do Buthakowa, ktdéry byt , ukrainofobem”,
jak okreslit Sztarbowski. Czy Serhij Zadan wyobraza sobie powrét do tej literatury? Zadan odpart,
ze rosyjska kultura jest istotnym elementem kultury swiatowej, ale tez jest wykorzystywana w



celach propagandowych, by promowac Rosje. Teraz jest czescia ruskiego miru, niezaleznie od tego,
co by sadzit o tym Buthakow czy inni pisarze. Kultura jest bezbronna, gdy sie ja wykorzystuje w
ztych celach. Tak sie stato z nazwiskiem Puszkina, ktérym nazywano ulice jako swoisty ,marker”
Rosji, oznaczajac miejsca, do ktorych siegneta. To nie ma nic wspoélnego z mitoscia do literatury.
Ukraincy likwiduja teraz te nazwy, czego Zadan nie popiera. Skonczy sie walka zbrojna, a wojna
kulturowa bedzie trwata dtugo. Trudno sobie wyobrazi¢, by w 1949 roku w Warszawie byta ulica
Wagnera - ale dzis polskie teatry graja niemieckie sztuki, literatura niemiecka jest przektadana na
polski. - Moze za 50 lat, o ile Swiat nie zginie, mozna sobie wyobrazi¢, Ze rosyjscy pisarze beda
przyjezdza¢ do Ukrainy - méwil Zadan.

Podkreslal, ze po zmianach w Europie wskutek dziatan Trumpa i rozpadu dawnego porzadku, aby
budowac przyszlos¢, musimy dziata¢ razem. To wyzwanie, ale tez szansa. Dziekowal za wydawanie
ukrainskiej literatury w Polsce, nie tylko wspoiczesnej, jak i klasycznej, jak trzy tomy tworczosci
Wasyla Stusa. Ubolewat, ze obecnie polskiej literatury wydaje sie na Ukrainie mniej, a szkoda, bo
jest jedna z najciekawszych w Europie.

Pytany o przyjazd do Polski ze swoim zespotem Sobaki (grupa rockowa grajaca muzyke ska-punk),
pisarz tlumaczyt, ze to nie jest mozliwe, bo cztonkowie sa w wojsku - nie biora udziatu w walce, ale
wystepuja dla zotierzy.

Serhij Zadan zdradzil, ze w wolnych chwilach pisze co$ nowego, moze nie powies¢, bo powiesci sie
nie pisze, tylko przezywa - okoto roku trzeba budzi¢ sie i zasypia¢ ze swoim bohaterem, a to teraz
nie jest mozliwe. Pracuje tez nad ttumaczeniem wierszy Ryszarda Krynickiego, bo uwielbia jego
tworczosc¢, a nie zostata jeszcze wydana w jezyku ukrainskim.
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