
Gdzie muzyka z tamtych lat?
Zaczęło się, gdy – jak to mówią w branży – impreza przeniosła się do Steve’a Jobsa. W 2002 roku
firma Apple zrobiła to, przed czym wzbraniały się wszystkie wytwórnie płytowe. Uruchomiła iTunes
Store – internetowy sklep z muzyką. Od tej pory można było legalnie (za pieniądze) ściągać
nagrania z sieci. To zmieniło wszystko. Drastycznie spadła sprzedaż płyt CD, pojawiły się portale
streamingowe. Życie muzyczne toczy się teraz głównie online, a słuchacze za pośrednictwem
swoich smartfonów mają dostęp do niemal całej muzyki. Jednocześnie technologiczny postęp
sprawił, że studio nagraniowe każdy może mieć w swoim laptopie i manifestować swoją twórczość
przed światem, wrzucając nagrania do internetu.

Branża zubożała – nie ma tu już wielkich pieniędzy, jak choćby w latach 90. Zmieniły się reguły,
zwłaszcza dotyczące nowej muzyki i debiutujących wykonawców. Kto chce zaistnieć, musi najpierw
zostać dostrzeżony w sieci. Grono fanów (obserwujących) w mediach społecznościowych to
wymierna wartość w rozmowach z wytwórniami płytowymi i stacjami radiowymi. Bez tego ani rusz,
nie ma skutecznej promocji. Wielu artystów zaczyna więc od zbudowania zaplecza na Facebooku,
Instagramie, TikToku. – Całe dnie spędzam na prowadzeniu naszych social mediów – mówi Olga
Stolarek, wokalistka łódzkiego zespołu Heima, który ostatnio wypuścił trzy single, a niebawem wyda
debiutancką płytę. – Facebook służy nam do informowania o koncertach, premierach i innych
ważnych sprawach. Tam śledzi nas 2700 osób. Na Instagram wstawiamy to, co na Facebooka, ale
też wiele więcej codziennych spraw. Jak nie post, to instastory, na których często robimy quizy lub
zadajemy pytania obserwatorom, żeby utrzymać z nimi interakcję. A mamy ich tu ponad 3300. Kilka
razy w tygodniu staram się wrzucać na TikToka jakieś głupie filmiki lub trendy. Ale to jest loteria.
Albo twojego filmiku nie zobaczy nikt, albo dziesiątki tysięcy osób. TikTok pomógł nam w promocji
jednego z naszych singli.

Jakimś kierunkiem dla młodych artystów są strony internetowe, takie jak np. Bandcamp, gdzie
można zamieścić swoje nagrania i informacje na temat wykonawcy. Dużo jest tu muzyki nowej,
alternatywnej, mało znanej. Dobrym miejscem jest też nieśmiertelny anglojęzyczny Pitchfork, portal
poświęcony głównie recenzjom płytowym, nowościom i wywiadom z artystami. – Chętnie z niego
korzystam w poszukiwaniu nowych dźwięków – mówi Marcin Tercjak, dziennikarz muzyczny Radia
Łódź. – Mam kilka takich swoich adresów, od których zaczynam cotygodniową penetrację sieci.

Zachowała się jeszcze instytucja dziennikarzy, o których się mówi, że są opiniotwórczy i mogą
trochę pomóc debiutantom, jeśli coś ich zainteresuje, nawet gdy będą to rzeczy, których nie
usłyszymy na co dzień w stacjach radiowych.

W internecie poza wszystkim potrzebny jest łut szczęścia, by artysta został zauważony, ale
podstawą jest zrozumienie i świadomość zasad funkcjonowania mediów społecznościowych. Wpisy
artystów kierowane do odbiorców w sieci mają zazwyczaj formę postów influencerów, czyli osób,
które są „fajne” i warto je obserwować. A muzyka jest jakby przy okazji. Słuchacze, zwłaszcza
nastoletni, nowych wykonawców i ich muzykę (jeśli nie polecają ich rówieśnicy) poznają przede
wszystkim za pośrednictwem TikToka, np. jako tło dźwiękowe w filmikach. Czasem jest to fragment
koncertu, czasem po prostu artysta mówi o sobie. Drugim najpowszechniejszym źródłem jest Spotify,
który podsuwa muzykę podobną do tej, którą wcześniej wybieraliśmy, tworzy playlisty wedle
gatunku, nastroju, pory dnia, przeznaczenia. Nakłania do posłuchania utworów, które mogą ci się
podobać. Wychodzi na to, że to algorytm decyduje o tym, czego słuchasz, co ci się podoba.

Żeby zaistnieć, artysta musi oczywiście najpierw nagrać swoją piosenkę. Może to zrobić w domu na



komputerze, może w profesjonalnym studiu, ale to kosztuje. Na polskim rynku wciąż aktywni są
menedżerowie – łowcy talentów, czasem promotorzy związani z jakąś wytwórnią płytową. To oni
biorą pod swoje skrzydła obiecujące młode osoby, takie jak 21-letnia Wolska, którą zajął się
menedżer i wydawca Jacek Jagłowski. – Umówiłem Patrycję z producentem, żeby ocenił jej
możliwości i coś dla niej przygotował – mówił Jagłowski podczas festiwalu Soundedit, gdzie Wolska
w ramach Soundedit Spotlight Special zagrała swój pierwszy duży koncert. – Początkowo się zjeżyła,
twierdząc, że ma 100 tysięcy piosenek i wie, jak to robić. Wreszcie się spotkali i producent
powiedział, że ma talent i trzeba jej pozwolić się rozwijać. Nagrała więc 12 autorskich piosenek. W
skali roku pojawia się w Polsce około 80 debiutantów. Wolska to rzadki przypadek – widziałem
tysiące osób na rozmaitych konkursach, na YouTube – wybrałem ją jedną.

Producent odpowiada za ostateczny kształt utworu debiutanta, za finalny produkt przeznaczony do
wytwórni i do radia. Artysta, który czasem jest autorem pomysłu, czyli melodii i słów, nagrywa
wokale i daje image, czyli swoją twarz. Instrumentacja, aranżacja, brzmienie, charakter całości to
dzieło producenta, który robi to tak, żeby piosenka się dobrze sprzedała.

– Kiedy 15 lat temu nagrywałem płytę z Ziemkiem Kosmowskim i Muńkiem Staszczykiem, przez pół
roku pracowaliśmy na próbach nad repertuarem, żeby wejść do studia i go nagrać – opowiada
Michał Karkusiński, łódzki muzyk i realizator dźwięku. – Dziś to jest w ogóle niepotrzebne. Dzwoni
do mnie producent i mówi, żebym dograł partie klawiszowe. Resztę dogrywają inni muzycy, którzy
nie muszą się nawet znać. I proszę, jest płyta – produkt gotowy. Jeśli artysta staje się popularny,
pojawia się wokół niego drobny szum medialny i dopiero wtedy składany jest zespół na koncerty.

Jeszcze w latach 90. wytwórnie płytowe dużo inwestowały w swoich artystów. Dziś angażują
pieniądze tylko w projekty największych gwiazd. W Polsce poza przedstawicielstwami największych
koncernów, które mają budżety, żeby wesprzeć promocję artysty, większość wytwórni płytowych
niewiele jest w stanie zaoferować młodemu wykonawcy. Samo wydanie płyty nie jest już rarytasem.
Na to (kilkaset sztuk nakładu) można sobie samemu uzbierać. Muzycy zespołu Heima poszli do
wydawcy z gotowym materiałem, wierząc, że Agora Muzyka wesprze promocję ich debiutanckiej
płyty. Dotąd inwestowali w zespół środki zarobione na koncertach. Pieniądze na nagrania –
kilkanaście tysięcy – pochodziły ze zbiórki internetowej.

Choć, jak mówi Marcin Tercjak, radio ma dziś mniejsze znaczenie, to jednak stacje mają spory
udział w tym, że jakieś piosenki utrwalają się w świadomości odbiorców. Najczęściej piosenka czy
wykonawca najpierw wyskakują w internecie. – Przykładu, że rozgłośnia radiowa wylansowała
jakiegoś artystę od zera, dawno nie widziałem. Ostatni może był Kortez w Trójce.

Zmienia się też samo radio. Programy są coraz bardziej zunifikowane, sformatowane. Niewiele
pozostało audycji autorskich, zeszły na dalszy plan, emitowane późno w nocy. Mówi się złośliwie, że
muzyka w stacjach komercyjnych po prostu wypełnia przerwy między reklamami. Musi do nich
pasować i broń Boże nie spowodować, żeby słuchacz zmienił stację. W takiej sytuacji wielu artystów
już na dzień dobry nie ma wstępu na antenę, bo nie mieści się w formacie.

Zespół Heima każdy nowy singel wysyła do stacji radiowych – większych i mniejszych. Utwory
zespołu puszczone były w sumie ponad 500 razy, w większości były to radia studenckie i lokalne.
Zdarzyło się kilka odtworzeń w Radiu 357, Nowym Świecie, Czwórce. – Nasza muzyka jest dość
spokojna i niezbyt radiowa, dlatego wiele stacji z góry odpada – mówi Olga Stolarek.

RMF jest potentatem na rynku. Nadaje taką muzykę, że wielu artystów, którzy zrobili w Polsce
karierę, dziś nie dostałoby się na playlistę RMF. – Jest taki bardzo zdolny łódzki artysta Patryk
Pietrzak, który wydał ciekawą płytę – opowiada Marcin Tercjak. – Znalazły się tam ładne piosenki,



ale stacja radiowa, która dba o tempo i o to, żeby pasowały do siebie bity piosenek i dżingli, nie
zagra ich. Daria Zawiałow wystąpiła na Soundedit Spotlight, jeszcze zanim wydała debiutancką
płytę. Dziś artystkę puszcza RMF, ale jej muzyka znacznie złagodniała. Jeśli porównamy jej pierwszą
płytę z trzecią, zobaczymy, że tu jest mniej gitar, a brzmienie bardziej „ejtisowe”, kompatybilne z
formatami radiowymi.

Radio to dla Michała Karkusińskiego wciąż dziwna i zagadkowa historia. Nie wiadomo, kto i co tutaj
decyduje. Prawdopodobnie karty rozdają duże wytwórnie płytowe. W najważniejszych stacjach nie
ma miejsca dla artystów niszowych. Producent proponuje wytwórni oraz stacji, z którą ma układ,
nowy, ciekawy utwór, który właśnie zrobił młodemu wykonawcy. Jeśli wytwórni się podoba, ta
również uderza do stacji. Radio bierze piosenkę na tzw. badania rynkowe. Jeśli utwór się sprawdzi,
zaczyna go puszczać. Może nawet wrzuca na power play, czyli listę utworów szczególnie
lansowanych. To powoduje, że piosenką interesują się stacje konkurencyjne, które nie mogą być
gorsze. Wzrasta liczba odsłon na portalach streamingowych. Utwór pnie się w różnego rodzaju
statystykach. Wreszcie znalazł się w dziesiątce najczęściej odsłuchiwanych piosenek w zeszłym roku.
Zwraca na niego uwagę telewizja, która przygotowuje festiwal, gdzie będzie koncert z największymi
przebojami roku. – Artystka zostaje więc zaproszona na festiwal. Staje się coraz bardziej
rozpoznawalna. I tak spirala się nakręca. Mam jednak wrażenie, że muzyka i muzycy są tutaj
najmniej ważnym elementem.

Nikt nie zdobędzie wielkiej popularności, jeśli jego utworów nie grają największe rozgłośnie w
Polsce – RMF, Zet czy Eska – uważa Jacek Jagłowski. Według niego branża dzieli się na tych, co
grają pop (i są puszczani w RMF, Zet, Esce), oraz resztę świata (tę muzycznie lepszą). I,
paradoksalnie, ci pierwsi w głębi duszy pragną należeć do tej drugiej grupy. Wielu debiutantów
szuka szansy w telewizyjnych programach typu talent show. Mówi się, że to niewiele daje, bo
uczestników mnóstwo, a wygrywa tylko jeden. A przy tym wiążą go bardzo niekorzystne umowy (np.
nie może dysponować własnymi utworami). Inni uważają, że warto się pokazać w telewizji, nawet
jeśli nie ma szans na wygraną.

Kiedyś artysta najpierw nagrywał płytę (co nie było łatwe), a potem jechał w trasę, żeby podczas
koncertów ją promować, bo wytwórnia, która go finansowała, zarabiała przede wszystkim na
sprzedaży płyt. W ostatnich latach to koncerty stały się podstawowym źródłem dochodu. Dlatego
pandemia jest tak dotkliwa dla branży. Gdy już można znowu grać, ludzie przestali kupować bilety z
wyprzedzeniem, bo boją się, że koncerty zostaną odwołane. Agencje koncertowe, menedżerowie,
tour menedżerowie – środowisko, które „pilnuje” gwiazdeczek, artystów pierwszoplanowo-topowych
– to główny nurt. W drugim obiegu tego nie ma. Artysta musi sam dzwonić po klubach, załatwiać
koncerty, wysyłać plakaty, napraszać się.

– Dawid Wajszczyk z łódzkiego zespołu Black Radio opowiadał mi, że mieli grać w jakimś klubie w
Polsce i kiedy tam przyjechali przed południem, okazało się, że rulon z plakatami, które przysłali,
leży nietknięty – wspomina Marcin Tercjak. – Ruszyli więc w miasto rozklejać te plakaty i zapraszać
ludzi, żeby mieli ten koncert dla kogo zagrać.

Michał Karkusiński gra m.in. w zespole towarzyszącym młodej piosenkarce Weronice Juszczak.
Pojechali w trasę promującą nową płytę artystki. – Miałem wrażenie, że muzyka cieszy tylko
muzyków. Widownia w wieku 12–16 lat, bilety wipowskie, w ramach których możesz zjeść pizzę z
wykonawczynią i zrobić sobie z nią zdjęcie na ściance. Koncert – tylko przy okazji. Stanowi część
tego powierzchownego, wirtualnego świata, gdzie najważniejsze jest „atrakcyjne” opakowanie i
handel gadżetami.

Z czego może dzisiaj żyć artysta, muzyk? Z tego, co dostanie za koncert. Jeśli zostaje zauważony,



zdobywa popularność, może ją „zmonetyzować”, „sprzedając się” do reklamy, może zostać twarzą
jakiegoś programu telewizyjnego. Gwiazdom z dorobkiem wystarczają tantiemy autorskie, ale nawet
milionowe odsłony na portalach streamingowych przekładają się na niewielkie kwoty. YouTube za
milion wyświetleń płaci 2 tysiące. Odczuwalne pieniądze z platformy Spotify zaczynają się podobno
od 100 mln wyświetleń. Są w Polsce gwiazdy, które sprzedają dwa koncerty w tym samym miejscu
jednego dnia, jest Dawid Podsiadło, który zapełnia Stadion Narodowy, co było dane niewielu w
historii. – Jeśli osiągnie się odpowiednią skalę sukcesu, można żyć z grania muzyki – stwierdza
Marcin Tercjak. – Ale i Dawid pojawia się w reklamach banku. Koncerty hiphopowe polegają na tym,
że ci artyści wychodzą na scenę w ciuchach konkretnych marek z określonym napojem
energetycznym w dłoni. Zarabiają więc nie tylko na muzyce, ale na oprawie swojej działalności.
Wielu hiphopowców (Tede, Sokół) ma swoje linie ubrań, swoje marki. Nie wiadomo, czy trasa
koncertowa jest promocją nowej płyty, czy prezentacją nowej linii ciuchów. To wszystko zaczyna się
zacierać.

Miarą sukcesu członków zespołu Heima jest żyć z muzyki (tymczasem studiują i pracują), komfort
bardzo trudno osiągalny, zwłaszcza dla tych, którzy grają muzykę nieradiową (nie wyemitują jej
duże stacje). Michał Karkusiński wraz z przyjaciółmi jako Smash the Crash wydał w 2019 roku
znakomitą płytę z ambitną muzyką progresywną. Zagrali na dwóch, trzech festiwalach, ale
pandemia zniweczyła dalsze plany, a w końcu odeszły też chęci do działania. Projekt trwa w
zawieszeniu. W wypadku takich artystów rozwijanie kariery wiąże się koniecznością pokonywania
dodatkowych przeszkód. Trzeba mieć inną pracę, by przeżyć, a jednocześnie być gotowym wszystko
rzucić, gdy pojawi się szansa. Z drugiej strony dzięki pracy możesz tworzyć i grać muzykę, która
daje ci radość, jest celem i sensem, a nie taką, którą da się dobrze sprzedać.

Mainstream – czyli granie przyjemne i bezpieczne – się rozszerza, zagarniając coraz większe masy
odbiorców. Muzyka nieoczywista, dla wielu wciąż jedynie szczera i prawdziwa, wyrażająca bunt,
skrajne emocje, będąca diagnozą współczesnego świata, schodzi do podziemia. Przestrzeń
alternatywy się zwęża, nisza staje się coraz bardziej niszowa.

Bartosz „Fish” Waglewski w niedawnym wywiadzie dla miesięcznika „Teraz Rock” powiedział: – Nie
gram muzyki awangardowej, a jednak i moja twórczość ma problem z zaistnieniem w tej gonitwie
odtworzeń na streamach i youtubach, gdzie rządzą lajki i wyświetlenia. Muzyka coraz częściej ma
umilić dzień i być dodatkowym gadżetem. (…) Zastanawiam się, czy chodzi tam o jakąś prawdę, czy
tylko o oglądalność i sprzedaż ubrań. (…) Oczywiście są też rzeczy ciekawe i takie, które lubię, ale
pozostają jednak poza głównym obiegiem i uważam, że ich szanse na przebicie się do mediów są
dzisiaj znikome. Czuję, że świat, który mnie wychował, bardzo się kurczy.

Wciąż powstaje mnóstwo różnorodnej, ambitnej i szczerej muzyki, ale paradoksalnie jest coraz
mniej przestrzeni dla niej w świadomości odbiorców (coraz częściej powstaje w domu i tam
pozostaje). Tak działa algorytm zaprogramowany na maksymalizację zysku. Algorytm, który
modeluje muzyczną wrażliwość mas. Jak pisze Shoshana Zuboff w książce „Wiek kapitalizmu
inwigilacji”, tu nie chodzi o zautomatyzowanie przepływu informacji. Tu chodzi o zautomatyzowanie
nas. A muzyka jest częścią tego projektu, w którym stanowimy surowiec, projektu zmierzającego do
programowania naszych zachowań.

Bogdan Sobieszek

Tekst pochodzi z "Kalejdoskopu" 12/21, którego tematem jest "Muzyka dwóch obiegów".



Czasopismo jest dostępne w Łódzkim Domu Kultury, kioskach i salonach Empik. A także w
prenumeracie (w opcji darmowa dostawa do wybranego kiosku Ruchu):
https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa
-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX_KIB8o

W wersji elektronicznej na Virtualo.pl.

Możecie też słuchać naszych najlepszych tekstów w interpretacjach aktorów scen łódzkich
związanych z Łodzią i regionem – na platformie "Kalejdoskop NaGłos": h

https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX_KIB8o
https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX_KIB8o
http://Virtualo.pl
https://soundcloud.com/kalejdoskopnaglos

