
Idea muzyki prywatnej
Pisząc nie dla siebie, lecz dla kogoś, kto czegoś od nas żąda albo oczekuje, podejmuje się wielkie

ryzyko. Jest to zdrada samego siebie, a nawet więcej niż zdrada – również oszustwo.
Witold Lutosławski  

Idea muzyki prywatnej  

Wielokroć opowiadano anegdotę, w której po raz pierwszy pojawiła się myśl o muzyce prywatnej,
lecz nie sądzę, by czymś niestosownym było ponowne jej przywołanie. Co pewien czas podejmuję z
moim przyjacielem, Tomkiem Ananiczem, próby muzykowania. On wtedy gra na perkusji, ja
dmucham w saksofon. Nie odgrywamy żadnych znanych melodii, dopuszczamy do głosu ciągłe
poszukiwania najtrafniejszego splotu dwóch swobodnych strumieni muzycznej świadomości.

Wspomniana anegdota zaczyna się w trakcie jednej z takich prób. Było wtedy trochę inaczej niż
zwykle – towarzyszył nam słuchacz, świętej pamięci dziadek Tomka, Mieczysław Kalinowski z
Kalisza. Nie skrywał entuzjazmu i radości z naszych starań – uśmiechnięty, w przyciemnionych
okularach kołysał się na stojąco, ochoczo prawiąc komplementy. Później przy obiedzie ubolewał, że
jest już stary, przez co musiał skończyć z muzykowaniem. Mieczysław niemal całe życie grał na
harmonii, bywał wszędzie, gdzie ludziom potrzebna była muzyka. Przy stole zaczął narzekać na
zesztywniałe i pocące się palce. Wyznał, że teraz może grać już tylko muzykę prywatną. Nie
pamiętam już, czy pociągnęliśmy go za słowo, czy sam z siebie rozwinął ten temat. Mówił, że kiedyś
siadał z harmonią na tapczanie i grał sobie coś, co przychodziło mu do głowy. Nie była to
profesjonalna muzyka ani szlagiery. Żona krzyczała wtedy, żeby przestał, bo nie nadaje się to ani do
tańca, ani do niczego. Mieczysław z dumą odpowiadał, żeby była cicho, bo to jest muzyka prywatna.

Przytoczona anegdota stała się źródłem inspiracji dla środowiska łódzkich improwizatorów
muzycznych, skupionych wokół kolektywu Dźwięk-bud, który zapoczątkowałem w 2011 roku ze
Suavesem Lewym podczas spontanicznych występów przy ulicy Piotrkowskiej. Intuicja Mieczysława
Kalinowskiego ujęta w trafnym określeniu stała się kamieniem węgielnym organizowanego od
czterech lat w Łodzi festiwalu Musica Privata.

Muzyka podzieliła się na wiele gatunków i trudno nadążyć za ich mnożącym się nazewnictwem.
Określenie „muzyka prywatna” nie jest nazwą nowego gatunku, jest czymś bardziej ogólnym.
Muzyka jako rodzaj jest czymś jednym – sztuką polegającą na układaniu dźwięków. Abstrahując
dalej, można powiedzieć, że cała twórczość artystyczna jest czymś jednym, czymś, co można
próbować badać i charakteryzować. Twórczość artystyczna w swym właściwym znaczeniu zaczyna
się tam, gdzie kończy się odtwarzanie, bierne powielanie cudzego stylu, a zaczyna się wysiłek
zmierzający do wypracowania (stworzenia) swoistego wyrazu estetycznego. Nie godzi się nazywać
„twórczym artystycznie” działań będących wyłącznie naśladownictwem, odwzorowaniem gotowych
dzieł, albo dostosowaniem tworu do otaczającej mody, oczekiwań publiczności czy wymogów
koniunktury ekonomicznej. Nie chcę tym samym powiedzieć, że to, co twórcze, zrywać musi
koniecznie z tradycją – wtedy wszelkie spojrzenie na zewnątrz i nauka od kogoś mogłyby tylko
zepsuć rezultat. Takie błędne nastawienie oznaczałoby odrzucenie wartości trwającego od pokoleń
rozwoju form sztuki. To, co rozumie się przez prywatność sztuki, nie wiąże się w swej istocie z
barbarzyństwem. Przecież wielcy twórcy, których dziś uznaje się za klasyków, wnosili swój
prywatny wkład w świat sztuki, wychodząc od świadomości wcześniejszych form.

Prywatności muzyki, czy sztuki w ogóle, nie należy utożsamiać również z awangardowością,



rozumianą jako odrzucenie dotychczasowych stylów – nie polega ona na buncie czy nowatorstwie.
Wręcz przeciwnie, jest ona tym, co łączy różne epoki i twórców operujących różnymi stylami. Można
dodać, że wspólnota artystów opierających swoją twórczość na poszukiwaniu i podążaniu za własną
intuicją może również łączyć wirtuozów z początkującymi. Istnieje wszak nawet taka możliwość, że
amator zabłyśnie autentyczniejszym przejawem artyzmu od doskonale wyszkolonego technicznie
profesjonalisty-wyrobnika, który znudzony swoim zawodem wykonuje go w pozbawiony duchowych
napięć, mechaniczny sposób. Wydaje mi się, że każdy, kto interesuje się sztuką, może przywołać
sobie jakiś przykład znudzonego profesjonalisty, który „bierze chałtury”, nie tworząc oprócz tego
niczego wartościowego.  

Prywatność w muzyce przejawia się raczej w szczerości, bezpośredniości i zaangażowaniu artysty
niż w wirtuozerii i ukazywaniu erudycji, choć te ostatnie przynoszą korzyści, gdy stają się środkiem,
a nie celem. W krąg muzyki prywatnej włączają się zatem artyści, którzy odciskają w materii
dźwiękowej swoje niepowtarzalne piętno. Tym piętnem jest pewna tajemnicza artystyczna intuicja,
której nie można nauczyć się w sposób, w jaki uczy się muzyki w szkołach. Paradoks muzyki
prywatnej polega na tym, że droga do odkrycia tego, co w sztuce prawdziwe i obiektywne, wiedzie
przez to, co jednostkowe.  

Łódzki festiwal Musica Privata  

Pomysł stworzenia festiwalu w Łodzi poprzedzał jego ostateczną koncepcję związaną z ideą muzyki
prywatnej. Wspólnie z Michałem Rupniewskim już wcześniej czuliśmy potrzebę zainicjowania
wydarzenia pozwalającego prezentować i rozwijać ciekawe muzyczne eksperymenty łódzkich
twórców. Miały temu towarzyszyć inspirujące występy i warsztaty prowadzone przez   muzyków z
zewnątrz. Niczego takiego wówczas w naszym mieście nie było. Myśl o muzyce prywatnej stała się
dobrym katalizatorem na drodze wdrożenia tego procesu w życie. Festiwal od początku miał nie
tylko służyć słuchaczom, ale również rozwojowi artystycznemu naszego środowiska. Początkowo
myśleliśmy głównie o prezentowaniu muzyki swobodnie improwizowanej, ponieważ sami z nią
eksperymentowaliśmy w zespole Dźwięk-Bud, którego skład poszerzył się z biegiem czasu o
kolejnych muzyków: Gosię Bogusz (wiolonczela), Wojtka Woźniaka (didgeridoo, flety) i Marcina
Garncarka (saksofon). Granie nasze od początku sprzeciwiało się dążeniu do uzyskania efektu w
postaci określonej stylistyki gatunkowej, było improwizacją bez poprzedzających założeń
rytmicznych czy harmonicznych. Wprawdzie nurt tego typu muzyki rozwija się na świecie od lat
sześćdziesiątych pod nazwą free improvisation, ale nigdy świadomie nie naśladowaliśmy
poprzedników. Improwizację łatwo można było skojarzyć z ideą muzyki prywatnej. Zakładam, że
Mieczysław Kalinowski również improwizował na harmonii, gdy zasiadał na pamiętnym tapczanie, w
kierunku którego krzyki kierowała żona.

Dwie pierwsze edycje festiwalu Musica Privata, zorganizowane w klubie Bajkonur, prezentowały
właściwie wyłącznie improwizację. Szczególnie ciekawa i zróżnicowana była druga z tych edycji,
zorganizowana w 2013 roku – odbyły się wówczas wiele pamiętnych koncertów: solowy koncert na
syntezatorze zagrał Marcin Masecki, wystąpiła Łódzka Orkiestra Biedafonowa (zespół grający na
instrumentach-samoróbkach zbudowanych przez Andrzeja Czaplińskiego). Chciałbym tutaj
wszystkich wymienić i opisać, ale zajęłoby to zbyt wiele miejsca. Zamiast tego polecić mogę kanał
Musica Privata na Youtube.

Duży wpływ na elementy programu kolejnych edycji festiwalu miał Kuba Krzewiński. Wcześniej
znałem go jako skrzypka i kompozytora związanego z Akademią Muzyczną w Łodzi. W trakcie
rozmowy doszliśmy do wniosku, że muzyka prywatna ma również swoje przejawy w środowisku
wyedukowanych kompozytorów i dobrze byłoby zrobić coś razem, żeby program festiwalu był
szerszy, a wzajemne inspiracje między akademikami i amatorami mogły się przenikać.



Nawiązaliśmy współpracę, w ramach której Kuba stał się łącznikiem między tym, co robiliśmy do tej
pory, a światem twórców wywodzących się z akademii. Uznaliśmy, że dobrze będzie stworzyć
okoliczności sprzyjające temu, by twórcy i słuchacze niestykający się z dość hermetycznym
środowiskiem akademików mieli okazję zapoznać się z najnowszymi poszukiwaniami kompozytorów,
które coraz częściej idą w kierunku eksperymentowania. Mieliśmy również nadzieję, że muzycy i
kompozytorzy z akademii otworzą się na środki improwizacji i sztukę amatorów.

Pierwszy rok organizacyjnej współpracy z Kubą Krzewińskim zaowocował wykonaniem utworów
łódzkich kompozytorów: Marcina Stańczyka, Artura Zagajewskiego oraz samego Kuby. Ciekawą
inicjatywą było również wykonanie kompozycji In C Terrego Rilleya. Do wykonania tego utworu,
który pozostawia wykonawcom pewną swobodę działań, zostały zaproszone wszystkie osoby
potrafiące odczytać prosty zapis nutowy. W wyniku tego powstała orkiestra złożona z około
dwudziestu muzyków grających na różnych instrumentach, wśród nich byli zarówno profesjonaliści,
jak i amatorzy. Wypada również wspomnieć o przestrzeniach, w których odbywały się te koncerty.
Były to ogromne, opuszczone pofabryczne hale Widzewskiej Manufaktury. Specyficzne, pochodzące
z doznania wzrokowego wrażenie przywodzące na myśl zatrzymanie się czasu, odczuwane w tych
miejscach, niewątpliwie wpływało na odbiór samej muzyki. Ogrom przestrzeni powodował, że
potęgowany pogłosem dźwięk dochodził do słuchacza nie tylko od strony instrumentu, lecz zewsząd,
tak jakby to cała fabryka grała swoją konstrukcją.   

Kolejny rok festiwalu przyniósł kolejne rozszerzenie prezentowanej stylistyki. Do instrumentalnej i
elektronicznej muzyki improwizowanej i współczesnej muzyki komponowanej dolączyła muzyka
ludowa pod postacią łódzkich zespołów Odpoczno i Miejskie Darcie Pierza. Zamierzamy nadal iść w
kierunku odnajdowania prywatnego pierwiastka w różnych środowiskach. Nie widzimy potrzeby,
żeby się ograniczać do jednego kręgu, ponieważ sądzimy, że zarówno wiejskiego muzykanta,
improwizatora, jak i wyrafinowanego, znanego na całym świecie kompozytora muzyki poważnej
może coś łączyć – tym czymś jest wspólna intuicja.  Oczywiście trudno tu wyznaczać sztywne
granice, które pozwalałyby dokonywać ścisłych podziałów na to, co jest sztuką prywatną, a co nią
nie jest. W osądzaniu tego zdajemy się na własne doświadczenie, a w ostatecznym rozrachunku na
prywatną intuicję, której głębsze zrozumienie i dalsza eksplikacja wciąż pozostaje naszym celem.
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