
Muzyczne zbliżenia
Siedzimy w pokoiku na poddaszu domu w niewielkiej miejscowości między Koluszkami a Ujazdem,
gdzie Dariusz Bilski zaaranżował studio. Zaprosił mnie – jako dziennikarza piszącego o kulturze – do
udziału w swojej audycji „Hear the Music”, emitowanej w internetowej stacji Pro-Radio. Drugim
(stałym) gościem programu jest Marzena „Tajemnicza” (prowadzący nie chce ujawniać słuchaczom
jej tożsamości). To Marzena Lamch-Łoniewska, wokalistka, kompozytorka, aktorka i założycielka
zespołu Kalokagathos. Dostaję słuchawki, staje przede mną mikrofon, a przez głowę przebiega mi
myśl, że nie bardzo wiem, co się za chwilę wydarzy i jak mam się zachować. Będziemy rozmawiać o
utworach i płytach, które Darek puści. Czeka mnie dyskusja ekspertów (czy podołam?), a może
przyjacielska pogawędka. Okazało się, że to drugie. Zresztą gospodarz sam wyłożył słuchaczom
swój zamysł: – Audycja jest okazją do rozmowy, wymiany myśli, powiedzenia, co jest dla nas ważne,
co nam się podoba, a co nie, co sprawia nam przyjemność. Muzyka stanowi pretekst.

Audycja zostaje nagrana i za trzy dni wyemitowana w radiu. Tak naprawdę Darek nagrywa dwa
dwugodzinne odcinki (ukazują się co dwa tygodnie) – nasze spotkanie trwa ponad pięć godzin.
Dzięki muzyce nawiązujemy kontakt – nie tylko nasza trójka w studiu, ale także słuchacze, którzy
dzielą się potem swoimi wrażeniami na stronie internetowej. To dla mnie ciekawe przeżycie, bo z
kilkunastu wykonawców, których twórczość zaprezentował Darek, wcześniej znałem zaledwie
jednego. Intrygujące było odkrywanie muzycznych rejonów, w które dotąd się nie zapuszczałem,
nawet jeśli nie wszystkie propozycje przypadły mi do gustu. Co zaskakujące, profil audycji Darka
sytuuje się raczej w kontrze do muzyki promowanej przez Pro-Radio. Tu najwięcej jest rocka
progresywnego, art rocka, który Darek raczej kontestuje (– Po co grać coś, co już dawno zostało
odkryte, po co do znudzenia powtarzać te same schematy – pyta retorycznie). I choć klasyków prog
rocka z lat 60. i 70. szanuje, to współczesnych epigonów nie ceni. Szuka nowych pomysłów,
świeżości brzmienia, tropi oryginalne rozwiązania formalne. Dlatego zapuszcza się w nisze
tworzone przez zespoły i wykonawców kompletnie u nas nieznanych, a reprezentujących różne style
i gatunki. Dlatego w ofercie Pro-Radia jest dosyć oryginalny.

Tak samo odmienne od powszechnych wyobrażeń o radiu jest radio internetowe – zawieszone gdzieś
w sieci. Właściciel Pro-Radia mieszka w Smardzewie po Łodzią, a redaktor naczelny w Warszawie.
Autorzy audycji składających się na ramówkę (jest ich blisko dwudziestu) związani są z macierzystą
redakcją wirtualnie. Fizycznie mogą być wszędzie, choćby we wsi między Koluszkami a Ujazdem.
Prowadzący stację podkreślają, że działają legalnie. „Mamy podpisane umowy z instytucjami
pobierającymi opłaty za emitowaną muzykę – ZAIKS, STOART, ZPAV” – piszą na swojej stronie.
„Jesteśmy organizacją non-profit, skupiającą prezenterów-pasjonatów, specjalizujących się w
różnych odmianach muzyki rockowej”. Darka znaleźli na międzynarodowej platformie MixCloud,
gdzie zamieszczał swoje audycje w formie podcastów. Deklarują, że ich celem „jest promowanie
zdolnych artystów, wkraczających na rynek muzyczny, jak i tych, którzy już coś osiągnęli, lecz wciąż
są nieobecni w komercyjnych mediach. Interesują nas wykonawcy z kręgu szeroko rozumianej
muzyki rockowej”.

„Klawiszowe oblicza symfonicznego i elektronicznego rocka, klasyka oraz nowości art-rocka, rock i
blues-rock, z domieszką post-rocka, współczesny prog-rock i post-rock, od klasycznego bluesa do
rocka, muzyczna akademia Franka Zappy, wysublimowana muzyka jazzowa, podróże muzyczne w
nieprzewidywalnych kierunkach” – to tylko niektóre „etykiety” prezentowanych w Pro-Radiu audycji.
Darek określił swoją „Hear the Music” hasłem „W poszukiwaniu nowego wymiaru muzyki”. Ma
jeszcze jeden program „Dominanta”, przygotowywany wspólnie z Olem Kaweckim, który opisuje:
„gra w muzyczne domino”. Polega on na prezentowaniu utworów jako ciągu muzycznych skojarzeń



autorów audycji.

Z mojej podróży w nieprzewidywalnych kierunkach – oprócz kilku muzycznych odkryć –
przywiozłem płytę – prezent od gospodarza (oczywiście nazwę zespołu Django Django słyszałem po
raz pierwszy w życiu). Darek kupuje płyty CD od wielu lat. Dziś jego kolekcja liczy ok. ośmiu tysięcy
tytułów. Inną życiową pasją Darka, która ściśle wiąże się z muzyką, jest teatr – kolejny nurt jego
rozmowy ze światem. Pracował jako reżyser z wieloma grupami teatralnymi (szefował Teatrowi im.
Róży van der Blaast). Pisze teksty na scenę, prowadzi warsztaty. Ostatnio zajmuje się teatrem
Ok.Laski działającym przy domu kultury w Łasku. Niedawno zinstytucjonalizował swoją aktywność
muzyczno-teatralną. Założył firmę w ramach programu dla bezrobotnych 50+. Przeszedł szkolenia,
napisał biznesplan. Wreszcie z Urzędu Pracy dostał pieniądze, za które znacząco doposażył domowe
studio.

– Najbardziej zależy mi na tym, żeby te audycje dotarły do jak najszerszego kręgu ludzi – podkreśla
Darek Bilski. Żeby rozmowa w pokoiku na poddaszu mogła trwać.
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