Cos o0 wojnie i pokoju

Pokolenie dzisiejszych 50-, 60-letnich Polakow wychowato sie na powtarzanym w szkole i
przestrzeni publicznej hasle ,Nigdy wiecej wojny!”. To wydawato sie oczywiste - po traumie
ludobdjstwa podczas II wojny Swiatowej nie jest mozliwe, by cos takiego mogto sie powtdrzy¢...
Dochodzitly wprawdzie echa wojen na Bliskim Wschodzie, w Afganistanie, Czeczeni czy Gérskim
(wtedy méwito sie - Gornym) Karabachu, ale to byto tak daleko... W latach 90. wojna niebezpiecznie
sie przyblizyla - na Balkany, a teraz mamy ja juz na wyciagniecie reki. Tymczasem Juval Noach
Harari przekonywal, Ze wojen jest coraz mniej... Nigdy wiecej? Wiadomo przeciez, ze wojna i pokdj
sa zjawiskami wystepujacymi cyklicznie, naprzemiennie - ze to niestety cechy state w zmiennym
Swiecie.

Jako jeden ze zwiastunow dobrej, antywojennej nowiny mozna byto traktowac , gotebia pokoju” z
powielanego w tysigcach egzemplarzy na plakatach i pocztowkach portretu ,Dziewczynka z
golebiem” autorstwa t6dzkiej artystki Danuty Muszynskiej-Zamorskiej. Reprodukcja portretu wisiata
nad moim dzieciecym t6zkiem - a teraz znalazla sie (oczywiscie nie ta sama) na wystawie w OPS.

Dziewczynka tulgca ptaka mogta by¢ dla innego dziecka uosobieniem pokoju, a jak mogtaby
wyglada¢ wojna widziana jego oczami, pokazuja bialo-czarno-czerwone tkaniny Ignacego Tybora z
2024 r.: ,Smoka problemy z technologia i wspomnienie starych dobrych czaséw” ze smokiem
ziejacym na zoierzy z réznych epok i z machinami zapalajacymi oraz ,Bum” z bombami robiacymi
,boom” i plonacymi ludzmi. Estetyka dzieciecych rysunkéw sprawia, ze te przedstawienia sg tym
bardziej porazajace.

Plomien, poza pochlanianiem materii i istnien, moze mie¢ znaczenie oczyszczajace, moze zmieniac
reguly gry - jak w akcji Ewy Bloom Kwiatkowskiej ,Dymy nad miastem” z 1989 roku, gdy w centrum
F.odzi spalita wtasne monumentalne obiekty, oczyszczajac swoja przestrzen zyciowa. Na wystawie
znalazla sie fotograficzna dokumentacja akcji i makieta z miejscem zdarzenia.

Nad wejsciem na ekspozycje zawist obraz Zbigniewa Olszyny z 2014 roku, zamalowany w plamy
moro z wylaniajacym sie sposrod nich napisem ,Press Start”. Wystarczy wcisnac przycisk -
poszukac¢ pretekstu, by wywota¢ konflikt. A ,Kazdy konflikt zawsze rozrywa” - jak czytamy na
inspirowanym estetyka kiczu obrazie Grupy £.6dz Kaliska, podzielonym czerwong, pionowa smuga
na dwie réwne czesci (,Romeo i Julia. Obraz 1/18”, 2025).

»Szturmowce w boju o Kotobrzeg I1” Kazimierza Kedzi z 1983 roku to chyba najbardziej dostowne
na tej wystawie przedstawienie wojny - morskiej bitwy. Z kolei jednymi z najbardziej
metaforycznych prac sa abstrakcyjne obrazy Tomasza Musiata: ,Bitwa 2” z 2023 roku i , Bitwa
Warszawska” z 2021 roku. Artysta, uderzajac w ptétno umaczanym w farbie biczem, odtwarza
napiecia kierunkowe ze znanych obrazow przedstawiajacych bitwy. Napiecia, gdy osiaggng moment

krytyczny, wywotuja wojny.

Z tymi dynamicznymi przedstawieniami kontrastuja delikatne, malutkie grafiki: Kalii Kalde z 2018
roku, przedstawiajgce zniszczone domy w dawno opuszczonych wioskach, i Edvina Dragicevica (z
2016 roku), pokazujace iluzje bezpieczenstwa - pancerne ostony-bunkry.

Nie brakuje przedstawien tego, co z wojna kojarzy sie najbardziej: przemocy, udreczenia, bolu,
strachu i upokorzenia. Leszek Rézga na grafice z 1970 roku pokazuje umeczonych ludzi zbitych w
mase. Tomasz Wysocki w fotografii z serii ,Exodus” (2015) - mezczyzn podwieszonych na linach do



drewnianej konstrukcji. Benon Liberski niczym Andrzej Wroblewski obrazuje rozstrzelanie (na
grafice i na ptotnie, 1962): maly, bezbronny, péinagi cztowiek pochyla gtowe pod lufa pistoletu,
trzymanego przez stojacego tuz za nim wielkiego oprawce w mundurze. Na wystawie znalazt sie tez
niespodziewanie obiekt Magdaleny Moskwy z 2005 roku - dlonie na srebrnym tle, jedna z nich
palcem wskazujacym znaczy krwawy slad.

W rozbudowanej instalacji , Trzask owadow. JestesSmy imperium” (2025) Victor Hugo Bravo
pokazuje zdjecia i rysunki kojarzace sie z przemoca. Ogladanie tych obiektéow sprawia dyskomfort, a
zdjecie z odcietymi gtowami przeraza. Na obrazie ,Koncertina” (2022) Kamila Kukli noga zaplatana
jest w putapke z drutéw uzbrojonych w nozyki. ,Ognisty ptak” Andrzeja Brzegowego (2023) to
instalacja z szarymi, jakby zarejestrowanymi umieszczona na dronie kamera termowizyjna, kadrami
z walk oraz rzezba rozczlonkowanego, zardzewiatego samolotu. Jan Lesniak pokazuje wojskowa
orkiestre swietujaca posrod zgliszczy zbombardowanego domu (, W starym stylu”, 1979). Sa
klasyczne fotografie Eugeniusza Hanemana robione podczas powstania warszawskiego i tuz po nim
(1944-45).

Obiekty Jonasza Sterna (,Kompozycja zétta” z 1979 roku i ,Kompozycja rézowa” z 1982 roku)
nasuwaja skojarzenie z ekshumacjami pozostatosci ofiar wojen: to fragmenty kosci tkwiace w ziemi.

Wojna to anonimowos¢ - zolierzy, oprawcow i ofiar. Zbigniew Olszyna w rzezbie ,Walka” z 2017
roku w réwnych okregach na czerwonym kole ustawit walczace ze soba czerwone figurki niemal
identycznych zothierzykoéw. ,Strefa duchow - Gaza” Wiktorii Kacprzak (2025) to fryz z rzedami
setek malutkich przedstawien rozmazanych, nierozpoznawalnych twarzy.

O wynikajacym m.in. z wojen uchodZctwie w chtodny, publicystyczny sposéb wypowiada sie Ida
Stanczyk w peinej danych statystycznych infografice z serii ,Nie istnieje Planeta B. Gdy podréz
przestaje by¢é wyborem” (2020-21).

Ale jest tez nadzieja - na poswieconych Ukrainie ptétnach (2022-23) Aleksandra Siminska powtarza
motyw otworu w suficie ,bunkra”, przez ktory widac niebo. I jest wiara w dobre miedzyludzkie
relacje - w filmie ,Pomarancza z Jafy” Palestynczyka Mohammeda Almughanniego (2023) napiecie
miedzy Palestynczykiem a Izraelczykiem, ktorych polaczyta wspdlna podréz samochodem z
nieprzyjemnosciami na granicy, tagodzi smak pomaranczy.

Noam Holdengreben z Izraela zaprasza ludzi do dziergania wraz z nim widczki na drucie kolczastym,
by wspolnie pokry¢ miekkim tworzywem ostre elementy (na filmie z lat 2024-25 widzimy go
dziergajacego w publicznych przestrzeniach).

Clue tej wystawy, jej punktem kulminacyjnym jest dla mnie film Dmytro Hreshki, ztozony z
pojedynczych uje¢ wojennej rzeczywistosci Ukrainy. Kikuty drzew, czotgi, wystrzaly, sarny stojace
przy leju po bombie. Powtdrzenie widokdw znanych z frontéw I wojny swiatowej: hektary spalonej
ziemi niczym przedsionek piektla - filmowane z géry jakoby z boskiej perspektywy. Ale Bég jedynie
patrzy - i tak jak my, widzowie, nie dostrzega ludzi, tylko efekty ich dziatan. To... piekne,
hipnotyzujace obrazy. Oglada sie je z poczuciem winy - Zle czuje sie z tym, ze te kadry mi sie
podobaja. I moze wlasnie emocjonalne zaangazowanie sprawia, Ze ta praca przemawia do mnie
najmocnie;j.

,ByC¢ moze najwiekszym wyzwaniem wspotczesnosci nie jest juz jedynie sprzeciw wobec wojny, lecz
aktywne wspottworzenie kultury pokoju - wymagajacej, krytycznej i Swiadomej” - pisze
wspotkuratorka Eliza Gaust w tekscie towarzyszacym wystawie. I byé moze te ekspozycje nalezy
traktowac przede wszystkim wlasnie jako apel o tworzenie kultury pokoju, trwatego pokoju, w
ktorej wojna stanie sie czyms nie do pomyslenia. To myslenie zZyczeniowe, naiwne - ale daje otuche.



Utopie maja sens...

Aleksandra Talaga-Nowacka

»Wojna i pokédj” - wystawa zbiorowa w Osrodku Propagandy Sztuki, czynna do 28 wrzes$nia
2025. Kuratorzy: Eliza Gaust, Malgorzata Dziegielewska, Artur Chrzanowski.

Wystawie towarzyszy seria organizowanych przez Stowarzyszenie HaKoach spotkan: dialog
publiczny pod hastem ,Co czujesz, myslac o wojnie?”, spotkanie z prof. Jackiem Leociakiem i Anna
Szyba pt. ,Czy nigdy wiecej jest teraz? oraz wyktad prof. Andrzeja Ledera o europejskich i polskich
reakcjach na wojne w Gazie.



