
To tylko ja
W archiwum „Rzeczpospolitej” (!) znalazłem artykuł z wypowiedzią znanego socjologa: „Dziś wiemy,
że Republika okazała się ważna zwłaszcza dla pokolenia, które w latach 80. kończyło szkoły lub
zaczynało studia”. Tak, Republika była dla nas ważna. Na tyle ważna, że w 1983 roku po pierwszy
longplay zespołu stało się w kolejce, która zaczynała się w siedzibie Polskiego Stowarzyszenia
Jazzowego na pierwszym piętrze kamienicy przy Piotrkowskiej 56, wiła się po korytarzu, schodziła
po schodach, potem przez bramę wychodziła na ulicę i kończyła się gdzieś przy Narutowicza.
Dwupłytowy album w cenie pięciu płyt innych zespołów sprzedał się od razu w ogromnym nakładzie.
W tym czasie Adama Mortasa nie było jeszcze na świecie, ale to właśnie on z piosenek
Ciechowskiego zbudował spektakl „Ciechowski. W lustrze”. Nowe oblicze oryginalnym
kompozycjom Grzegorza Ciechowskiego nadał aranżacjami Bartosz Staszkiewicz.

Inspirowane Orwellem czy Vonnegutem teksty były dla nas głównie protestem przeciwko władzy –
czym są dla millenialsów? Co zobaczył w lustrze tych piosenek Mortas, a co zobaczyła o dekadę
młodsza, znakomicie śpiewająca Rozalia Rusak, która partneruje mu na scenie w Teatrze Nowym w
Łodzi? I czy jest w tych tekstach coś na tyle uniwersalnego, że ważnego także dzisiaj? Gdy kilka lat
temu musical z piosenek Ciechowskiego przygotował Wojciech Kościelniak, kafkowsko-orwellowski,
antyutopijny spektakl zatytułował „Kombinat”. U Mortasa tego utworu w ogóle nie ma. Nie ma też
piosenki „Będzie plan”, nie ma nawet „Arktyki”, czyli właściwie „Syberii”, którą i dziś można by
odczytywać politycznie. Ze wspomnianej pierwszej płyty jest tylko „Śmierć w bikini” – a zatem
miłość i śmierć (Bikini pisane dużą literą to miejsce amerykańskich eksperymentów z bronią
jądrową), pragnienie i niespełnienie. Jak w utworze „Sexy doll”, którego tekst dzięki dobrej dykcji
duetu wybrzmiewa wreszcie pełnią znaczeń.

Z tekstów Ciechowskiego można stworzyć opowieść o totalitarnym systemie albo o miłości.
Paradoksalnie mogą to być te same teksty – poeta (tak bez wątpienia można nazwać Ciechowskiego)
czasami miesza te dwa porządki („Mój imperializm”, „Nieustanne tango”). Mortas ułożył puzzle w
jeszcze inny wzór. Przedstawienie otwiera piosenka „Telefony”. Początkowe dźwięki mogą kojarzyć
się widzom z teatralną prośbą o wyłączenie komórek, wszak dziś sygnałowe melodyjki
rozbrzmiewają nawet w czasie przedstawień. Aż chciałoby się zakrzyknąć: Co oni wtedy mogli
wiedzieć o natręctwie telefonicznych dźwięków? Dzisiaj to dopiero mamy „telefony w mojej głowie
wciąż”. A jednak uczucie osamotnienia i alienacji mimo pozornej możliwości połączeń z niekończącą
się listą numerów (dziś mówi się – kontaktów, co koresponduje ze szpiegowską naturą współczesnej
telefonii) nie różni się mimo upływu czasu. I to jest główny temat spektaklu. Ona i on – samotni w
swoich kosmosach. Mogą się podglądać przez teleskopy, wysyłać sobie SOS, wyciągać do siebie
ręce (pięknie jest to zagrane w piosence „Odchodząc”, gdy mimo rozstania bohaterowie nieśmiało
próbują wyciągać do siebie dłonie), ale cud zrozumienia zdarza się „raz na milion lat”, czyli raczej
rzadko. Swoją drogą Ciechowski lata świetlne mylnie rozumiał jako miarę czasu, a nie odległości, w
odróżnieniu od na przykład Jaggera, który samotność wyraził metaforą oddalenia o dwa tysiące lat
świetlnych od domu (nasz redakcyjny felietonista Dariusz Bilski zapewne napisałbym o motywach
astronomicznych w muzyce osobny felieton, przywołując więcej przykładów).

Dwanaście utworów, siedemdziesiąt minut refleksji, wzruszeń i zabawy w odgadywanie tytułów
piosenek jak w teleturnieju „Jaka to melodia?”. Po ilu nutach wprawne ucho rozpozna „Białą flagę”
czy „Obcego astronoma”? Po trzech, sześciu czy dziewięciu? Po trzecim, szóstym i dziewiątym
utworze dostajemy przerywniki w postaci fragmentów wywiadu z Ciechowskim – czyta z offu Dymitr
Hołówko. Jego przetworzony elektronicznie głos brzmi jak tajna poranna wiadomość wyłowiona
przez krótkofalowców. Te cytaty są jak motta do kolejnych części. Dobry pomysł, bo przecież



spektakl teatralny to coś więcej niż recital – piosenki trzeba steatralizować, całości nadać spójną
formę. Tu w sukurs przychodzi choreografia – momentami intrygująca (lustrzane parawany
dodatkowo wzmacniają ruch aktorów), momentami nawet dowcipna (pastiszowe elementy w
„Mamonie”), momentami niestety przekombinowana – w finałowej piosence aktorzy tyłem wchodzą
po schodach, zdecydowanie za małych dla bardzo wysokiego Mortasa, co kończy się chybotliwym
balansowaniem na wąskich stopniach. Z drugiej strony różnica wzrostu między bohaterami jest
czasami ciekawie wykorzystywana, na przykład gdy stoją jedno za drugim, a ich „śpiewające głowy”
znajdują się jedna nad drugą. I jest jak na szkolnych zabawach w czasach Republiki – dziewczyny
tańczą lepiej, chłopcy są głośniejsi.

Nie będzie chyba wielkim zaskoczeniem, jeśli wspomnę, że w scenografii, kostiumach i na plakacie
spektaklu królują kolory biały i czarny. „Klubowe” barwy Republiki zostały tu wykorzystane jako
znak rozpoznawczy. W scenografii tę jednorodność przełamuje światło i srebrzące się lustra, w
przypadku kostiumów zaś mamy do czynienia z przełamaniem oficjalnej estetyki zespołu przez
dowcipne odwołania do kostiumu klowna, a nawet czarne przepaski à la John Rambo. Ważnym
elementem przedstawienia jest oczywiście muzyka – grana na żywo przez Rafała Rybaka. Ustawiony
ze swoimi klawiszami w głębi zadymionej sceny przypomina trochę Ciechowskiego, a trochę muzyka
zespołu Kraftwerk. I tylko raz na nim skupia się oświetlenie i uwaga widzów – dla brawurowej
solówki w „Białej fladze”.  Wszystko w tym spektaklu układa się w spójną całość. Widownia reaguje
brawami po każdym utworze i owacjami na zakończenie. Szczerze polecam.

Piotr Grobliński

Spektakl muzyczny „Ciechowski. W lustrze”, Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka, premiera
28 XI 2025. Scenariusz, reżyseria, scenografia: Adam Mortas. Projekt zrealizowany dzięki
stypendium artystycznemu Miasta Łodzi.


