
Zatrzymane kadry
Po otwarciu 32. Międzynarodowego Festiwalu Sztuk Przyjemnych i Nieprzyjemnych można było się
spodziewać mocnego uderzenia, ale spektakl „Kofman. Podwójne wiązanie” w reżyserii Anny Kalwat
wręcz zapierał dech. Już od pierwszej sceny, granej przez Maję Ostaszewską i Jacka Poniedziałka,
widownia została wprowadzona w trans, utrzymany do ostatniej minuty trwającego ponad dwie
godziny spektaklu. Było to totalne zatrzymanie, przyjrzenie się gestom, mikroruchom, dialogom
ostrym jak brzytwa i momentom milczenia, które tak przekonująco mówiły o świecie, w jakim
znalazła się główna postać.

Sara Kofman to wychowywana w żydowskiej tradycji córka rabina, której świat nagle się
roztrzaskuje. Wybucha wojna. Ale można powiedzieć, że dziewczynka ma szczęście. W
przeciwieństwie do rodzeństwa, rozparcelowanego po ochronkach i obcych rodzinach, zostaje z
matką. Znajdują schronienie u francuskiej damy, która za punkt honoru bierze sobie sformatowanie
Sary na własną modłę, by nikt się nie zorientował, że mała jest Żydówką. A może nie tylko dlatego.
Może po to, by zamanifestować swą wyższość klasową i intelektualną, pozwolić sobie na zachowania,
na które w czasie pokoju nigdy by sobie nie pozwoliła. A może po to, by móc kochać kogoś jak córkę,
bo miała tylko syna, który już się wyprowadził.

I tak zaczyna się walka o duszę, ale także o ciało Sary, od tej pory już zawsze rozdartej między dwa
światy, dwa adresy, dwie matki. Na jednej szali kultura żydowska, z wpisaną w nią tradycyjną rolą
kobiety, siłą rodowych więzi i pamięcią o rozstrzelanym na oczach Sary ojcu. Na drugiej szali
powiew wolności, piękne bluzki, odkrywanie cielesności i piekielnie trudne do wymówienia
francuskie „r”. Jednak to język stał się przepustką, nie tylko do przetrwania, ale i do lepszego życia,
bogactwa intelektualnego. Mistrzowskie aktorsko sceny Małgorzaty Hajewskiej-Krzysztofik jako
Mémé i Mai Ostaszewskiej w roli Sary to obfitość odniesień i skojarzeń. Kontekstem jest tu teoria
Chomsky'ego, że język nie jest tylko narzędziem komunikacji, ale narzędziem poznania. Struktura
języka to siatka, która nakłada ramy i znaczenia na rzeczywistość. Zatem nowy język to rozsadzanie
ram, poszerzanie spojrzenia na świat, które może sprawiać ból. Mémé uczy francuskiego tak, jak
uczono kiedyś – przemocowo, z upokarzaniem ucznia. Można się bać, że to wszystko skończy się jak
w słynnej „Lekcji” Ionesco. Ale w czasie wojny moralizowanie jest zupełnie nie na miejscu, bo Mémé
uczy agresywnie nie tylko dlatego, że taka jest. Uczy, by Sara przeżyła, weszła w nową tożsamość
jak kameleon, zaczęła aspirować do innego życia niż życie jej rodzonej matki. I ta niejednoznaczność
Mémé, ze wszystkimi niuansami, czyni jej postać niezwykle interesującą na scenie.

A co tymczasem dzieje się z żydowską matką, równie fenomenalnie graną przez Marię Maj? W
długiej, czarnej sukni, chuście na głowie, bez makijażu – jej wygląd kontrastuje z postacią Mémé.
Kobieta przemyka cicho, chowa się po kątach, wychodzi zdobywać jedzenie, bo Mémé częstuje
głównie Sarę. Matka stanowczo reaguje na próby lekceważenia żydowskich zwyczajów i
wprowadzania francuskich, ale jest na przegranej pozycji. Jednym z symbolicznych pól walki kobiet
jest właśnie jedzenie. Koszerne czy niekoszerne? Co lepsze, smaczniejsze? A problemy Sary z
jedzeniem zaczęły się jeszcze przed zamieszkaniem u Mémé. Reakcją na wojenną traumę były
wymioty, m.in. dlatego nie udało się umieścić Sary na stałe u żadnej rodziny. Przeciążone ponad
miarę ciało protestuje jak umie, problem narasta, dziś zaproponowano by gastroskopię i leczenie
zaburzeń odżywania, wtedy nie było nic. Tylko negocjacje dwóch matek, prowadzone gdzieś nad
głową dziewczynki.

Potem Sara szuka ocalenia w sądzie, gdzie zarzuca żydowskiej matce fizyczną przemoc, mieszka w
internatach, z determinacją zdobywa awans społeczny. Znajduje ukojenie w filozofii, którą



namiętnie studiuje, ale szklanego sufitu przebić nie jest w stanie. Są miejsca, do których jako
kobieta i Żydówka mówiąca z wyczuwalnym akcentem się nie dostanie, nieważne, ile pracy w to
włoży i jak bardzo będzie zdolna.

Kolejna dwoistość, pięknie oddana w spektaklu, dotyczy tradycyjnie męskiego podejścia do nauki,
skrajnie racjonalnej filozofii filozofowania. Sara chłonie filozofię duszą, ciałem, interpretuje
zindywidualizowanym czuciem i osądem. A to nie był czas na kobiecą perspektywę w filozofii. To
światy, które przeciąć się nie mogły. Jacek Poniedziałek świetnie odgrywa kolejne męskie role: ojca,
egzaminatora, sędziego, Jacques’a Derridy, współpracownika Sary.

Swoją drogą nie sposób oprzeć się refleksji, że wychowywanie się Sary w domu, którego ważnym
elementem pozostawało czytanie świętych ksiąg i zgłębianie zagadki istnienia, to wspaniały grunt
pod studiowanie filozofii. Paradoksalnie. Czy filozofia ją ocaliła? W dużej mierze tak. Sara została
filozofką, eseistką, profesorką. Ale to nie uchroniło jej przed utrzymującym się całe życie
psychicznym bólem. A teraz zróbmy to, co najważniejsze: sprawdźmy hasło Sarah Kofman w
internecie, sięgnijmy po jej książki i biografię. Bo jeszcze do niedawna tych haseł w Wikipedii nie
można było znaleźć. A spektakl może się przyczynić do zachowania pamięci o tej wyjątkowej
kobiecie.
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