
CZTERY KANTY - O ŚMIERCI I NIE TYLKO

Nad śmiercią pochylił się każdy filozof, co drugi literat, co piąty malarz. Tylko architekci się nią w
swojej  pysze  nie  zajmują,  co  wydaje  się  logiczne,  bo  budowanie  z  pozoru  jest  umierania
zaprzeczeniem. Jednak by postawić budynek, należy wyjałowić ziemię, pozbawiając ją urodzajnej
warstwy,  osuszyć z  życiodajnej  wody,  wyciąć krzewy,  wykarczować drzewa.  Budowanie to  nie
ujarzmianie  przyrody  –  to  przeważnie  jej  niszczenie.  Postępująca  urbanizacja,  komunikacja,
elektryfikacja, kanalizacja zapędza ekosystem do narożnika. Zdarzają się działania odwetowe. Na
śmierci  miasta  korzysta  przyroda,  zarastając  domy,  ulice,  place.  Doświadczone  wybuchem  w
Czarnobylu miasto-widmo Prypeć jest malowniczym przykładem renaturyzacji przestrzeni. Upadki
miast  rzadko  jednak  są  tak  szybkie  i  efektowne.  Zdarzają  się  działania  wojenne,  katastrofy
naturalne, zdarzały pomory i powodzie albo pożary, po których organizmy miejskie spektakularnie
zanikały,  najczęściej  jednak  miasta  umierają  powoli  i  niezauważenie.  Statystycznie  widomym
znakiem  tego  procesu  jest  wyludnianie  się  obszaru.  W  Łodzi  co  roku  ubywa  około  5  000
mieszkańców. wpływa na to emigracja daleka i bliska oraz przewaga zgonów nad narodzinami. Stąd
przewaga podaży nad popytem i spadki cen mieszkań. To się dzieje w mieście, w którym zawsze
brakowało lokali i które bywało poważnie przeludnione!

 
Niewątpliwie temat śmierci najłatwiejszy do zniesienia jest wiosną, kiedy postępy wegetacji zdają
się zupełnie zaprzeczać procesom uwiądu i przemijania. Każde zjawisko ma swój początek, rozkwit,
apogeum i zanik. Wszystko, co żywe, umiera, a co materialne – jest nietrwałe. Przedmioty, ludzie,
miasta, idee, płyty CD nawet. Pewna grupa znajomych postanowiła spotkać się 10 lat po swojej
maturze. Na imprezie zameldowała się większość klasy, wszyscy byli bardzo zadowoleni, nic się nie
zmienili, a tańcom i toastom nie było końca. Wszyscy obiecali sobie częste spotkania i… spotkali się
20 lat po maturze. Nie dało się już udawać, że nikt się nie zmienił, impreza była siedząca, pojawiły
się  jakieś  pretensje  i  już  przed  północą  było  po  wszystkim.  Następne  klasowe  spotkanie  to
nieprzewidziana stypa w mroźny dzień po smutnym pogrzebie jednej z koleżanek. I  to był już
prawdziwy koniec szkolnej grupy. The end of school, the end of college.
 
Jak zatrzymać czas? Z badań naukowców wynika, że człowiekowi najbardziej dłuży się w szkole na
lekcji i w kolejce do dentysty. Z czasem czas się skraca – wpływa na to powtarzalność bodźców i
czynności, rutyna. Rozwiązaniem problemu z przemijaniem jest trwanie w niezmienionej postaci –
botoks, beton, złoto i marmur. Kiedyś człowiek godził się z przemijaniem, drewniane płoty gniły i
wtedy wymieniano je na nowe, stare groby zapadały się, twarz marszczyła. Teraz wystarczy pójść na
byle jaki (bylejaki!) cmentarz, by mając choć odrobinę wrażliwą duszę, zauważyć, że prosta chęć
wyparcia śmierci kończy się śmiercią zwielokrotnioną. Cmentarz to nie tylko świadectwo śmierci
ludzi i powolna śmierć pamięci o nich, to także śmierć drzew cmentarnych – masowe wycinki w imię
czystości  marmurów  oraz  śmierć  dobrego  gustu.  Współczesny  polski  cmentarz  to  miejsce
poczwórnie śmiercią naznaczone,  pozbawione gustu,  cienia i  cieni.  Sztuczne kwiaty i  sztuczne
uśmiechy, chińskie marmury i arabskie tłuste litery. Najbardziej dobija popularny napis „Bóg tak
chciał”. W prymitywnych wierzeniach Bóg jawi się jako nienawidzący życia zły demiurg, łasy tylko
na złocenia i połyski.
 
Śmierć wyparta jest już z uroczystości pogrzebowych, ze zdjęć i nawet powoli z nazewnictwa. W
szpitalach i domach opieki miejsce tymczasowego przechowywania nieboszczyka nie nazywa się
kostnica,  tylko „pro morte”.  Kościół  ze  swoją  obrzędowością  i  przywoływaniem marności  tego
świata zdaje się zachowywać niestosownie na uroczystościach pogrzebowych przekształconych w



pobieżne  spotkania  towarzyskie  ludzi,  którzy  musieli  wyjść  w południe  z  pracy.  Czarny  kolor
wyszczupla, z wyjątkiem sutann, potem można pójść nie na stypę, a na konsolację (rodzaj kolacji),
na której wspomnienie nieboszczyka to faux pas.
 
Śmierć  w świecie  Facebooka  istnieje  nader  partyzancko.  Tylko  czujne  oko  wyłapie  zniknięcie
jakiegoś profilu albo jego zamarcie. Internet to życie, ciągłe zmiany, nadmiar bodźców, komentarzy,
zdjęć.  Brak  w necie  jest  niezauważalny,  nie  ma po  nim pustki,  wolnego  miejsca,  wyciszenia.
Oczywiście spotkać można apele o ratowanie czyjegoś życia oraz wspomnienia odeszłych idoli, są
odpowiednie skróty na wyrażenie smutku: R.I.P. [*], zdjęcia zmarłych w mig pozbawia się koloru,
jakby żyli przed wojną. Czy komuś może jednak brakować żywego muzyka, skoro w każdej chwili
można odtworzyć niemal dowolną jego piosenkę? Czy w świecie wirtualnym, w którym zdaje się, że
więcej osób pisze, niż czyta (może nie powinno to dziwić, skoro pisanie traktuje się jako formę
terapii), więcej osób robi zdjęcia niż je gląda, czy w tym świecie może komuś brakować kolejnego
felietonu z czterema kantami?


