
Dariusz Czaja: Jaka piękna katastrofa
Przemysław Owczarek: Stan zawieszenia? Moment przejścia? Wygnanie z realu w virtual?
Stan wyjątkowy? Co uczyniła globalnej i lokalnej kulturze pandemia Covid-19 albo też
władze krajów, które muszą się z nią zmierzyć?

Dariusz Czaja: Jestem antropologiem kultury, co oznacza, że naszą epidemiczną teraźniejszość
oglądam okiem podwójnym. Z jednej strony, jak wszyscy, jestem w niej zanurzony po szyję, cierpię i
martwię się o zdrowie i życie najbliższych. Z drugiej, nie mogę nie oglądać jej zdystansowanym
okiem badacza. To rodzaj schizofrenii, mam nadzieję, że jakoś kontrolowanej. Czym jest
dezorganizująca nam życie pandemia? Po trochu chyba wszystkim tym, co powiedziałeś. Bo to i
zawieszenie, i przejście, i wygnanie, i stan wyjątkowy. To może przede wszystkim moment
gwałtownego zatrzymania, jakaś monstrualna – bo obejmująca niemal cały glob – fermata... Moment,
w którym możemy, jako gatunek, przystawić sobie lustro do twarzy i zadać stare pytania: skąd
przychodzimy? kim jesteśmy? dokąd zmierzamy? I czy w ogóle dokądś zmierzamy. Wszyscy chyba
czuliśmy, jeszcze przed potopem, że ten świat jest esencjalnie chory, że jedziemy zdezelowanym
pociągiem, który porusza się po ślepym torze. I że wcześniej czy później zderzy się ze ścianą. Bodaj
nikt nie przewidział, że stanie się to tak szybko i w tej formie. Paradoks na tym polega, że ta ściana
realnie istnieje (skutki spotkania z nią widzimy po zdjęciach ze szpitali zakaźnych), ale jej nie widać!
Zderzyliśmy się z niewidzialnym, a to podnosi poziom emocji.

Z ust wielu poważnych osób i artystów, choćby Adama Struga, słyszałem podobne
stwierdzenia: przypomnieliśmy sobie o śmierci, własnej kruchości wobec sił natury, od
której separują nas współczesne praktyki. Tymczasem przeciętni ludzie bardziej boją się
utraty pracy niż choroby i umierania. Czy włoska lekcja ciemności, i pierwotna chińska,
niczego nas, jako zbiorowość, jeszcze nie nauczyły?

Jestem dość sceptyczny wobec głosów, które z troską (prawdziwą albo udawaną) pytają, czego
epidemia może nas nauczyć. Mam niestety fatalne zdanie o gatunku ludzkim (Panie, zmiłuj się nade
mną...), w końcu jestem autorem książki „Lekcje ciemności”, a tytuł zobowiązuje. Myślę zatem, że i
z tego traumatycznego doświadczenia wyjdziemy „zwycięsko”, czyli nie pojmiemy nic. Teraz trwa
tylko krótka chwila zawieszenia, w której dominuje strach, ale kiedy opanujemy sytuację, wrócimy –
bądź pewny – do przedepidemicznej „normy”, nieznacznie tylko zmodyfikowanej. Będzie tak samo,
tylko gorzej. Krwiożercze korporacje nie znikną, bieda nie zmaleje (przeciwnie!), węgiel będzie dalej
wydobywany, antyszczepionkowe głupoty powrócą. Generalnie: kapitalizm dokona jakichś
kosmetycznych zmian, pudrując z lekka swoje założenia, tak, żeby nie ucierpiał za bardzo wizerunek
boga, któremu służy. Logika zysku, czyli sprężyna, dzięki której ta zabawa wciąż trwa, nie zostanie
przecież radykalnie przedefiniowana... Przekonanie to opieram na dwóch fundamentach. Pierwszy:
empiria. Doświadczenia ostatniego stulecia wskazują, że jesteśmy gromadą durniów, których
traumatyczne wydarzenia nie zmieniają na jotę. Jak to możliwe, że po hekatombie (to nie jest
hiperbola!) pierwszej wojny światowej, 20 lat później wybuchła kolejna wojna – miliony zabitych,
Zagłada – parę dekad później (mimo hasła „Nigdy więcej wojny!”) straszna wojna wszystkich ze
wszystkimi w byłej Jugosławii, kolejne akty ludobójstwa itd. Recydywa obłędu, non-sensu i
okrucieństwa. Drugi: antropologia biblijna. Jakkolwiek pojmować „grzech pierworodny” (trudny
orzech dla nie-teologów!), wedle lekcji biblijnej człowiek jest „genetycznie” skażony, wybrakowany,
niedoskonały. Dlatego ta boska tragikomedia na ziemi będzie trwać. Jeśli język kruchciany nie jest
ci bliski, to (prawie) to samo powiedział Immanuel Kant, wedle którego z pokrzywionego drzewa
człowieczeństwa nic prostego wyciosać się nie da. Amen.



Naukowcy, a za nimi politycy, przekonują obywateli, że pandemia może potrwać dłużej niż
kilka miesięcy. Czy jesteśmy w stanie wyobrazić sobie operę, koncert na stadionie, czy
uliczny spektakl w maseczkach? Albo wirtualny dom kultury? Niektórzy artyści twierdzą,
że społeczeństwo tak zatęskni za otwartą kulturą, że wzrośnie jej społeczna ranga. A może
powstanie kulturalne podziemie igrające z wirusem?

W przepowiadaniu przyszłości jestem słaby, ale spróbujmy dać przynajmniej jakieś przybliżenie.
Przyjmijmy optymistycznie, że symptomy „ozdrowienia” pokażą się po wakacjach (choć może nie
dlatego, że domorośli epidemiolodzy „zadekretowali”, że wirusa „wypali” słońce). Poważne ogniska
zapalne zostają wygaszone, wyleczeni lekarze wracają do pracy, chorzy są hospitalizowani, liczba
znów maleje. Ogłoszone rygory zostają poluzowane. Jest dla mnie oczywiste, że ludzie wrócą do
przyzwyczajeń. Rzucą się na kawiarnie (wreszcie jakaś ludzka kawa!), restauracje (ile można jeść
pizzę z pudełka!) etc. To samo z kinami, teatrami, koncertami. Widać już, że ludzie nie chcą
zamykać się w domach, tkwić w zamknięciu w monadach komputerów. Przeciwnie, kompulsywnie
dążą do spotkań, rozmów, imprez (butelka wina z przyjaciółmi pita przez Skype’a). Potrzeba bycia
wspólnotowego jest trwała. Jeśli zamknięcie potrwa dłużej, na pewno powstaną zastępcze formy
bycia-w-kulturze, na wzór obecnych wykładów, koncertów, seminariów. Oczywiście nic nie zastąpi
„żywych” spotkań z filmem czy muzyką, dlatego „jak to wszystko się już skończy” – powrócimy do
kultury na żywo. Taka z tego pozytywna nauka (wreszcie jakaś!), że chyba dostrzegamy, co
straciliśmy. Przynajmniej na chwilę. […]
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