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TEMAT NUMERU: JAK SIE PISZE KSIAZKA

6P, czyli od pasji do premiery [TEMAT NUMERU]
Maciej ROBERT

Autor, jesli chce pozostawa¢ w obiegu, musi wydawac ksiazke co roku lub co dwa lata. Moga temu
sprostac jedynie dostarczyciele czytadet lub zawodowi rzemieslnicy, ktérzy poswiecili rodzine,
prace, zycie towarzyskie na rzecz robienia kariery pisarskiej i zarabiania na literaturze. Pozostali sa
jedynie pasjonatami, piszacymi z doskoku, po godzinach, ukradkiem. I takich ksigzki sa najlepsze.
Bo przeciez chodzi o pasje. Bez niej twdrczos¢ nie ma sensu.

No plot, just vibes [TEMAT NUMERU / FELIETON]
Yukasz BARYS

Przed kims, kto chce dzis zosta¢ powiesciopisarzem, stoi nie lada problem - polegajacy gtéwnie na
tym, Ze nasze czasy nie sa zbyt powiesciowe. W czym sie to przejawia? W pierwszej kolejnosci w
tym, ze trajektorie ludzkich loséw sa dzi$ bardzo do siebie podobne i niezbyt ciekawe, wiekszos¢
ludzi prowadzi zupelnie normalne, nudne zycie - a powies¢ wymaga jednak dramatéw, zdarzen.
Dodatkowo czytelnicy przestali szuka¢ w literaturze tradycyjnie pojmowanej opowiesci. Raczej nie
siegamy po ksigzke, by przeczytac jakas historie. Od fabul mamy seriale, Youtube’a, rolki na
Instagramie. Czyli nie dos¢, ze pomystéw na opowiesci coraz mniej, to ludzie wola historie, ktdre
widza na ekranach swoich telewizorow lub komoérek.

Obok pisarza [TEMAT NUMERU]
Bogdan SOBIESZEK

Alberto Manguel, pisarz, ttumacz, redaktor i krytyk, zastanawiat sie nad istota procesu, ktory
nazwal ubieraniem czegos w stowa - proba odtwarzania i przekazywania za posrednictwem jezyka
naszego doswiadczania swiata. W ksiazce ,Pozegnanie z biblioteka” napisat: ,Platon (...) wierzyl, ze
nasze doswiadczenie $wiata sktada sie jedynie z przeczué znaczenia i cieni na Scianie jaskini. Jesli
tak jest w istocie, to stowa zawieraja cienie cieni, a kazda ksiazka przyznaje sie do niemoznosci
uchwycenia tego, czego rzeczywiscie doznajemy. Wszystkie nasze biblioteki stanowia archiwum tej
wspaniatej porazki”.

Kim zatem jest osoba, ktéra pomaga autorowi zblizy¢ sie do nieosiagalnego? Jakie relacje tacza
autora, jego dzieto i redaktora? Jak przebiega proces wspdtpracy? Czy wktad redaktora jest tak
wazny, ze jego nazwisko powinno sie znaleZ¢ w opisie ksigzki?

Czlowiek pomiedzy swiatami [TEMAT NUMERU]
Adam FUCHS

Bywa, ze ojciec nie istnieje w pamieci jako ojciec - znika bowiem zbyt wczesnie, by mogta powstac
relacja, a jednoczesnie zbyt pdzno, by jego nieobecnos¢ nie zostawita sladu. Pozostaje wowczas
raczej faktem niz wspomnieniem.

Przez wiele lat posta¢ mojego ojca istniata dla mnie jedynie w przestrzeni cudzych opowiesci,
napomknien i przemilczen. Z czasem stawato sie jasne, ze to, czego brakowato w tej historii,
oddzialtywato silniej niz to, co dawato sie nazwac.



Decyzja o napisaniu ksigzki o ojcu jest préba zrozumienia drogi, ktéra przeszed!, zanim stat sie kims,
kto pod koniec zycia opuscit rodzine - nie do kofica wiadomo dlaczego.

Wyprawka dla gruzu [TEMAT NUMERU / POEZ]JA]
Wiktor KNUREK

Wierszy Wiktora Knurka nie znajdziemy w internecie, nie ma ich w czasopismach literackich ani w
poetyckich antologiach. Tym bardziej nie znajdziemy ich w dobrych (ani w niedobrych) ksiegarniach.
To absolutny debiutant, ktory jednak zostal zwyciezca czwartej edycji konkursu wydawnictwa
Kwadratura, ktére dziala przy £.odzkim Domu Kultury. Student pochodzacy z Haczowa na
Podkarpaciu w dwudziestu konkursowych wierszach, a wtasciwie prozach poetyckich, opisat remont
mieszkania, wydobywajac z tej banalnej budowlanej historii wiele dodatkowych senséw. Stworzyt
ciekawa metafore wspotczesnosci - wszak wszyscy cos wokot siebie remontujemy, odnawiamy,
rewitalizujemy. ,powinnismy by¢ szczesliwi. zgodnie z projektem. ale w lustrze w przedpokoju
twarz jest ta sama. zmeczona, szara, o kiepskiej przyczepnosci”.

Poza tym

Godnos¢ dla braci mniejszych [ROZMOWY]
Z Milena LISIECKA rozmawia Michal RZEPKA

To walka o to, aby czlowiek postarat sie zy¢ w wiekszej symbiozie ze zwierzetami. Aby dostrzegt, ze
to sa istoty. Wszyscy pochodzimy z jednego swiata, w ktérym kazdy ma prawo zy¢. Tymczasem
zwierzeta sa zabijane, porzucane lub konsumowane - Milena Lisiecka méwi o swojej roli w
spektaklu , Prowadz swoj ptug przez kosci umartych”, ktéry miat premiere 6 grudnia 2025 roku.

Wszedzie slady. O sztuce Aliny Szapocznikow [GALERIA KALEJDOSKOPU]
Wanda JANAKIEWICZ, Natalia SEABON

W scenie otwierajacej film Heleny Wtodarczyk ,Slad” (1976, WFO) widzimy rzut z géry na ulice
Wiokiennicza (niegdys Kamienna). Znajduja sie na niej do$¢ osobliwe i zréznicowane formalnie
przedmioty, ktére jednak dosc¢ latwo rozpoznac osobie, ktéra chocby raz miata kontakt ze sztuka
Aliny Szapocznikow. Wyjete z ich naturalnego, muzealnego czy tez galeryjnego anturazu prace staja
sie scenografia dla ponuro prezentujacego sie w tych okolicznosciach miasta. W kolejnych ujeciach
dzieje sie jednak cos$ niezwyklego, prace Szapocznikow zostaja ,uruchomione”, widzimy je w
sklepowych witrynach, obserwujemy ich spacer ulica Piotrkowska, rejestrujemy utrwalane przez nie
slady. Tym ujeciom wtéruje gtos artystki, ktéra méwi: ,Mdoj gest kieruje sie w strone ciata ludzkiego,
by stawi¢ nietrwalo$¢ w zakamarkach naszego ciata, w sladach naszych krokow po tej ziemi”. Stowa
te, chcac nie chcac, mozna odczytac jako klucz do zrozumienia sztuki Aliny Szapocznikow, jej
wizjonerskosci, odwagi i umitlowania zycia w swietle jego konca.

DODATEK - ,-ODZKIE INSPIRUJE”
,Kalejdoskop” niezmiennie stara sie dostrzegac ciekawe dziatania kulturalne w regionie. W dodatku
,L0dzkie inspiruje” przygladamy sie wybranym miejscom oraz zwigzanym z nimi inicjatywom. I

zaskakuja nas swoim bogactwem - tyle sie dzieje. W tym numerze zabieramy czytelnikéw do
Fasku...
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Na oktadce: Fotografia Piotra Kamionki

»Kalejdoskop” 05/2026 do kupienia od 29 IV w punktach Garmond-Press i Kolportera oraz w
salonach empik w calym wojewodztwie t6dzkim, a od 28 IV - w recepcji L.odzkiego Domu Kultury
przy ul. Dowborczykow 18 (II pietro biurowca).

A takze w prenumeracie redakcyjnej.
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